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Indledning. I Betragtning af den sasrlige Interesse, som Grev Léo Nikolåjevitsch Tolstoj’s Skrifter fra de senere 
Aar frembyde for Lreserne, saavel i hans Fljemstavn som i Udlandet, har det vasret Forlreggerens 0nske, at give 
en Oversasttelse deraf, som i Udtog skulde omfatte det mest fremragende af hvad den berömte russiske For- fatter 
har sk revet efter »Anna Karénin« eller siden 1881.1 Slutningen af Forordet til »Ungdom« er der givet en kort 
Oversigt af Indholdet, og hvis Oversasttelsen ikke nu fremtrader i det lovede Omfång, er det kun som en Fplge 
af, at Forfatteren i Mellemtiden har sk revet et i sin Art enestaaende Drama »Mörkcts Magt,« som Forkeggcrcn 
0nskede at optage i Samlin- gen, og hvorved denne vilde faa et saa betydeligt Omfång, at det viste sig 
npdvendigt, at udgive den i to Dele, hvoraf den förste nu föreligger, medens den anden vil udkomme til 
Efteraaret*). *) Indholdet af denne bliver: »For Dödens Domstol«, »Flvor megen Jord har - vel et Menneske 
n0dig?«, »Guds0nnen«, »Hvori bcstaar Lykke?« og »M0rkets Magt.«II I n re rv re ren de f0rste Del vil Lrescrcn, 
foruden de i Forordet til »Ungdom" omtalte mindre Fortrell inger, forefinde Arti kl en »Betragtninger i Anledning 
af Folke- trellingcn i Moskov 1881,« der her fremtrreder under sin oprindelige Titel »Flvad skulle vi da gj0re?«, 
og hvori Forfatteren i en Rrekkc gribende Bekjendelser og Skildringer af Nutidslivet, leverer et Opgjör med 
Samtiden, der har - gjort Epoke i den russiske Literatur. I Fölgc den Kritik, som Forf. heri underkastede den 
russiske Kirke, blev Artiklen ved sin Fremkomst i Maanedskriftet »Russkaja Mysl« undertrykt af Censuren og er 
fprst senere bleven optaget i »Samlede Skrifter« med betydelige Forkortelser, hvorfor ogsaa Forf. i Överskriften 
har tilfpjet »Brudstykker«. Ingen af alle Forfatterens vcrdcnsbcrömtc Romaner har vakt en saa almen Interesse i 
de mest forskjellige Kredse af det russiske Samfund, ingen er bleven hest mere og har givet Anledning til 
heftigere Debatter for og imod end denne Artikel. Samtidig hermed er Interessen for Forf.’s 0vrige Skrifter 
tiltagen i den Grad, at medens der hidtil kun forelaa fire Udgaver af hans samlede Vasrker, er femte Udgave 
(hvori den ovcmravntc Artikel förste Gang forelaa i Trykken), til Trods for den forholdsvis h0je Pris af 17 
Rubler, bleven udsolgt i Lpbet af et halvt Aar; en ny Ud- gave paa 6000 Eksemplarer til 8 Rubler blev udsolgt i 
en Maaned, hvorefter der sttaks blev skredet til Trykningen af 7de Udgave i et Oplag af 15,000 Eksemplarer. En 
saa umaadelig Eftcrspörgscl paa Skrifter, hvis Forfatters fremrykkede Alder efter Tingenes s red v an- lige Gang 
skulde have en Aftagen i LasseverdenensIII Interesse til Fölgc, isrer da Flovedparten af hans Vrerker snart i en 
Menneskealder har vreret i de fleste Lreseres H ren der, medens Indholdet af sidste Bind for störste Delen samtidig 
föreligger i Separat-Aftryk til en fabelagtig billig Pris*), er et saa sjeldent Frenomcn, i kk e blot i den russiske, 
men ogsaa i alle andre Ländes Literatur, at de Skrifter, som have fremkaldt *) Forf.'s mindre Fortrellinger srelges 
saaledes i Udgaver til en Pris af 1V2 Kopek Stykket; »Mörkcts Magt«, der ud- gj0r ca. 12 Ark, koster kun 9 
Kopek — en Prisbillighed, der i Betragtning af, at Udgaven er i höj Grad smagfuldt og omhyggeligt besörget, 



kun har vasret muligt at opnaa, idet Forf. intet Honorar betinger sig af Firmaet, der har övertaget Folkeudgaven af 
hans Skrifter. Firmaet, der blev grundet i April 1885 nnder Navn af »Posrédnik« (Mellemmanden), og hvis 
Hovedkontor findes i St. Peters- borg (Mojka 12), begyndte sin Virksomhed med Udgivelsen af tre af Léo 
Tolstoj’s mindre Fortadlinger, hvoriblandt »Hvad der holder Folk i Live» og »Gud er i Kjrerlighed«, der i Lpbet 
af et Aar solgtes i 150,270 og 130,350 Eksemplarer. Til Dato har Léo Tolstoj skjrenket Firmaet 11 Skrifter, 
hvoriblandt flere ny, og da ligeledes andre Forfattere have fulgt hans Eksempel, belpber Antallet af Firmaets 
Folkeudgaver sig nu til over 40 Bpger, der i Lpbet af 2V2 A ar ere blevne udbredte i ca. 6 Millioner Eksemplarer, 
hvoraf de to udgjpre Tolstoj’s Skrifter. Som en Fplge af, at Tolstoj betragter disse Folkebpger som Frelles- 
Ejendom, der kunne trykkes og udgives af enhver, har - endnu en halv Snes andre Forlreggere övertaget Ud¬ 
givelsen, der for Tiden forcgaar efter en saa kolossal Maalestok, at der neppe i noget andet Lands Literatur skal 
kunne opvises noget lignende. Det vilde v re re i h 0j Grad at pnske, om det skjpnne Initiativ, som Léo Tolstoj her 
har taget, maatte finde Efterligning andensteds.IV det, vel maa antages ogsaa at kunne gjpre Regning paa 
nordiske Lrescrcs Opmrerksomhcd. En saadan For- modning er saa meget mere berettiget, som Forf. her i kk e blot 
optrreder i Egenskab af den berpmte Digter, men i sine Skildringer og Bctragtninger om- handier saadanne 
Samfundsonder, der, langt fra at v re re srerligc for Ruslands Vedkommende, i mere eller mindre Grad gjpr sig 
gjreldende överalt i vor Tid. Den o ven nrevntc Artikel, hvorpaa Hoved-Interessen, som sagt concentrerer sig, 
indeholder intet af, hvad der ellers vrekker Sensation i Literaturen, tvrertimod: Tonen, hvori den er holdt, og som 
skriver sig fra Forfatterens nedtrykte Sindsstemning undei Arbejdct, har' givet den et vist bredt og tungt Prreg, 
som til Trods for det mesterlige i Skildringerne, af og til virker trasttende*). Til Gjengjreld er saa vel Indholdet, 
som Fremstillingen, i den Grad fengslende, at man uvil- kaarlig lader sig henrive deraf. Man fpler straks, at Forf. 
her i kk e underholder én med opdigtede Person- ligheder, men giver sin egen rige Personlighed hen, idet han 
henvender sig til Lreseren, hvem den Sure ben, der her gjpr sig gjreldende, allerede tildels vil vrere bekjendt fra 
»Ungdom <. Medens dette Afsnit af Forf.s Livs Historie dog ikke er bragt til Ende i sin *) Fuldt indseende det 
pnskelige i at raade Bod herpaa i den danske Gjengivelse, har - Oversretteren dog i denne Hen- seende maattet gaa 
yderst forsigtig tilvrerks for i kk e ved altfor indgribende Forandringer at blive npdsaget til at omarbejde hele 
Partier af Originalen, hvortil han hverken har - fplt sig kaldet eller berettiget. V digterigske Form, har - han i 
»Skriftemaal« *) helliget det nogle Sider, der, som et h0j st vrerdifuldt Bidrag til hans Selvbiografi, her ville vrere 
paa deres Plads. Den Omstrendighed, at Forf. her i kk e i kk e blot berprer sin Ungdom, men tillige i korte Omrids 
giver en vid- underlig gribende Fremstilling af hele sit senere Liv, indtil det Tidsrum, da Omslaget i dette og 
hans Virk- somhed foregik, giver disse Meddelelser en ganske srerlig Interesse og Betydning med Hensyn til 
For- staaelsen af hans nyere Skrifter, hvorfor Overs, ogsaa i nrervrerende korte Udtog har - bestrrebt sig for at 
medtage alle Hovedpartier heraf. »Jeg er kommen til Verden som fjerde Spn af rige Forreldre. Jeg var kun 
halvandet A ar gammel, da jeg mistede min Moder og ni Aar, da min Fader dpde. Efter alt, hvad jeg har - hprt om 
dem, skal det have vreret to brave, oplyste, hjertensgode og gudhengivne Mennesker. Ved Faders Dpd blev jeg 
og mine Spskende övergivne til nogle Tanters Omsorg. To af dem, der fprst toge sig af os, var - et Par yderst 
godmodige og gudfrygtige Damer. Den tredje, som overtog Opsynet med os, da jeg var - elleve A ar gammel, og 
som bragte os til Kasån, var ligeledes et overmaade kjasrligt Vresen (det sige i det mindste alle, som har - kjendt 
hende) og saa from, at hun endte sit Liv i et Kloster, uden at dette dog forhindrede hende i at vrere baade letsindig 
og forfengelig. I Kasån gik jeg paa hendes Opfordring til Universitetet, som jeg dog kun bespgte i f i re A ar, da 
jeg, lige saa snart *) Trykt i et yderst begrrendset Antal Eksemplarer og ikke optaget i »Samlede Skrifter.«VI jeg 
var bleven myndig, tog ud at bo paa det Gods, der var - tilfaldet mig i Arv efter mine Forreldre« . . . Efter at have 
beskrevet, hvorledes han allerede i en tidlig Alder mistede Troen paa Gud — en Ulykke, som han havde at takke 
for mange Aars tunge Prp- velser og Lidelser —gaar Forf. over til at omtale sin Ungdom og den indre Kamp, 
som dengang foregik i ham. »Inden jeg gpr Rede for, hvad der havde a tips t hin tidligere Strreben efter det gode,« 
vedbliver han, »kan jeg ikke undlade med et Par - Ord at berpre den sprgelige Tilstand, hvori jeg i Lpbet af disse 
Aar be- fandt mig. Engang med Tiden, naar jeg nedskriver mine Erindringer, vil jeg faa Lejlighed til nasrmere at 
omtale dette Tidsrum, hvis Historie er ligesaa lasrerig som rprende. Jeg antager forpvrigt, at mange har - prpvet 
noget lignende. Mit inderligste 0nske gik ud paa at blive et godt Menneske; men ung, som jeg var, og af en 



lidenskabelig Natur, stod jeg fuldstrendig ene i Verden, ene med alle mine Bestrrebelser. Hver Gang jeg forspgte 
at give det gode, som var nedlagt i mig. Luft, m0dte jeg kun Spot og Foragt; saa snart jeg derimod gav mine 
slette Lidenskaber Tojlcn, blev jeg rost og opmuntret. »/Frgjcrrighcd, Flerskesyge, Vellyst,Stolthed, Vrede, 
Hrevntprst — det var altsammen noget, som stod i Anseelse, og ved at hengive mig til den Art Liden- skaber, fik 
jeg Udseende af at v re re voksen og ind- lagde mig Agtelse hos Folk. Flvor tit og ofte har ikke min gode Tante 
sagt mig, at hun intet hellere 0nskede for mit Vedkommende, end at jeg maatte komme i et intimt Forhold til en 
gift Dame: »RienVII ne forme un jeune homme conmie une liaison avec une fenime comme il faut«. Det nreste, 
hun 0nskede mig, var at blive Adjutant (allerhelst hos Kejseren), og den aller st0rste Lykke, som efter hendes 
Mening kunde times mig, var, at faa en hovedrig Brud og blive Herre over saa mange Livegne som muligt. »Det 
er mig umuligt at mindes hine Aar, uden at der overfalder mig en F0lelse af Rredscl, Afsky og Smerte. Der gives 
i kk e den Last, som jeg jo i kk e den Gang vilde kunne have hengivet mig til, ikke den Forbrydelse, som jeg i kk e 
vilde have v re re t i Stand til at begaa. L0gn, Tyveri, alskens Udsvrevel- ser, Vold, Drab — det er noget, som jeg 
altsammen har gjort mig skyldig i, uden i mindste Maade at paadrage mig Dadel, tvertimod: Folk af mine lige 
ansaa’ mig endogsaa for et forholdsvist godt og moralsk Menneske, noget, man endnu stadig holder mig for. 
»Ude paa Godset, hvor jeg levede, forpdte jeg i Sus og Dus og Kortspil alt, hvad mine Livegne havde erhvervet 
til mig ved deres Arbejde; men til Trods for, at jeg ikke nok hermed tillige pinte og straffede dem ved alle 
Lejligheder, ofrede dem for mine Ud- svrevelser, bedrog dem, solgte dem, blev jeg dog alligevel rost for min 
Vandel. Saa snart jeg derimod forspgte paa at gjpre noget godt, blev jeg stadig udlét og foragtet. ’»I Lpbet af de 
ti Aar, som jeg tilbragte paa denne Maade, forekom der vel 0jeblikke, hvor jeg angrede og s0gte at forbedre mig; 
men den brede Vej, hvor- paa jeg befandt mig, var altfor bekvem til at jegVIII kunde overvinde mig til at forlade 
den, og jeg ved- blev at fplge den indslagne Retning. »I disse Aar havde jeg ogsaa v re re t i Krigen, havde slaaet 
Folk ihjel, og samtidig hermed begyndte jeg af lutter Flovmod og Indbildskhed at optrrede som Forfatter. I mine 
Skrifter bar jeg mig fuldkomnren ad som i Livet. For Pengenes og Berpnrmelsens Skyld, for hvilke jeg arbcjdcdc, 
maatte det gode for- ties, medens det onde kom til Orde, noget, hvorfor jeg da ogsaa trolig bcstrrebtc mig. Hvor 
ofte har jeg i kk e i mine Skrifter under Ligegyldighedens eller den fine Spots Maske anstrengt mig for at skjule 
hin Strreben efter det gode, som har ligget til Grund for hele mit Liv’ Og det er lykkedes mig. Jeg blev rost. — 
Otte og tyve Aar ganrmel rejste jeg efter Krigens Oph0r til St. Petersborg, hvor jeg gjorde min Indtrredelse i den 
liter re re Verden. Fler optog man mig, ikke blot som en jrevnbyrdig. men overpste mig i den Grad med Smiger, at 
jeg ik ke havde Lej- lighed til at bemrerke, hvorledes de haandvrerks- mressigc Anskuelser, der gjorde sig 
gjreldende i mine liter re re Onrgivelser , efterhaanden fik Indpas hos mig og saa godt som lortrrengtc hele min 
tidligere Strreben efter Fuldkomnrenhed. Jeg siger »saa godt sonr«; thi hvorvel der end i saadanne Ojeblikke, da 
Liden- skaberne i kk e havde Magten over mig, i kk e mere op- stod noget i Lighed med hin tidligere Strreben, 
havde jeg dog en dunkel Fplelse af, at det Liv, som jeg fprte, i kk e var af den rette Art, og jeg spgte stadig efter 
noget, uden selv at vide hvad. Jeg var imidler- tid ophprt med at fpre Dagbog, jeg sad ikke mere til Doms over de 
Fejl, som jeg begik, jeg 101 te ingenIX Anger; mit Liv forekom mig ik ke at vrere saa ilde endda. — Den 
Anskuelse, hvortil mine literrere Kol- leger bekjendte sig, gik ud paa, at Livet frenrbyder en stadig Udvikling, 
der vresentlig skyldes os. Tan- kens Forkjrenrpere, hvoriblandt igjen vi Digtere have stprst Indflydelse. »Vort 
Kald«, paastode vi, »bcstaar i at belrere Menneskene« ; men for at der herunder ik ke skulde paatrrenge sig én det 
yderst naturlige Spprgsmaal: »Hvad véd jeg da, og hvad bpr jeg lrere andre?« var det paa det allerklareste 
godtgjort i Teorien, at man slet ikke behpvede at vrere vidende herom, eftersom Digterne og Kunstnerne belrere, 
uden selv at vide det. Da man nu ansaa mig for at vrere en ganske vidunderlig Digter, faldt det mig yderst 
naturligt, at tilegne mig denne Teori. Jeg vedblev saaledes at skrive og belrere, uden selv at vide, hvad det var jeg 
lrerte. Man betalte mig herfor, jeg levede hpjt, mit Navn var berpmt, fplgelig maatte det, som jeg lrerte, vrere 
overmaade godt. — I hele tre Aar levede jeg saaledes i fuld Fortrpstning til, at alting var, som det skulde vrere ; 
men jo lrenger Tiden gik, desto of- tere begyndte der at opstaa Tvivl hos mig med Hen- syn til selve Teoriens 
Rigtighed. Denne Tro paa Livets Udvikling, paa Kunst og Poesi var jo dog kun en Tro, som enhver anden; og til 
Trods for, at jeg selv, som en af dens Forkyndere, indtog en Stilling, der var lige saa fordelagtig som behagelig, 
havde jeg dog endnu tilstrrekkelig Iagttagelses-Evne og Omlpb i Hovedet, til at begynde at tvivle om den nye 



La:res Tilforladelighed, saa meget mere, som i kk e alle dens Forkyndere vare enige med hinanden. Nogle vilde, at 
Mysterierne skulde fuldbyrdes paa én Maade, andreX paa en anden, og Fplgen heraf var, at de gjensidig kom i 
Haarcnc paa hverandre, skjrendtes, kjrevledes og begik allehaande Gavtyvcstrcgcr. Mange af dem troede i kk e selv 
paa den Lrerc, som de forkyndte, og som kun tjente dem til Opnaaelsen af rent personlige Formaal. Til Trods for, 
at stprste Delen var ligefrem umoralske og slette Mennesker, der endogsaa stode langt under mange af dem, som 
jeg var truffen sammen med i min Let- sindigheds Periode og i Krigfen, kjendte deres Ind- bildskhed dog ingen 
Grrendser. Idet jeg gjennem- skuede den Lpgn, der skjulte sig herunder, fplte jeg Lede og Afsky ved Omgången 
med dem, uden dog paa samme Tid at vise Lyst til at give Aikald paa den Rang, de havde tildelt mig, ved at stille 
mig i Klasse med en Kunstner, Digter og Lasrer. Jeg var naiv nok til at indbilde mig at v re re Digter, naiv nok til at 
tro, at man kan lrerc andre, uden selv at vide noget, uden engang at vide, hvad det er, man vil lrerc andre. »Ved at 
mindes hin Tid og den Aandsretning, som dengang gjorde sig gj re Iden de hos mig og mine Omgivelser, kan jeg 
baade le og grredc; der over- falder mig en Fplelse, som naar man kommer ind i en Daarekiste. Alle vare vi af den 
Overbevisning, at vi ikke kunde tale, skrive og lade trykke nok, lige som, at det vi skrev og lod trykke ikke kunde 
faa en noksom hurtig Udbredelse, da det naturligvis alt- sammen var af yderste Vigtighed for Menneskeheden. 

Og medens vi gjensidig laa i stadig Kjrevl og Strid med hinanden, gave vi os i Flobetal til at skrive og lade trykke 
til andres Beferelse, uden at ane, at vi selv ingen Ting vidste, uden at benrrerke, hvorledesXI vi i kk e vare i Stand 
til at besvare det aller sinrpleste Spprgsmaal om, hvad et Menneske har at gjpre her i Livet, eller hvorledes vi, 
uden at laane 0re til hin- anden , alle talte i Munden paa hverandre — ganske som i en Daarekiste . . . »Medens 
jeg nu paa det allertydeligste indser, at den K reds, som jeg og mine liter re re Standsfeller udgjorde, i ingen 
Flenseende adskilte sig fra en Daarekiste, havde jeg dengang kun en dunkel Anelse heronr, hvorved det gik mig 
som alle sindsforvirrede: jeg ansaa alle andre for gale, men kun ikke mig selv. — Hvis jeg dengang var saa 
forhippet paa at hel re re andre, skrev det sig, efter hvad jeg nu ser, simpelt hen fra Fplelsen af min egen 
Uvidenhed: en Fplelse, som jeg frygtede og ved at hel re re andre spgte at bedpve. »Denne Lidenskab forfulgte 
mig i hele seks Aar, lige til jeg blev gift. Jeg havde imidlertid v re re t i Udlandet, hvor saa vel Livet, som 
Bekjendtskabet med flere af Tidens fremragende Mrend, kun yder- ligere bekrreftede mig i Troen paa, hvorledes 
alt ud- vikler sig og strreber hen inrod Fuldkomnrenhed. Denne Tro, der hos mig havde antaget en lignende Form, 
som hos stprste Delen af vor Tids dannede og oplyste, lod sig udtrykke i Ordet »Fremskridt«, et Ord, som jeg 
dengang tillagde en ganske srerlig Be- tydning. Idelig bekymret for at finde Lösningen paa det SpOrgsmaal, der 
maatte ligge mig, som ethvert alvorligt Menneske nrermest paa Hjerte, Sporgsmaalct om, hvorledes man skal 
leve, bemrerkede jeg ikke, hvorledes jeg, ved at besvare det med, at man skal leve i Overensstemmelse med 
»Fremskridtet«, bar migXII ad ligesom en Mand i en Baad, der flyder for Vind og Vove, og som, i Stedet for det 
vigtigste og eneste SpOrgsmaal han i dette Ojeblik bor forefegge sig: »Hvorhen skal jeg styre?« spOrgcr: 
»Hvorhen mon det brerer?« »Medens jeg dengang, som sagt, i kk e lagde Mrerke hertil, hrendte det mig dog ofte, 
at min F0- lelse (ikke min Förnuft) oprprte sig imod den endnu stadig i vor Tid herskende Övertro paa 
Fremskridtet, denne Övertro, som er Skyld i, at Menneskene kunne ignorere deres i saa hoj Grad mangelfulde 
Opfattelse af Livet. Under et Ophold i Paris her te Synet af Guillotinen mig, hvor ugrundet denne min Övertro paa 
Fremskridtet havde v re r et. Uagtet jeg vidste, at Forbryderen, der skulde henrettes, var en gruelig Misdredcr; 
uagtet jeg kjendte alle de Betragtnings- maader, som i Aarhundreder have tjent til at godtgjprc det berettigede i 
saadanne Forholdsregler; uagtet jeg yderligere vidste, at Forbryderen havde handiet med fuldt Ovcrkeg: i samme 
Ojeblik, da jeg saa’, hvor- ledes Hovedet blev skilt fra Kroppen, og hOrtc den dumpe Lyd, som det gav, idet man 
kastede begge Dele ned i Kisten, i samme Ojeblik indsaa’ jeg ogsaa, — ikk e ved Fornuftens Hjrelp, men i Kraft 
af hele mit Vresen —, hvorledes ingen som helst af alle de bestaaende Fornuft-Teorier ere i Stand til at ret- 
ferdiggjpre en saadan Fremferd; jeg indsaa’, at selv om alle Jordklodens Beboere ved Hjselp af alle mu- lige 
Teorier, der have set Lyset lige siden \ erdens Skabelse, ville paastaa, at denne Fremferd var npd- vendig, vilde 
jeg dog sige: »Nej, den er i kk e npd- vendig, den er slet!« og at, som Fplgc heraf, det der af-XIII gjpr, hvad der er 
godt og nOdvcndigt i Livet, hverken er at spge i andres Ord og Handlinger eller i Tids- alderens Fremskridt, men 
— kun i mig selv, og den Stemme, som lyder i mit Indre! . . . »Efter at v re re vendt tilbage fra Udlandet, levede 
jeg en Tidlang paa mit Gods. Mine liter re re Stands- feller vare blevne mig modbydelige; men til Trods for, at jeg 



tydelig indsaa’ alle deres Svagheder og fuldstasndige Mangel paa Adkomst til at belasre andre, var jcg dog uden 
0je for noget af den Art mig selv betrreffende. Samtidig hermed begyndte jeg at inter- essere mig for Folkeskoler, 
noget, der snart blev en af mine kjrereste Beskjasftigelser, idet jeg her havde fundet en vid Mark, saa vel for 
Belasren, som for Opposition imod mine tidligere Kolleger i Lasre faget. »I min Iver indskrasnkede jeg mig i kk e til 
at be- be re Bpnder, men udstrakte ogsaa min Virksomhed til de dannede og oplyste, kort sagt til hele Folket. Paa 
samme Tid havde jeg dog beständig en Fplelse af, at jeg ikke var fuldkommen sund i aandelig Fien- seende, og at 
det umulig kunde vedblive at gaa paa den Maade. Som en Fplge heraf vilde jeg maaske ogsaa allerede dengang 
vasre henfalden til den Fortvivlelse, som bemregtigede sig mig i Femtierne, hvis jeg ikke i min Forestilling om 
Familielivet og Kjasrligheden til den Flustru, som jeg ventede at mpde i Livet, endnu havde havt et Stpttepunkt, 
der holdt mig oprejst. Hele Ungdommen igjennem, lige fra mit femtende A ar, havde jeg drpmt om Familie- 
Lykke og Kjserlighed til Kvinden; nu var Drpmmen bleven til Virkelighed: jeg giftede mig. De nye Livsforhold, 
en god og kjserlig Hustrus Indflydelse hjalp mig til bXIV at komme lidt i Ro. Ikke desto mindre vedblev j»i 
ogsaa i Egenskab af /F g te m and at skiive, lige sooa den Lykke, mine Bpger gjorde, var mig til stor G bed re 
Hovedsagelig var mit Liv dog fra nu af helliget F- milien og Bestrasbelserne for, saa vidt mulig, at sik/ia den 
Fremtid. Saaledes gik der endnu ti Aar. Efte)’ haanden var jcg kommen til mig selv igjen, nni Lidenskab for at 
be be re var tagen af, og jeg kun«nu allerede forcbeggc mig selv det Spprgsmaal: »Hvj i er det egentlig jeg bercr«? 

. . . Det viste sig da,. jeg, som kunde bcberc alle andre, ingen Ide hav»vB om, hvad jeg skulde be re mine egne 
Bprn, ingen LI havde om, hvad jeg selv var, hvad jeg levede fo om det var godt eller slet. . . og der begyndte i a 
at vaagne en sad som Fplelse hos mig, en Fplelse, d’ . grrendscdc til Fortvivlelse. Det var mig, som om m Liv var 
gaaet i Staa, som om jeg hverken vidsir hvorledes jeg skulde leve, eller hvad jeg skulde tai, mig til. I Fprstn ingen 
var denne tplelse kun af forbigaaende Art, —jeg havde endnu i kk e opgivi-yt mine tidligere Vaner og vedblev 
stadig at bcberc — men efterhaanden indfandt den sig hyppigere og hy A i pigere, og samtidig med at jeg skrev og 
fuldenoaa min Bog »Anna Karenin«, var min Fortvivlelse stegg til en saadan Grad, at jeg ikke formaaede at 
trennas; paa andet end den frygtelige Stilling, hvori jeg ti A fandt mig. I Begyndeisen forekom det mig, som o alle 
de Spprgsmaal, jeg ved denne Fejlighed torelaggiil mig selv, ikke havde noget med Sagen at gj0re, som Ting, der 
allerede kengc vare bekjendte, ibh kunde koste mig synderlig M0je at sastte ud fra hi anden, naar jcg blot vilde 
give mig af dermed; fo:olXV l0big havde jeg i kk e Tid , men naar Fejligheden en- gang skulde tilbyde sig, vilde 
det nok lykkes mig at bringe den Sag i Orden. Saaledes tam k te jeg; men hine Sp0rgsmaal vilde stadig i kk e lade 
mig have Ro, medens den Fordring paa Bes varelse, som de inde- holdt, Dag for Dag gjorde sig mere og mere 
gjrel- dende; og i Fighed med Prikker, der opstaa paa et og samme Sted, formede nu alle hine ubesvarede 
Spprgsmaal sig til en stor sort Plet, over for hvilken jeg forferdet og med Bevidstheden om min fuldstam- dige 
Afmagt blev staaende. »Den Tilstand, hvori alle disse ubesvarede Spprgs- maal havde bragt mig, var lige saa 
grassselig som uventet. Det var kommen saa vidt, at jeg — et fuldkommen sundt og lykkeligt Menneske — 
pludse- lig 101 tc, hvorledés Livet var mig til Byrde, og hvor- ledes en ukjendt Magt drev mig til paa en eller 
anden Maade at se at blive det kvit. Jeg kan just ikke sige , at jeg pnskede at tage mig selv af Dage, eftersom den 
Magt, der drev mig til Selvmord, i Styrke langt overgik al anden menneskelig Onsken og Villen, — nej, det var 

en Magt i Lighed med hin, der tidligere havde faaet mig til at hamge fast ved Livet-. kun i omvendt Retning. 

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gjpre for at lpsrive mig fra Livet, og det gik saa vidt, al jeg omhyggelig maatte 
fjerne allehaande Snore og Reb fra mit Sovevasrelse, for at jeg ikke om Aftenen, naar jeg var alene, skulde be¬ 
nytte Lejligheden til at hrenge mig paa en eller anden Krog, lige som jeg ogsaa fra den Tid af ophprte at tage 
Bossen med mig, naar jeg gik ud i Skoven. Jeg vidste i kk e selv, hvad jeg vilde. Livet havde b*XVI gjort mig 
angst og bange; jeg strrebte bort fra det, og paa samme Tid var det dog, som jeg endnu haabede noget af det. »Og 
dette skulde h ren de mig paa en Tid, da jeg i alle andre Henseender havde opnaaet, hvad der ellers anses som 
Topmaalet for menneskelig Lykke. Jeg var henved de femti; jeg havde en god, smuk, agtvasrdig, kjrerlig og 
elsket Hustru, flinke Bprn, en stor Formue, som uden nogen Ulejlighed fra min Side stadig voksede og tiltog i 
Stprrelse. Mine nrerme- ste og mine bekjendte havde aldrig agtet og skattet mig hpjere; jeg blev rost af 
fremmede, og jeg kunde uden sasrlig Anmasselse anse mig for at v re re berpmt. Det var saa langt fra, at jeg var 
syg paa Sjael eller Le- geme, at jeg tvrertimod kunde g be de mig ved at v re re i Besiddelse af en saadan aandelig og 



fysisk Kraft, som jeg kun sjeldent har truffet hos Folk af mine lige. I fysisk Henseende kunde jeg holde ud at 
meje og slaa H0 saa godt som nogen Bonde, medens jeg i aandelig Henseende var i Stand til at arbcjdc otte, ti 
Timer i Trask*), uden at f0le Spor af Overanstrengelse. Men til Trods for alle disse Be- tingelser for at kunne f0re 
et lykkeligt Liv, var jeg ikke desto mindre kommen til det Resultat, at jeg i kk e kunde udholde at leve, hvorved 
jeg, som en F0lge af min Frygt for D0den, endnu maatte anvende *) Den tyske Oversasttelse af »Skriftemaal*, 
der i det Hele taget vrimler af de besynderligste Fejl og Misforstaaelser, har her »atten Timer«, idet 
Oversastteren, komisk nok, har hest »vosem, désjast« (otte, ti) sanmien, hvorved han igjen, i Stedet for 
»vosemdésj£et« (firs), der vel er fore- kommet ham altfor meget, har hest »vosemnatsat« (atten).XVII List imod 
mig selv, for ikke at ber0ve mig — Livet, som jeg frygtede! > Denne aandelige Tiistand, der var fremgaaet af 
hele mit tidligere Liv, havde paa hint Tidspunkt, da min Fortvivlelse var stegen til sit hpjeste, faaet Luft i 
fplgende Udtryk: »Mit Liv er et dumt og ondskabs- fuldt Puds, som man har spillet mig.« Uden Hensyn til, at jeg 
i kk e vilde respektere nogen som min Skaber, var dog den Anskuelse, at man ved at srettc mig ind i Verden, havde 
spillet mig et dumt og ond- skabsfuldt Puds, den, der faldt mig naturligst. »Idelig og idelig blev jeg forfulgt af 
den Tanke, at der et eller andet Sted, hvor det nu er, maa findes én, der morer sig over, hvorledes jeg efter 30— 
40 A ars Strasben og Fasrden i Livet, idelig be- skjreftiget med Forestillingen om dets Betydning, under en stadig 
fremadskridende saavel fysisk som aande- lig Udvikling, tilsidst med fuldmodne Aandskrasfter er naaet til det 
Toppunkt, hvorfra man overskuer det hele, og nu staar der som en Nar, idet jeg paa det allerklareste indser, at 
Livet kun er idel Tomhed og forherdes over, at jeg saa hengc har kunnet lade mig f0re bag Lyset. For hin 
ubekjendte er sligt na- turligvis kun noget at le ad — hvis han da over- hovedet eksisterer, denne navnlpse, som 
har mig til Bedste? — men mig skulde det just i kk e tjene til synderlig Opmuntring. — »Jeg var i kk e Menneske 
for at finde Mening, hverken i mit Liv eller i en enkelt af dets Ytringer, og det undrede mig navnlig, at jeg ikk e 
lige fra Be- gyndelsen havde v re re t i Stand til at se, hvorledes det forholdt sig hermed. Det varje dog noget, 
somXVIII alle havde vidst lige fra de allcrreldstc Tider. Enten idag eller imorgen kan jeg selv, lige som mine 
kjrerc, blive et Offer for Sygdom og D0d — det har alle- rede f0r v re re t Tilfreldct — og intet vil blive tilbage, 
uden Stank og Orme. Mine Gjerninger, ligegyldig hvad Betydning de end kunne have, ville alle blive övergivne 
til Glemsel, lige som ogsaa jeg selv vil gaa samme Vej. Hvortil saa al den Mpje? Hvorledes man kan överse sligt 
og leve, — det er i Sandhed noget at undres over! Man er kun i Stand til at leve, saa hengc man er beruset af 
Livet; saa snart man derimod fprst er bleven redru , er det umuligt at överse, hvorledes alt kun har v re re t — et 
Bedrag, et grusomt Bedrag! . . . »Hvem kjender ikke det gamle indiske Eventyr om Vandringsmanden , der 
mpder et Rovdyr i 0rke- nen ? For at frelse sig fra Rovdyret, springer han ned i en udtprret Br0nd, paa hvis Bund 
han i det samme opdager en Drage, der har aabnet Svrelgct paa vid Gab for at opsluge ham. Den ulykkelige, som 
nu hverken t0r kry be op af Brpnden, hvor han vil blive spndcrrcvcn af Rovdyret, eller springe ned paa Bunden, 
hvor han vil blive opslugt af Dragen, faar i sin N0d fat i Grenen af en Busk, der vokser i en Revne af Brpnden, og 
holder sig fast. Det varcr dog ikke hengc, inden Krrefterne begynde at svigte ham, og han fpler, hvorledes han 
snart vil blive tvungen til at gaa sin Undergång i M0de. I denne Tiistand ser han, hvorledes to Mus, en sort og en 
hvid, medens de regel mressig beskrive en K reds omkring Stammen paa Busken, som han holder sig ved, ere i 
Frerd med at gnave den over. Endnu etXIX kort 0jeblik — og Busken vil have reven sig l0s, og han selv vil 
styrte ned i Svrelgct paa Dragen. Han ser det tydelig og véd, at han er redningslps for- tabt; men imedens han 
endnu stadig s0ger en Udvej, faar han 0je paa nogle Draaber Honning, som khebc ved Buskens Blade, naa’r dem 
med Tungen og slikker af dem. »Saaledes hrenger ogsaa jeg fast ved Livets Gren, medens jeg véd, at den 
uundgaaelige D0d lurer paa mig, parat til at opsluge mig, uden at jeg er i Stand til at forstaa, hvorfor jeg skal lide 
denne Kval. Og jeg prpver paa at indsuge Honningen, som tidligere har glaedet mig; men den hvide og den sorte 
Mus — Dagen og Natten — gnave paa Grenen, som jeg holder mig ved; jeg ser Dragen nedenfor, og Hon¬ 
ningen har tabt sin Spdme for mig. Jeg ser kun Dragen og Musene, og er ikke i Stand til at vende 0jet bort fra 
dem. — Hvad jeg her fortreller, er i kk e et Eventyr, men den rene, skjasre Sandhed, som en- hver kan forstaa. 
Livets G heder — dette Bedrag, som tidligere havde skjult over Dragens Rredslcr skuffe mig nu ikke mere . . . 
»Tidt og ofte har man sagt mig ; »Hvor meget Du end grubler, vil Du dog i kk e v re re i Stand til at udgranske 
Livets Betydning; lad derfor de Griller fare og tag det som det er!« Men det er mig umulig at 101 ge dette Raad, da 



jeg desvasrre kun altfor ken ge har taget Sagen paa den Maade. Det er mig umulig i kk e at se, hvorledes de 
henfarende Dage og Nretter stadig fp re mig nasrmere og nrermere til Dpdcn. Det er det eneste, som jeg ser nu, det 
eneste sande, som gives; alt andet er Tant. . .XX »Hine to Draaber Honning, som mest af alt havde bragt mig til 
at glemme den grusomme Virke- lighed — Kjasrligheden til Familien og til Forfatter- virksomheden, som jeg gav 
Navn af Kunst — havde nu mistet deres Spdmc for mig. »Familien . . . sagde jeg til mig selv; men Fa- milien — 
Flustruen og Bprnene — er dog kun Men- nesker lige som alle andre. Lige som jeg have de kun Valget imellem 
at vedblive at leve i den Lpgn, som omgiver dem, eller aabne 0jet for den frygte- lige Virkelighed. Flvorfor skal 
man saa leve? Flvor- for skal jeg elske dem, sprge for dem og vasrne om dem, hvis Flensigten hermed kun er, at 
drive dem til den samme Fortvivlelse, som jeg selv ligger under for, eller, at slpve deres Aand ? Af Kjserlighed til 
dem t0r jeg jo i kk e skjule Sandheden for dem, saa meget mere, som ethvert Skridt ad Erkjendelsens Vej 
n0dvendig f0rer dem hertil. Og denne Sandhed er — D0den. »Poesien, Kunsten . . .? »Lasnge havde jeg under 
Paavirkning af Menne- skenes Ros og den Lykke, mine Skrifter gjorde, ladet mig forlede til at tro, at dette var en 
Sag, man kunde ofre sig for, uden Flensyn til at D0den hvert Ojeblik kan komme og gj0re Ende paa det hele, paa 
min Virken og det Ry, som jeg har indlagt mig; men det var nu gaaet op for mig, at ogsaa dette kun var et 
Bedrag. Jeg vidste, at Kunsten er Livets Smykke, men jeg vidste tillige, at den er en Lokke- mad for Mennesket. 
Og da Livet nu havde mistet sine Tillokkelser for mig — hvorledes kunde jeg saa vedblive at lokke andre? Saa 
lasnge jeg ikke levedeXXI mit eget Liv, medens et ukjendt Liv bar mig afsted paa sine Bplgcr, saa Lenge jeg 
troede paa, at der var Mening i Livet, skjpndt det endnu ikke var lykkedes mig at finde den og udtrykke den, saa 
Len ge kunde jeg endnu have min G Le de af at iagt- tage dette brogede Spil af dets mangfoldige Vekslen, som 
afspejler sig i Kunsten og Poesien. Efter at jeg imidlertid var begyndt at forske efter Livets Be- tydning, idet jeg 
fplte Npdvendigheden af at f0re et sclvstrendigt Liv, var det forbi med min G Le de over Spejlet, som nu forekom 
mig overflpdigt, latterligt og kvalfuldt. Ffvilken Tr0st skulde det vel ogsaa v re re for mig heri at se, hvor dumt og 
fortvivlet det Liv var, som jeg fprte? . . . »Men maaske har jeg överset eller misforstaaet et og andet?« spurgte 
jeg mig selv. »Det er jo dog umuligt, at en saadan fortvivlet Tilstand kan v re re naturlig for Mennesket?« Og jeg 
gav mig til at s0ge Lpsn ingen paa mine Spprgsmaal i alle de Kund- skaber, som Menneskene have v re re t i Stand 
til at erhverve . . . Fler ventede der mig dog kun nye Skuffelser, idet alt, hvad jeg vidste paa den almene 
Erkjendelses Omraadc, lige som med Flensyn til den nye saakaldte Videnskab Biologi, i kk e blot forekom mig i 
h0j Grad ubetydeligt, men ligefrem latterligt i Sammenligning med de Spprgsmaal, der nu beskjref- tigede mig. 
Jeg maatte herved ofte trenkc paa det Svar, som jeg engang fik af en snu og forsigtig otte Aars Purk, hvis 
Kundskaber i Lresning jeg havde faaet Lyst til at srette paa Pr0ve. »Saa Du forstaar altsaa at stave?« spurgte jeg 
ham. — »Jo det forstaar jeg.« — »Lad mig saa h0re, hvorledes Du staverXXII Ordet Pote?« — »Hvad for en 
Pote? Hundepote eller Ulvepote?« — Lyren var uvidende om, hvad han skulde svarc, og vilde se at faa mig bort 
fra Sagen ved at vise sig vidende om noget, som han ikke bchpvcdc at vide. B re re i kk e vi re 1 dre os ad paa samme 
Maade? Er det ikke det samme Sp0rgs- maal: »Hvad for en Pote? En Hundepote eller en Ulvepote?« som vi 
forelregge hinanden, idet vi, uvi- dende om, hvad vi ere, hvorfor vi leve, hvorfra vi komme, og hvor vi gaa hen, 
ved Iagttagelsen af Taagepletter og deres kemiske Bestanddele, ved Underspgelsen af Atomernes Lormer og 
Moders- maalets Oprindelse, haabe at finde Lpsningcn paa hine Spprgsmaal ? . . . »Spprgsmaalet lyder: 

-»Hvorfor er jeg kommen til Verden?« — Svar: »I et uendeligt Rum findes der et uendeligt Antal af uendelig 
smaa Bestanddele, som i uendelige Tider have vreret underkastede uendelig komplicerede Lorandringer; naar Du 
har forstaaet Lovene for disse Lorandringer, vil Du ogsaa forstaa, hvorfor Du er kommen til Verden . . .« »Under 
min Spgen efter Lpsningcn paa Livets Spprgsmaal havde jeg ofte en Fplclsc som den, der overfalder et 
Menneske, der er faret vild i en Skov. Paa sin Vandring er han kommen til en Eng, hvor han kry ber op i et Tras, 
hvorfra der aabner sig en vid Udsigt for ham til alle Sider; men da han ikke 0jner noget Hus og tillige indser, at 
det vilde vrere forgjreves her at s0ge efter et, fordyber han sig i Skovens Tykning, hvor der kun er lutter Mprke 
og heller ikke viser sig noget Hus. — Saaledes er ogsaa jeg faret vild i de menneskelige Kundskabers 
Urskov.XXIII Jeg er vanket hid og did mellem Mathematikens og de erfaringsnuessige Videnskabers Lysninger, 
der aab- nede mig vide Horisonter, uden dog, i Fplge deres Natur, at kunne f0re mig i Hus, og de spekulative 
Videnskabers M0rke, hvori jeg fordybede mig mere og mere, indtil jeg sluttelig overtydede mig om det umulige i 



at finde en Udvej ... »I den sande Filosofi — ikke den, som Schoppen- hauer har givet 0genavnet Professor- 
Filosofi; men den. hvori Hovedspprgsmaalet aldrig tabes af Syne, har Svaret heipaa altid vasret enslydende med 
det, som vi kjende fra Sokrates, Schoppenhauer, Salomon og Budda . . .« Fleller i kk e her fandt Forfatteren, hvad 
han spgte; men fik kun sin gamle Erfaring bekrasftet: at Livet er et meningslpst onde. »At leve som Salomon og 
Schoppenhauer,« ved- bliver han, »med Bevidstheden om, at Livet er en dum Spas, som man har havt med mig, 
medens denne Bevidsthed dog i kk e forhindrer mig i at leve og oven i Kjpbet skri ve Bpger, — var mig noget saa 
modbydeligt og utaaleligt, at det eneste, som af- holdt mig fra at begaa Selvmord, kun var den Om- strendighed, 
at jeg stadig havde en dunkel Fplclse af det urigtige i min Tankegang. Jeg rresonnerede som fplger: Min Lornuft 
siger mig, at Livet er menings- 10st. Hvis der nu i kk e gives en hpjere Lornuft, — og en saadan gives ikke, saa lidt 
som noget er i Stand til at bevise dens Tilvasrelse, — da er min hornuft altsaa mit Livs Skaber; hvis Lornuften 
i kk e var til, vilde heller ikke Livet v re re til for mig. Hvorledes kan nu min Lornuft lornregtc det Liv, som den 
selvXXIV har skabt? — Eller paa en anden Maade: Hvis der intet Liv gaves, vilde heller i kk e min Lornuft v re re 
til. Som en Lplge heraf er altsaa Lornuften Livets Lrugt, Livet — alt. Hvorledes kan nu Lornuften — Livets egen 
Lrugt — fornregte Livet? »I Virkeligheden viser det sig jo dog, at hele Menneskeheden i umindelige Tider har 
levet og endnu stadig lever i Troen paa at forstaa Livets Betydning (i modsat Lald vilde den i kk e kunne brere 
det), og nu kommer jeg og siger, at Livet er meningslpst, og at jeg i kk e kan leve. Men hvem hindrer mig i at 
fornregte Livets Betydning ved at begaa Selvmord? En Kugle for Panden og saa er det forbi. Hvis Livet ikke 
smager Dig, min gode Léo Nikolåjevitsch, saa lad det fare! Hvis Du i kk e kan forstaa Livet, saa se at faa Ende 
paa det; men gaa ikke og snak om, at Du i kk e kan forstaa det. Hvis Du kommer ind i et Vrerelse, hvor alle 
tilstedevrerende, muntre og tilfredse, hver for sig er beskjreftiget med noget, som han kjender og forstaar, men Du 
alene kjeder Dig og er misfornpjet, — saa gaa Din Vej! . . . xDet faldt mig pludselig ind: Hvad om jeg og 
Salomon og Schoppenhauer og Sakja Muni med al vor Visdom dog i Grunden skulde have en Skrue l0s? Hvad er 
vi med vor Overbevisning om N0d- vendigheden af at begaa Selvmord, uden at vi dog kunne beslutte os hertil, 

— hvad er vi vel andet end nogle svage, inkonsekvente, rent ud sagt dumme Individer i Sammenligning med den 
levende sunde Menneskehed? •. . »Under min Lorsken efter Sandhed havde min Opmrerksomhed hidtil 
indskrrenket sig til den snevreXXV K reds af Lagmrend, som jeg selv tilhprte, uden at jeg holdt det for Umagen 
vrerd at tage Menneskenes store Masse med i Betragtning. Alle disse Miljarder vare i mine Tanker kun Dyr og 
i kk e Mennesker, — en Vrerdighed, som jeg kun tillagde mig selv og Lolk af mine lige, der forsynede disse 
Miljarder med aandelig L0de. Lam ge havde jeg levet i denne van- vittige Indbildning, som navnlig er et 
Faslleskjende for os Lrihedens og Oplysningens Lorkjrempere; men hvad enten det nu skrev sig fra den 
besynderlige fysiske Kjasrlighed, som jeg altid har nasret for den virkelig arbejdende Klasse, og hvorved jeg har 
la:rt at indse, at denne langt fra er saa dum, som vi op- lyste og dannede formode, eller Grunden maa spges i den 
oprigtige Overbevisning, hvortil jeg efter al min Spgen var kommen, og hvorefter det bedste jeg for mit 
vedkommende kunde gjpre var, at hasnge mig, — nok sagt, jeg förstod, at saafremt jeg 0nskede at leve og la:re 
Livets Betydning at kjende, da havde jeg at s0ge den — ikke hos dem, der vare gaaede Glip af den og vilde tage 
sig selv af Dage; men hos hine Miljarder af unge og gamle, der i Kamp for Tilvrerelsen skabe Livet, idet de 
erhverve i kk e blot dem selv, men ogsaa os Betingelserne for at kunne leve. Denne Lrkjendelse hjalp mig til at 
gjennem- bryde Muren, der saa lasnge havde skilt mig fra de raa og udannede; jeg vaagnede, og det var mig, som 
om jeg fra en underjordisk H va:l v ing havde svunget mig op til Sollyset og paa ny saa’ Guds Verden ligge aaben 
for mig . . . »Al min Lornuft-Lrkjendelse havde kun lrert mig, at Livet er meningslpst; mit Liv var gaaet i Staa, 
ogXXVI jeg vilde tilintetgjpre mig selv. Idet jeg lod mit Blik falde paa Menneskene omkring mig, paa hele Men¬ 
neskeheden, saa’ jeg, hvorledes denne lever i Troen paa at have forstaaet Livets Betydning; jeg mindedes, 
hvorledes jeg selv havde levet, medens jeg endnu fandt Mening i Livet, og jeg indsaa’, hvorledes denne 
Mulighed for at leve, som for at finde Mening i Livet, ene skrev si«‘“ fra — Troen. Överalt, hvor min Tanke 
spgte, i Nutiden som i Lortiden, fandt jeg denne Sandhed bckrarftct. Saa kenge Menneskeheden har eksisteret, er 
det Troen, som bar holdt den i Live. Og lige som Troen i Hovedtrrekkene överalt er en og den samme, have ogsaa 
alle de Svar., som den har givet paa de mange Spprgsmaal kun havt til Hensigt, at tillas gge Menneskets endelige 
Tilvasrelse en uendelig Betydning, som ingen Lidelser eller Savn eller Dpden selv er i Stand til at tilintetgjpre. 



>Det er altsaa Troen, som giver Livet Mening og Mulighed for at leve. Men hvad ei* da Troen? Troen er den 
Kundskab om Livets Betydning, som afholder Mennesket fra at tilintetgjpre sig selv og lader ham leve. Troen er 
Livets Puls. Uden Tro kan et Menneske ikke leve. Saa lasnge han ikke har gjennemskuet Endelighedens 
Blrendvrerk, er det ham endnu muligt at tro derpaa; men lige saa snart han har faaet 0jet op derfor, maa det 
npdvendigvis fore ham til Troen paa Uendeligheden. Jeg gjentager det: uden Tro kan et Menneske ikke leve. Men 
for at kunne tro, maa man ikke blot give Afkald paa at lade sig lede af Fornuften, nej, det gjrelder endogsaa om at 
tro imod Fornuften! . . . »Uagtet Erkjendelsen af mine Vildfarelser paaXXVII den forstandsmressige Videns 
Omraade vel afholdt mig fra yderligere at give efter for en prkeslps Ras- sonnerings Fristelser, lige som 
Overbevisningen om, at Sandheden kun beres at kjende gjennem Fivet, bragte mig til at tvivle om Rigtigheden af 
det Liv jeg forte, havde jeg dog forst den Omstasndighed at takke for min Redning, at det lykkedes mig at lpsrive 
mig fra Troen paa det undtagelsesvise i min Stilling, at faa 0jet op for det virkelige Liv, saaledes som det fp res al 
den arbcjdcndc Klasse og forstaa, at kun dette fortjener Navn af Liv. »Jeg indsaa’, hvorledes jeg for at be re Livet 
og dets Betydning at kjende, forst og fremmest maatte sprgc for — ikke at leve en Snylte-Eksistens, men et 
virkeligt Liv, hvorhos jeg, idet jeg bctragtcr Livet fra Menneskehedens Standpunkt og selv gaar op i det, 
bestrreber mig for at prpvc den Betydning, som denne tilbeggcr det. Foruden disse Tanker op- fyldtes jeg endnu 
af to strerke Fplelser: Misundelse imod dem, som ved at fatte Livets Betydning havde vidst at finde sig til Rette i 
det, blandet med 0nsket om selv at kunne gjpre det samme, og Trangen til Gud, til noget, som kunde give mine 
Tanker en saa- dan Retning, hvorved min endelige Tilvasrelse vandt en evig Betydning. »Jeg lregger sredig 
Eftertryk paa, at denne min Spgen efter Gud, langt fra at staa i Förbindelse med min tidligere Tankeretning, 
tvertimod gik denne stik imod og udelukkende havde sit Udspring i Fplelsen. Det var en Fplelse af Angst og 
Forladthed mellem lutter fremmede Omgivelser, blandet med et svagtXXVIII Haab om at nogen skulde komme 
mig til Hjrelp, uden at jeg dog vidste, hvem. »Til Trods for at jeg var fuldkommen overbevist om det umulige i at 
bevise Guds Tilvrerelse, spgte jeg ham dog, og i Haabet om at finde ham, henvendte jeg mig efter gammel Vane 
i Bpnnen til det, som jeg uagtet al min Spgen dog ik ke kunde finde. Idet jeg forestillede mig Gud som Ophav og 
Aarsag til alt, indsaa' jeg klart, hvorledes Aarsagen ingenlunde er en Tasnkeform i Lighed med Rum og Tid. Hvis 
jeg er til, sagde jeg til mig selv, maa det have en Aarsag, der igjen har en Aarsag, lige til den sidste Aarsag, 
hvorunder man sasdvanlig forstaar Gud. Og aldrig saa snart var jeg kommen til den Overbevis- ning, at der gives 
en saadan Aarsag, en saadan hpjcrc Förnuft, i Kraft af hvilken jeg er til, for ogsaa i samme Ojeblik, saa vel min 
Frygt, som min Fplelse af Forladthed forsvandt og jeg paa ny fp 1 te Mulighed for at leve. Saa snart jeg imidlertid 
spurgte mig selv: »Men hvad er det for en Aarsag? hvad skal jeg trenke om den? Hvorledes skal jeg forholde mig 
överfor det, som jeg kalder Gud ?« — da vidste jeg slet ikke, hvad jeg skulde svarc, uden det almindelige : »Det 
er Skaberen, Forsynet.« Dette Svar tilfredsstillede mig ikke, og jeg folte, hvorledes jeg paany mistede Evnen til 
at leve. I min Angst henvendte jeg mig atter i Bpn til ham, som jeg spgte, idet jeg bad ham om at hjrelpe mig, 
men jo lasngere jeg bad, desto tyde- ligere indsaa' jeg, at der i kk e gaves en saadan, til hvem jeg kunde henvende 
mig i Bpn, og med tor- tvivlelse i Hjertet over at der ingen Gud fandtes, gjen- tog jeg, uden selv at vide det, 
uopholdeligt: »Herre,XXIX forbarm Dig over mig! Lasr mig, hvad jeg skal gjpre, o, Du min Gud!« Men der var 
ingen, som forbarmede sig over mig, og jeg folte, hvorledes mit Liv stod stille. — Paa ny kom jeg ad forskjellige 
Veje tilbage til mit gamle Udgangspunkt: at jeg dog Umulig uden nogen som helst Aarsag eller Mening kunde 
va: re kommen til Verden, at jeg dog umulig kunde v re re en saadan stakkels Fugleunge, der er falden ud af Reden, 
som jeg i min Forladthed folte mig. ’ Men hvis jeg ogsaa, sagde jeg til mig selv, som en stakkels Fugleunge, der 
er falden ud af Reden, ligger her paa Ryggen og piber i det hpje Grass, saa er det jo dog kun fordi jeg véd, at jeg 
har havt en Moder, som har baaret mig under sit Hjerte, har fpdt mig, elsket mig — hvor er hun, denne Moder? 
Hvis jeg ligger her forladt, hvem har da bragt mig i denne Stilling? Og hvis jeg endnu ikk e er gaaet til Grunde, 
saa maa der dog v re re nogen, som har reddet mig, og som har gjort det af Kjrerlighcd til mig. Hvem er det da? 
Igjen Gud! >NHan kjender og ser mine Veje, min Trrengsel, min Fortvivlelse, min Kamp. Han er til! sagde jeg 
nu, og i samme Ojeblik vaagnede atter Livskraften hos mig, og jeg saa’, hvorledes jeg endnu havde Mulighed for 
at kunne leve. Samtidig med Er- kjendelsen af Guds Tilvrerelse opstod dog igjen Spprgs- maalet om mit Forhold 
til ham, og idet jeg atter forestillede mig hin Gud i tre Personer, der har sendt Spnnen ned paa Jorden til Verdens 



Frelse, f0lte jeg paa ny, hvorledes denne Gud af en helt anden Verden end den, jeg tilhprer, smeltende som en Is- 
flage i Solen, oplpste sig for mine 0jne; Livets KildeXXX udtprredes, og jeg hensank i Fortvivlelse ved Tanken 
om, hvorledes der i kk e var andet for mig at gjpre end at tage mig selv af Dage. Ikke én, men ti, ja hundrede 
Gange oplevede jeg denne Övergång fra en glad og lykkelig Sindsstemning til den sorteste For- tvivlelse og 
Livslede. »Saa var det en Dag ved Foraarets Frembrud at jeg var gaaet ud i Skoven. Medens jeg gik dér og 
lyttede til de mangfoldige Stenmier, hvoraf den gjen- lpd fra alle Sider, trenkte jeg stadig over, hvad der i tre A ar 
har udgjort min eneste Tanke. »Godt!« sagde jeg til mig selv, »der gives ingen Gud, der gives intet saadant 
Vresen, der ikke blot viser sig som et Foster af min Indbildningskraft, men som en virkelig Kjendsgjerning i 
Lighed med det Liv jeg selv f0rer. Ingen som helst Mirakler ville kunde overbevise mig om et saadant Vassens 
Tilvrerclsc, da Miraklerne selv kun vilde v re re et Foster af min Indbildningskraft og tilmed et Misfoster. — Men, 
spurgte jeg videre, hvorfra skriver sig da selve Forestillingen om Gud og det jeg spger? Hvad er det for en 
Npdvendighed, der her gj0r sig gjreldende?« Og paa ny förnam jeg det friske Skvulp af Livets Bplgeslag, medens 
alt om mig levede op og vandt Betydning. Min Glredc var dog kun af kort Varighed. Forstanden arbcjdcdc ufor- 
trpdent. >:Den blötte Forestilling om Gud er endnu ikke Gud,« sagde jeg til mig selv, »men kun noget jeg selv 
vrekker hos mig. Det er ikke det, som jeg spger. Jeg spger det, uden hvilket Livet i kk e vilde v re re til.« Og paa ny 
fplte jeg, hvorledes alt, saa vel i mig, som uden om mig hensygnede og d0de. Jeg lod Blikket gaa tilbage i Tiden, 
og idet jeg samtidigXXXI hermed betrenkte, hvad der foregik i mit Indre, mindedes jeg de utallige Gange, jeg 
havde oplevet disse Om- slag fra Opleven til Hendpen. Jeg saa’, hvorledes jeg kun havde levet, medens jeg 
troede paa Gud. Saa- ledes ogsaa nu: blot jeg mindes Gud, lever jeg, blot jeg glemmer ham, dpr jeg. Hvad 
betyder dog denne vekselvise Opleven og Hendpen? Jeg er jo i kk e i Stand til at leve, hvis jeg mister Troen paa 
Guds Tilvrerclsc; jeg vilde jo forlrengst have taget mig selv af Dage, hvis jeg i kk e stadig havde n re re t et svagt 
Haab om dog engang at finde ham. Jeg lever jo kun, naar jeg fpler hans Nrervrerclsc og spger ham. »Men hvad er 
der at spge efter?« raabte det i mig. »Her er han jo, han, uden hvem Du ikke kan leve. At kjende Gud og leve, er 
et og det samme. Gud er Livet, Saa fremt Du kun spger Gnd i Livet, vil dette ogsaa nok b re re Vidnesbyrd om 
ham.« Strerkere end nogen Sinde fpr lyste det nu op saa vel i mig, som uden om mig, og dette Lys har stadig 
fulgt mig over alt, medens Tanken om Selvmord forlod mig. »Naar og hvorledes dette Omslag foregik i mig, skal 
jeg ik ke kunne sige. Lige som Livskraften ube- mrerket og gradevis havde forladt mig, indtil Livet tilsidst var 
gaaet rent i Staa for mig, saa jeg, ude af Stand til at brere det lrenger, vilde drrebe mig selv, saaledes vendte den 
nu ogsaa ubemrerket og gradevis tilbage. Og srelsomt nok: hin Livskraft, som nu vendte tilbage, var ingenlunde 
af en ny, men af en saare gammel Datum: det var den samme, der havde op- fyldt mig i min allertidligste 
Periode. Jeg var i et og alt vendt tilbage til det förbigångne, det barn lige, det ungdommelige. Jeg var vendt 
tilbage til I roen paaXXXII hin Magt, der saa vist som den har frembragt mig, ogsaa venter sig noget af mig; jeg 
var vendt tilbage til, hvad der havde v re re t mit Livs fornemste og eneste Maal: at blive saa god og fuldkommen 
som mulig, d. v. s. leve i Overensstenmielse med hin Magts Vilje; jeg havde gjenvundet Overbevisningen om, at 
Ud- trykket for hin Vilje var at finde i den Lrere, som hele Menneskeheden igjennem umindelige Tider har 
udarbejdet, med andre Ord, jeg var vendt tilbage til Troen paa Gud, Troen paa en moralsk Fuldkommen- 
gjprelse, Troen paa Sagnet, som indeholder Livets Betydning. Hele Forskjellen imellem fpr og nu bestod kun i, at 
jeg den Gang havde tilegnet mig dette, uden selv at vide det, medens jeg nu vidste, at jeg i kk e kunde leve det 
foruden. »Det var gaaet mig, som om jeg engang langt tilbage i Tiden var bleven sat ud i en Baad, der laa fortpjet 
ved en mig ubekjendt Strand, hvorpaa man havde givet mig et Par Aarcr i de upvede Hrender, og efter at have 
anvist mig den Retning, hvori jeg skulde styre over til den modsatte Bred, havde stpdt Baaden fra Land og 
overladt mig til min Skjrebne. — I Fprstningen havde jeg brugt Aarerne saa godt jeg kunde; men jo lrenger jeg 
kom ud paa Midten af Floden, desto strerkere blev Strpmmen, og desto hyppigere traf jeg andre, der lige som jeg 
bleve revne med af den. Der var baade smaa og store Baade, endogsaa hele Skibe fulde af Folk; nogle kjrempede 
med Strpmmen, andre, som havde ophprt at ro, lod den brere sig, hvorhen den vilde. Medens jeg flpd saaledes, 
fortabende mig i Beskuelsen af alle de mange Baade, der sejlede med Strpmmen, fjernede jeg migXXXIl 1 stadig 
mere og mere fra den angivne Retning, indtil jeg endelig i Trrengslen af Sejlere ude paa Midten af Floden helt 
tabte den af Syne’ og lod Aarerne hvile. Fra alle Sider fdr man mig glade og jublende forbi i Baade og Skibe, 



medens man forsikrede saa vel mig som hinanden indbyrdes, at Vejen var s ik ker nok, og at der ikke kunde gives 
nogen anden Retning. Jeg troede det og lod staa til, og jeg blev f0rt langt bort, ja saa langt, at jeg allerede h0rte 
Vand- faldenes Brusen og saa’ andre gaa til Grunde i dem. Synet heraf bragte mig til Besindelse ; men det varede 
dog lrenge, inden jeg endnu kunde fatte, hvorledes det var gaaet mig. Jeg saa' med Rredsel, hvorledes jeg gik min 
visse Undergång i M0de, uden at jeg 0jnede nogen Redning, eller vidste, hvad jeg skulde gj0re. I min 
Fortvivlelse saa' jeg mig tilbage og op- dagede pludselig en uendelig Mrengde Baade, der uden Ophpr arbejdede 
sig op imod Strommen, og idet jeg mindedes Retningen, Aarcrnc og Bredden, begyndte jeg af alle Krafter, at 
arbejde mig ind til denne. Denne Bred var — Gud, Retningen — Sagnet, og Aarcrnc — Friheden, som var givet 
mig til at naa Bredden og forene mig med Gud. »Livskraften var vendt tilbage, og jeg begyndte paa ny at leve . . . 
»Ovenstaaende er sk revet i 1879. Idet jeg nu efter tre Aars Forlpb foretager et Gjennemsyn heraf, fpler jeg mig 
paa ny hensat i den Stemning, som op- fyldte mig i hin Tid; de samme Tanker og Fplelser, som dengang rprte sig 
hos mig, vaagne atter, forfplgeXXXIV mig tidlig og sildig, vaagen som i Drom mc. En Dr0m, jeg forleden havde, 
og som i korte og skarpe Omrids gav mig et levende Billede af mine Oplevelser, vil her v re re paa sin Plads, idet 
den for dem, som have forstaaet mig, ikke blot vil kunne tjene til at opfriske og anskucliggjOrc, hvad jeg her saa 
udfOrlig og vidtlpftigt har beskrevet, men tillige hjrelpe til at forene det til et samlet hele. »Jeg ser i Drom mc, 
hvorledes jeg ligger paa Ryggen i min Seng. Jeg er hverken rask eller syg; men idet jeg spOrgcr mig selv, om jeg 
ogsaa har godt af at ligge saaledes, förekommer det mig, som jeg ikke ligger bekvemt med F0dderne. Om det er 
Sengen der er for kort, eller Lejet, som er daarlig redt, det véd jeg ikke; jeg foler kun, at der er noget i Vejen med 
Foddcrnc, og idet jeg bevreger dem, be- gynder jeg tillige at overveje, hvor og hvorledes jeg ligger, noget, som 
hidtil aldrig f0r er falden mig ind. Det viser sig da, at Sengebunden hviler paa udsprendte Remme, hvoraf en 
ligger under Foddcrnc paa mig, en anden under Haserne, hvad der forklarer det ube- kvemme i min Stilling. Jeg 
synes pludselig at kunne mindes, at Remmene lade sig flytte frem og tilbage, og idet jeg med Foden vil fjerne den 
yderste af dem i Haab om herved at faa det bekvemmere, kommer jeg af Vanvare til at skyde den helt bort. Jeg 
spger vel straks at fange den igjen; men ved samme Lejlighed glider ogsaa den n res te Rem bort, hvorved 
Foddcrnc komme til at hrengc nedefter. Idet jeg foretager en kraftig Bcvregclsc med hele Kroppen, fuldt 
overbevist om, at det straks paa ny vil lykkes mig at indtage min tidligere Stilling, kommerXXXV jeg til at 
forskyde endnu flere Remme, og foler nu, at jeg rent har fordrervet det hele, idet jeg i kk e blot hrenger nedefter 
med Underkroppen, men heller ikke er i Stand til at naa Jorden med Foddcrnc. Jeg holder mig kun ved Hjrelp af 
Skuldrene og, foruden den ubekvemme Folclsc, som denne Stilling mcdfOrcr, overfalder der mig tillige en 
navnlps Angst. For 1'Orstc Gang gjOr jeg mig selv det SpOrgsmaal: »Men hvor ligger jeg da egentlig og hvad er 
det jeg ligger paa?« For at komme paa det rene hermed, ser jeg lOrst og fremmest nedad i den Retning, hvor mit 
Legeme hrenger, og hvor jeg foler, at jeg selv straks vil falde. Jeg ser og ser og vil i kk e tro mine egne 0jne. Det 
er ikke, som om jeg kunde v re re oppe i Hojdc med en af de hojeste Taarnspidser eller Bjerg- tinder i Verden, nej, 
det er en Hojdc, som jeg aldrig nogen Sinde har kunnet forestille mig. Jeg véd ikke engang med Bestemthed, om 
jeg ogsaa er i Stand til at skjelne noget i det bundlpsc Dyb, hvor- over jeg hrenger og til hvilket jeg foler mig 
dragen. Blodet stivner af Rredsel i mine Aarer. Det er ikke til at udholde at se derned. Jeg 101 er, at hvis jeg endnu 
en Gang ser ned, vil den sidste Rem, som holder mig. glide bort under mig, og jeg er fortabt. Jeg undgaar det 
derfor ogsaa; men herved gj0r jeg dog kun ondt vrerre, idet jeg stadig i kk e kan lade vrere at trenke paa, hvad der 
skal blive af mig, naar nu den sidste Rem glider bort. Jeg foler, hvorledes denne forfrerdelige Tanke efterhaanden 
helt berpver mig Herred0mmet over mig selv, og hvorledes jeg glider mere og mere nedefter. Endnu et 0jeblik, 
og jeg vil styrte i Dybet. I det samme falderXXXVI det mig ind; »Det kan umulig forholde sig saaledes. Det er 
kun en Dr0m. Du maa se at blive vaagen!« Men hvormeget jeg end bestraber mig herfor, vil det dog i kk e lykkes 
mig. »Hvad skal jeg dog gjOrc ? Hvad skal jeg dog gj0re?« spOrgcrjeg mig selv, idet jeg kaster Blikket opad. 
Ovenfra mpder der mig den samme Afgrund. Og idet jeg lader Bli kk et fortabe sig i Himlens uendelige Dyb med 
0nsket om at glemme Dybet neden under, glemmer jeg det virkelig ogsaa. Uendeligheden forneden frastoder og 
forfrerder mig; Uendeligheden foroven tiltrrekker og styrker mig. Jeg hrenger stadig over Afgrunden paa de sidste 
Remme, som endnu i kk e ere gledne bort under mig; jeg er mig bevidst, at jeg hrenger saaledes; men jeg ser opad, 
og min Frygt er forsvunden. Og, som det förekommer i Dr0mme, hprer jeg en Stemme, der siger: »Lreg Mrerke 



hertil; det er herom detgjrelder!« Og medens jeg stadig ligger og ser op i det uende- lige Rum, fpler jeg mig 
beroliget; jeg mindes alt, hvad der er sket, hvorledes det er gaaet til: hvor- ledes jeg bevregede Fpdderne og kom 
til at hrenge i Luften, hvor angst jeg blev, og hvorledes min Angst fortog sig, ved at jeg gav mig til at se opad. 
Efter at have ligget saaledes en Stund, spprger jeg mig selv: »Er det endnu stadig som f0r?« Og idet jeg herved 
i kk e saa meget ser mig om, som igjennem hele Legemet fornemmer det Stpttepunkt, hvorved jeg holder mig, 
viser det sig virkelig, at jeg hverken svrever eller synker, men at jeg holder mig fast. Ved at l'0le mig for med 
Hrenderne opdager jeg, hvor- ledes der lige under Frenden paa mig endnu befinder sig en Rem, ved Hjrelp af 
hvilken jeg, idet jeg liggerXXXVII og ser opad, bevarer den fuldkomneste Ligevregt, og at det ene og alene er 
denne Rem, som jeg kan takke for, at jeg hidtil har holdt mig oppe. Uagtet den Mekanisme, som baner mig, i 
Virkeligheden er aldeles utrenkelig, förekommer den mig dog i Drpmme i den Grad simpel og naturlig, at jeg 
endogsaa undrer mig over, hvorledes jeg i kk e for lrenge siden har va: re t i Stand til at indse Sammenhrengen. Det 
viser sig nemlig, at der bag ved mit Hovedgjrerde findes en Stptte, hvis Tilforladelighed ikk e er underkastet Spor 
af Tvivl, til Trods for, at den, tynd og spinkel som den er, slet ikke har noget at hvile paa. I For- bindelse med 
denne Stptte er der paa en lige saa sindrig som simpel Maade anbragt en Lpkkc, og naar man med denne om 
Livet ligger og ser opad, er der ikke Tale om at falde. Intet kunde v re re mere ind- lysende, og idet jeg fplte mig 
fuldkommen rolig og glad, var det mig som om jeg hprte en Stemme sige: »Pas paa, og glem i kk e!« I det samme 
vaag- nede jeg.« Sjeldent har vel en angrende Synder aabnet sit Hjerte for sin Skriftefader med en saa ubetinget 
Op- rigtighed, som den, hvormed vor Tids betydeligste Forfatter her skrifter for Lrescrcn, og denne vil for- 
haabentlig nu have Lejlighed til at se, at det er saa langt fra, at Forfatteren ved det Omslag, der er foregaaet i hans 
Liv og Virksomhed, kan siges, »at v re re tabt for »Skj0nliteraturen«, som en forhastet Kritik har behaget at 
insinuere, at han tvertimod sjeldent i sine tidligere Skrifter har hrevet sig til denXXXVIII Hoj de, han her 
indtager, saa vel i det mregtige Billede han giver af sit eget rige og dybt bevregede Aandsliv, som i Skildringerne 
af Nutidslivet, hvori han personlig optrreder, idet han, forsmaaende den Glorie, der hidtil har hvilet over ham som 
den bcrOmtc Forfatter, viser sig som han er i al sin menneskelige SkrObclighcd og med en eksempellps 
Aabenhjertethed stiller sig blot for Verdens Dom. Hvis han ogsaa ofte sretter sig ud over mangt et Hensyn, 
hvorved han kverken skaaner sig selv eller andre, er det dog noget, som nreppe vil stpde den alvorlige Freser, idet 
denne umulig kan överse, at Sagen, hvorom det her drejer sig, i kk e blot er Enkeltmands, men hele 
Menneskehedens, og da navnlig den lidende og fortrykte Del af denne, som hvis mregtige Talsmand Léo Tolstéj 
her fprer Ordet. Iblandt de utallige Arti kl er og Skrifter, som Léo Tolstoj’s Forfattervirksomhed fra de senere A ar 
har fremkaldt, er det Oversretteren en behagelig Pligt, at henlede Opmrerksomheden paa »A visit to count 
Tolstoj« i »The Century magazine« for Juni 1887, hvori en amerikansk Rejsende George Kennan i korte Trrek 
har givet en omfattende og sanddru Fremstilling af den berpmte russiske Forfatters Trenken og Vreren. Uagtet 
Oversretteren ikke finder sig befpjet til her at gaa nrermere ind paa ovennrevnte Artikel, saa indeholder den dog 
en Ytring af Tolstoj, hvis Be- tydning med Hensyn til de foreliggende Skrifter gjpr det pnskeligt her at meddele 
den. Da Kennan for- klarede Tolstoj Grunden til sit Komme med 0nsket om at lrere den Mand personlig at 
kjende, hvis Vrerker havde forskaffet ham saa megen Glrede, spurgtc denne hurtigt: »Hvilke af mine Bpger 
harXXXIX De lrest?« Idet Kennan herpaa svarcdc: »Jeg har - lrest alle Deres Romaner, indbefattet »Krig og Fred«, 
»Anna Karénin« og »Kosakkerne«,« spurgte Tolstéj videre, om han i kk e havde lrest nogle af hans senere 
Skrifter, og da Kennan benregtede det, tilfojcndc, at de vare udkomne, efter at han var - rejst til Siberien, udbrpd 
Tolstoj : »I saa Fald kjender De mig slet i kk e. Men vi skal nok gjpre nrermere Bekjendskab.« Efter Kennans 
Meddelelser at dom mc, var - dette Bekjendskab, som han gjorde i Lpbet af Dagen, i kk e blot. i allcrhojcstc Grad 
interessant, men saa over- vreldende, at han »ligefrem maatte gjOrc Vold paa sig selv, for i kk e at ligge helt under 
for den For- tryllelse, som Tolstoj udpvede paa ham, idet dennes Tale ved sin Flugt og Inderlighed var - endnu 
mere overbevisende end hans Vrerker.« At Indtrykket af Forfatterens nyere Skrifter vilde have vreret fyldigere, 
hvis anden Del havde kunnet foreligge samtidig med fprste, er en Sclvfolgc; men i Betragtning af den 
Omstendighed, der har - gjort Delingen npdvendig, er det Oversretterens Haab, at Lreseren allerede her vil finde 
tilstrrekkelig Anledning til at »gjOrc nrermere Bekjendskab« med Forfatteren, lige som at dette nye Bekjendskab 
vil holde ham skadeslps for Opholdet. Med den om nogen 1 id udkommende anden Del, vil der fplge et hoj st 



karakteristisk og ypperligt lignende Portaret af Forfatteren fra den seneste lid. St. Petersborg, i Januar 1888. Em. 
Hansen. Flvad der holder Folk i Live. Vi vide, at vi ere övergångne fra Döden til Livet; thi vi elske Brödrene. 

Flvo, som ikke elsker sin Broder, bliver i Döden. (Johannes lste Brev III, 14.) Men den. som haver denne 
Verdens G-ods, og ser sin Broder lide Mangel og lukker sit Hjasrte for ham, hvorledes bliver Guds Kjasrlig- hed i 
ham? (Smsts. III, 17.) Mine Bprn! Lader os ikke elske med Ord, ej heller med Tunge, men i Gjerning og Sand¬ 
hed. (Smsts. III, 18.) Kjasrligheden er af Gud, og hver den, som elsker, er fp dt af Gud og kjender Gud. (Smsts, IV, 
7.) Hvo, som i kk e elsker, kjender i kk e Gud; thi Gud er Kjrerlighed. (Smsts. IV, 8.) Ingen haver nogen Tid set 
Gud; dersom vi elske hverandre, bliver Gud i os, og hans Kjrer- lighed er fuldkommet i os. (Smsts. IV, 12.) Gud 
er Kjrerlighed, og hvo, som bliver i Kjrerlighed, bliver i Gud og Gud i ham. (Smsts. IV, 16.) Dersom nogen siger: 
„jeg elsker Gud“ og hader sin Broder, han er en Lögner; thi hvo som i kk e elsker sin Broder, som han haver set, 
hvorledes kan han elske Gud. som han i kk e haver set. (Smsts. IV. 20.)I. Der var engang en Skomager, som havde 
lejet sig ind hos en Bonde ude paa Landet. Selv havde han hverken Hus eller Jord, men da han sad med Kone og 
Bprn, maatte han se at slaa sig igjennem, saa godt han kunde ved Hjrelp af sit Haandvrerk. Föden var dyr det Aar, 
og Arbejdet blev kun slet betalt, saa hele Fortjenesten blev spist op. Skomagefen og hans Kone havde kun én 
Pels, som de skiftedes til at gaa med, og den var tilmed saa opslidt, at den hang i hare Laser, saa Sko- mageren 
allerede paa andet Aar havde vreret paa Vejen til at skulle kjöbc Skind til en ny Pels. Hen i Efteraaret havde han 
lige faaet samlet nogle Skillinger sammen: tre Rubler laa gjemt hos Konen i Dragkisten, og selv havde han fem 
Rubler og ty ve Kopek til Gode hos Bpnderne i Landsbyen. Saa besluttede han en Morgenstund, at nu skulde han 
da gaa til Landsbyen og se at faa kjöbt Skind til en Pels. Efter Frokosten iförte han sig Könens vatterede Kofte, 
tog en Vadmels Kappe oven over, stak tre Rubel Sedler i Lommen, og efter endnu at have revet en Kjrep ud af 
Gjandet til at stötte sig ved begav han sig paa Vejen, medens han trenkte: „Naar jeg nu faar samlet de fem Rubler 
sammen hos Bpndcrnc, lregger jeg de tre Rubler til, som jeg har, og kjöbcr Skind til en Pels.“ Skomageren 
naaede omsider Landsbyen og gik3 ind til en af Bpndcrnc, som var ham skyldig. Manden var i kk e hjemme, men 
Konen lovede, at hun nok skulde sende ham Pengene i Löbct af Ugen. Saa gik Skomageren ind til den meste; 
men han svor dyrt og dröjt paa, at han ingen Penge havde, og betalte kun tyve Kopek for det sidste Par Stövlcr, 
som Skomageren havde fli kk et for ham. Denne tasnkte nu at tage Skindene paa Borg, men Skindhandleren var af 
en anden Mening. — Nej, kom först med Pengene, sagde han: — saa kan Du selv vrelge Dig hvilke Skind Du 
lyster. Jeg skal ikke have noget af at give paa Borg. Jeg véd nok, hvad det vil sige, naar man skal gaa om og 
krasve ind, hvad man har til Gode. Saaledes kunde Skomageren nu gaa hjem igjen med uforrettet Sag. Tyve 
Kopek, som han fik for Stövlerne, han havde flikket, og et Par gamle Filtsko, som en Bonde gav ham hjem med 
at sy Bagkapper paa, — det var alt, hvad han opnaaede. Skomageren grremmede sig en Stund, hvoipaa han drak 
alle tyve Kopek op i Brrendevin og be- gav sig paa Hjemvejen uden Pels. Om Morgenen, da han var gaaet 
hjemme fra, havde det forekom- met ham som om det frös; nu derimod efter at have faaet Brrendevinen til Livs, 
kunde han godt holde Varmen uden Pels. Han gik stöt hen ad Vejen, svingede med Filtskoene i den ene Haand 
og hamrede paa de frosne Smaasten med Stokken, 1 *4 som han havde i den anden, medens han under- holdt sig 
selv paa fö Igen de Maade; — Jeg er nu varm uden Pels. Jeg fik mig en Pregel, og det heder i hele Kroppen, saa 
det er en Lyst. Paa den Maade hjrelper man sig uden Pels. Jeg gaar min Gang og lader fem vrere lige. Saadan en 
Karl er jeg! Hvorfor skulde jeg vel tage mig den Sag nrer? Jeg skal nok k lare mig uden Pels. Om jeg saa aldrig 
faar en Pels, kan det v re re mig det samme. Der er kun det ved det, at Konen nu igjen vil gaa og h ren ge med 
Nrebet. Det er ogsaa en Skam, naar man betrenker det rigtigt. Der har man nu gaaet og arbejdet for ham, og saa 
holder han én hen med Snak. Men vent Du bare! Hvis Du nu i kk e bringer Penge, saa tager jeg din Hue i Pant, ja 
saa min sandten gjör jeg saa! Har man set Mage? At spise en af med tyve Kopek! Hvad gjör man vel med tyve 
Kopek? Det er jo blot til at drikke op — ikke mere. Det kniber for ham med at slaa sig igjennem, siger han. Men 
kniber det for ham, saa kniber det vel ogsaa for mig? Han har baade Hus og Jord og Kvreg og det hele; men jeg 
har i kk e andet end hvad jeg gaar og staar i. Han kan bage Bröd af sit eget Mel, men jeg maa kjpbe det, jeg 
bruger, og hvor jeg saa tager Penge fra, maa jeg ud med tre Rubler om Ugen alene til Brödet. Naar jeg nu 
kommer hjem, er der i kk e en Krumme mer i Huset. Saa maa jeg igjen ud med halvanden Rubel.5 Derfor vil jeg 
ogsaa nok bede om at faa, hvad jeg har til Gode. Skomageren var imidlertid kommet i Nrerheden af ’et lille 



Kapel, som stod ved Omdrejningen af Vejen, og idet han saa’ op, skimtede hnn noget hvidt bag ved det ene 
Hjprne af Kapellet. Han saa’ npje til, men det var allerede begyndt at skumre, saa han ikk e kunde blive klog paa, 
hvad det var han saa’. En Sten kunde det ik ke v re re, da han i saa Fald maatte have set den, da han gik forbi her i 
Morges. Det lignede heller ikke hverken en Ko eller en Hest. Efter Hovedet at dpmme skulde man tro det var et 
Menneske. Men nej! Det hvide, han saa’, kunde ikke v re re et Men- neske. Og hvad skulde et Menneske ogsaa her 
og paa denne Tid. Under disse Betragtninger var Skomageren kommen helt op til Kapellet. Men det var da 
mrerkvrerdigt! Det var’ virkelig et Menneske, der sad splitternpgen lrenct op ad Vreggen uden at rpre sig. Mon 
han var levende eller dpd? Det gps i Skomageren, medens han trenkte: „Der har man slaaet et Menneske ihjel, 
taget Klrederne af ham og ladet ham ligge her. Gik man hen til ham nu, kunde man faa saa meget at svarc for, at 
man siden skulde have ondt ved at rede sig ud af det igjen.“ Skomageren gik forbi, drejede om bag Kapellet og 
tabte Manden af Syne. Men da han havde gaaet lidt, kunde han dog i kk e dy sig for at vendeö sig om og saa’ nu, 
hvorledes Manden havde rettet sig i Sredet og lod til at se efter noget. Hvad Skomageren ikke havde vreret bange 
fpr. saa blev han det nu. „Skulde man vende om eller gaa videre?" spurgte han sig selv. „Vender man om, kan det 
gjerne gaa én galt. Hvem kan vide, hvad det er for et Menneske, eller hvad han har gjort, siden det er gaaet ham 
saaledes? Hvis man nu gaar hen til ham, og han paa én Gang farer op og tager én saadan i Kvrerken, at man 
bliver af med Livet med det samme? Skulde han i kk e v re re saa slem endda, kan man faa Mas nok med ham allige 
vel. Hvad skal man gjprc med ham, npgen som han er? Man kan da ikke kl rede sig selv af og give det sidste bort 
man har. Gud give, man blot var vel herfra!“ Skomageren gik til og var allerede kommen et godt Stykke fra 
Kapellet, da Samvittigheden slog ham, og han blev staaende paa Vejen. — Hvad er det Du gjpr, Sernjon? sagde 
han til sig selv: — Der ligger et Menneske og dper i Npd; men Du bliver bange, gaar forbi. Er Du maaske bleven 
saa gruelig rig paa én Gang og er bange for, at man skal plyndre Dig for al din Rig- dom? Det er i kk e smukt af 
Dig, Sernjon! Med disse Ord vendte han om og gik hen til Manden. IL Da han var kommen nasr nok til at tage 
den ubekjendte mer mc re i 0jesyn, viste det sig at vrerc7 en kraftig bygget pur ung Mand uden Spor af Överlast 
paa Kroppen; han var kun dygtig for- frossen og forskram t, og sad benet op ad Vreggen uden at se paa Senijon, 
som om han var saa af- kraftet, at han ikke engang kunde slaa 0jet op. Sernjon gik nu tre t op til ham, og i det 
samme var det som det unge Menneske kom til sig selv igjen. Han vendte Hovedet, aabnede 0jet, og det Blik, 
hvormed han saa' paa Sernjon havde noget saa ejegodt ved sig, at Sernjon straks fik ham kjrer. Han kastede 
Filtskoene fra sig, lpste Basket og tog Kappen af. — Nu kan det v re re nok med den Snak, sagde han. — Se Du 
kommer i Klredcrnc: men lad det gaa lidt muntert. Sernjon tog den ubekjendte under Albuen og hjalp ham med at 
komme op. Den unge Mand rejste sig. Sernjon saa’ nu, at baade Arme og Ben vare hele paa ham og kunde ikke 
noksom glredc sig over hans smukke fine Legeme og det rprende Udtryk i hans Ansigt. Sernjon kastede Kappen 
over hans Skuldre; men den fremmede kunde i kk e faa Hrenderne i /Ermcgabcnc. Sernjon hjalp ham, trak Kappen 
sammen om ham og snprede den fast med Bseltet. Han vilde ogsaa have taget sin gamle forrevne Kaskjet af og 
givet den til den npgne; men det blev ham for koldt om Hovedet, og saa trenkte han desuden: „Jeg er saa skaidet 
som et TEg; men han har en rigtig god Krpltop. Jeg vil heller give ham Filtskoene paa.“Han lod den unge Mand 
srette sig ned og hjalp ham Filtskoene paa. Da det var besprget sagde han: t— Saa, Kammerat! Se nu til Du kan 
rpre Lemmerne og blive varm. Hvad disse Historier angaar, saa bliver de nok klaret uden os. Du kan vel gaa? 

Den unge Mand staar og ser paa Sernjon med et r0rt Blik, men ude af Stand til at sige et eneste Ord. Hvorfor 
siger Du ikk e noget? vedbliver Sernjon: — Vi kan da i kk e overvintre her, véd jeg, vi maa se at komme i Hus. Der 
har Du min Kjrep, tag den og st0t Dig ved, hvis Du er svag tilbens. Se nu Du kan r0re Dig! Hermed gik de. Den 
unge Mand var let i Gängen og fulgte godt med. Undervejs siger Sem- jon til ham: — Hvor skriver Du Dig fra? 
— Jeg er ikk e her fra Egnen, — Nej, det kan jeg nok se. Jeg mener, hvor- dan kom Du til at ligge her ved 
Kapellet? — Det har jeg ikke Ret til at sige. — Man har nok vasret ond imod Dig? — Der er ingen, som har 
va: re t ond imod mig. Det er Gud, som har straffet mig. — Naturligvis, alting kommer fra Gud; men et Menneske 
maa dog alligevel have et Sted at ty til. Hvor gjaslder Vejen? — Det er mig det samme.9 Sernjon undrede sig; 
saadan en vakker ung Mand, saa mild i sin Tale og vilde i kk e sige, hvem han var. Men saa trenkte han igjen; 

„Der er saa meget, som man ikk e forstaar“ og sagde: — Nu saa gaa Du hjem med mig, at Du i det mindste kan 
komme lidt til Krrefter. De nasrmede sig imidlertid Huset, hvori Sem- jon boede. Den ubekjendte blev i kk e 



bagefter, men vedblev stadig at holde Skridt med ham. Det tog til at b bese. Semjon mrerkede, hvorledes Vinden 
trängte op under Skjorten paa ham; Rusen var i Fasrd med at gaa over og han begyndte at fryse. Han trak Könens 
Kofte tasttere op om sig og tasnkte, medens han gik: „Jo det var en rar Pels jeg fik kjobt mig dengang. I Stedet for 
Pelsen, som jeg gik efter, kommer jeg hjem uden Kappe og bringer oven i Kjpbet én med mig fra Landevejen, 
som i kk e engang har Klasderne paa Kroppen. Matrona vil nok ikke rose mig meget for den FoiTetning.“ Den 
blötte Tanke om Ma- trona var nok til at gjpre ham trist til Mode; men idet han saa vendte sig mod sin Ledsager 
og mindedes det Blik, hvormed denne havde set paa ham ved Kapellet, hoppede Hj ertet i Livet paa ham af 
Glasde. III. I Mandens Fravasrelse havde Mattona imidler- tid gjort alting ferdigt i Huset. Hun havde baade 
hugget Brasnde og hentet Vand, givet Bprnene atlO spise, selv spist lidt og overvejede nu blot: om hun skulde 
lregge Dejg til Aften eller vente med det til om Morgenen. Der var endnu en stor Ende- skive tilbage. „Hvis 
Semjon har spist til Middag i Lands- byen“ tasnkte hun, „og i kk e skal have meget til Aften, saa har vi Brpd nok 
til i Morgen.“ Hun vendte og drejede Brpdstumpen i Haan- den, medens hun tasnkte: „Nej, jeg vil dog ikke lregge 
Dejg i Aften. Der er kun Mel til endnu ét Brpd. Paa den Maade hjaslper vi os til Fredag." Hermed forvarede hun 
Brpdet og satte sig til at sy en Lap paa Mandens Skjorte, medens hun spekulerede over, hvorledes han nu vel 
havde baaret sig ad med at kjpbe Skind til Pelsen. „Blot i kk e Skindhandleren har narret ham. Han er saa enfoldig, 
den kjasre Sjrel. Selv be- drager han ingen, men et rent Barn kan lpbe af med ham. Otte Bubler er mange Penge. 
Man kan kjpbe gode Skind til den Pris. Om de i kk e er garvede, kan man dog altid faa sig en Pels af dem. Naar 
jeg tasnker paa, hvor haardt vi havde det sidste Vinter uden Pels. Man kunde hverken gaa efter Vand eller nogen 
Steder. Nu gik han og tog alting med, hvad vi har, saa jeg selv ikke har noget at tage paa. Han maa ellers snart 
vasre tilbage. Blot han ikke er gaaet til K ros, det gamle Skind!" Lige som Mattona tasnkte heipaa, knagede det i 
Trinene paa Trappen, og der var nogen, som gikl 1 med Dpren. Hun lagde Sytpjet fra sig og gik ud i Forstuen. 

Der fik hun 0je paa Semjon og en fremmed Bonde, som fulgte med ham uden Hue og med Filtsko paa Fpdderne. 
Matrona mrerkede straks, at Manden lugtede af Brasndevin. „Saa har han dog v re re t til K ros!" tre n k te hun. Men 
det var endda ikke det vrerstc. Da hun saa’, at han var uden Kappe, i den hare Kofte, ingen Indkjob havde med sig 
og blot stod dér og ikke vidste hvad han skulde sige, blev hun fprst rigtig vred. „Der har han drukket alle Pen- 
gene op," tre n k te hun, „sviret og svrermet med denne Landstryger og slrebcr ham oven i Kjpbet hjem med!" Hun 
gjorde Plads for dem og lod dem komme ind i Stuen, hvoipaa hun fulgte bagefter og gav sig til at tage den 
fremmede i 0jesyn. Det var en bleg og mager ung Mand, Kappen, som han havde paa, var deres, han var uden 
Hue og der var ingen Skjorte at se under Kappen. Han stod paa én Plet uden saa meget som at iprc sig eller se op. 
„Det maa ikke v re re noget godt Menneske, siden han er bange" trenkte Matrona. idet hun med en sur Mine 
stillede sig hen ved Ovnen og ventede paa, hvad der skulde komme. Semjon tog Kaskjetten af og satte sig fromt 
paa Brenken. — Naa, Mattona, siger han: — giver Du os i kk e noget at spise? Matrona mumlede noget imellem 
Trendcrnc, 12 men rprte sig i kk e ud af Stedet og saa’ blot snart paa den ene, snart paa den anden, medens hun 
rystede paa Hovedet. Semjon saa’ nok, at Konen var ude af sig selv, men der var ikke noget ved det at gjpre; man 
fik lade som man ikke mrerkede det. Han tog den fremmede ved Haanden. — Sret Dig ned, min Ven, sagde han: 
— saa skal vi spise til Aften. Den fremmede satte sig paa Bsenken. — Har Du maaske ingen Mad lavet? hen- 
vendte Semjon sig igjen til Konen. — Jo, snrerrede Matrona, som nu blev vred for Alvor: — men i kk e for Dig. 
Jeg ser. Du har ogsaa drukket Forstanden bort. Du gik ud efter en Pels, men kommer hjem uden Kappe og ske ber 
oven i Kjpbet denne npgne Landstryger med Dig. Jeg har ingen Aftensmad til jer Drukkenbolte. — Naa, naa, 
Matrona; lad det nu v re re godt, Du skulde heller fprst spprge, hvem Manden er... — Hvor har Du gjort af 
Pengene, spprger jeg Dig! Semjon tog ned i Lommen efter de tre Rubel Sedler, og lagde dem op paa Bordet. — 
Her er Pengene. Jeg fik i kk e noget hos Trifonov. Han lovede at bringe imorgen. Matrona blev stadig mere og 
mere vred paa Manden: han havde ingen Pels kjpbt, givet den sidste Kappe de ejede til en npgen Fyr, som ingen 
kj“endte, og trukket ham med hjem. 13 Hun snappede Sedlerne og skyndte sig at gjemme dem, medens hnn 
brummede: — Jeg har ingen Aftensmad. Vi kan i kk e fore alle de npgne Drukkenbolte, som driver om paa 
Landevejen. — Men Matrona, saa lreg dog Baand paa din Tunge. Hpr fprst, hvad man siger Dig ... — Hvad er 
dér at hpre paa, hvad en fuld Nar siger. Min Moder havde Ret, da hun ikke vilde have, at jeg skulde gifte mig 
med Dig. Lasr- redet, som hun gav mig, drak Du op; Pengene Du skulde kjpbe Pels for drak Du op . . . Semjon 



vilde forklare sin Kone, at han ialt kun havde dru kk et tyve Kopek op, vilde fortselle hende, hvor han havde 
fundet den unge Mand; men Matrona lod ham ikke komme til Orde. Mun- den gik paa hende i ét vask og der var 
i kk e den Ting, som hun jo ikke lod sin Mand hpre, lige til hvad der var passeret for ti A ar siden. Hun var endnu 
langt fra at v re re frerdig. da hun pludselig for hen imod Semjon og snappede ham i TErmet. — Hid med Koften! 
raabte hun: — Det eneste Stykke, jeg havde, kunde Du tage fra mig og lade mig gaa npgcn. Jo, Du er mig en net 
Karl! Hid med den, siger jeg, gid Du faa en Ulykke! Semjon gav sig til at trre kk e Koften af, hvor- ved Foret kom 
til at vende ud paa det ene TErme. Matrona tog et Tag i den, saa det knagede i alle Spmmene, hvoipaa hun rev den 
til sig, kastedel4 den over Hovedet paa sig og for hen imod Dpren. Hun tog fat i Klinken og skulde lige til at gaa, 
da hun pludselig betsenkte sig og blev staaende. Hun var frygtelig ophidset: hendes Vrede maatte have Luft, men 
— hun maatte ogsaa have at videT hvem den fremmede var. IV. Hun blev staaende i Dpren og sagde: — Hvis 
han var et godt Menneske, gik han i kk e npgcn; men han har jo ikke saa meget som Skjorten paa Kroppen. Hvis 
Du havde rent Mel i Posen, sagde Du lige frem, hvor Du har truffet denne Friskfyr. — Men saa hpr dog, hvad jeg 
har at sige Dig: allerbedst som jeg gaar, ser jeg ham sidde ved Kapel- let npgen og helt forkonmien af Kulde. Det 
er ikke Sommerdage nu, at man skulde kunne gaa om og spadsere uden Klseder. Det er Gud selv, som lod mig 
stpde paa ham; han var ellers omkommen. Hvad skulde man gjpre? Der er saa meget, som man i kk e forstaar! Jeg 
gjorde derfor ingen lang Snak, men k hed te ham paa og tog ham med. Se nu Du kan faa Ro paa Dig, Mattona! Du 
har ellers Synd af det. Vi skal ogsaa d0 engang. Matrona skulde lige til at give ondt af sig igjen; men i det samme 
saa’ hun hen paa den fremmede og tav. Han sad stadig i den samme Stilling paa Enden af Bsenken uden at r0re 
sig. 15 Hsenderne laa foldede i Skjpdet, Hovedet havde ssenket sig ned imod Brystet, Blikket var fsestet mod 
Jorden, og kun Munden fortrak sig af og til, som om der var noget, der trykkede ham. Ma- trona tav. — Mattona! 
siger Semjon til hende; — Er Du da rent gudsforladt? A ed at h0re disse Ord saa’ Mattona endnu engang paa den 
fremmede, og med ét var Vreden gaaet over. Hun gik hen til Ovnen efter Aftens- maden. fyldte en Skaal med 
Kvass, og efter endnu at have bragt Kniv og Skeer lagde hun det sidste Stykke Br0d frem paa Bordet. — Naa, 
spis saa, sagde hun. — Sset Du Dig her i Hjprnet, Ka mm erat! sagde Semjon, idet han rejste sig op og gjorde 
Plads for den fremmede. Derpaa skar han Br0- det i smaa Stykker, kom det i Skaalen, og de gav sig saa til at 
spise. Matrona sad imens for Enden af Bordet med Haanden under Kinden og saa’ paa den fremmede. Hun havde 
ondt af ham og fplte Medlidenhed med ham. Den fremmede levede pludselig op; han fortrak nu i kk e hen ger 
Munden, saa’ op paa Mattona og smilede. Da de havde spist, tog Matrona af Bordet og spurgte imens den 
fremmede: — Hvor er Du saa fra? — Ikke her fra Egnen. 16 — Men hvordan gik det da til, at Du sad der ved 
Vejen? — Det kan jeg ikke sige. — Hvem har da plyndret Dig? — Det er Gud, som har straffet mig. — Og Du 
laa der npgen og uden noget som helst? — Ja, jeg laa der npgen og stivnet af Kulde. Da kom Semjon forbi og 
saa’ mig; det gjorde ham ondt for mig; han tog Kappen af, lod mig trrekke i den og sagde, jeg skulde gaa med 
ham hjem. Her har Du nu givet mig baade Mad og Drikke og vist mig Deltagelse. Gud lpnne jer for det. Matrona 
rejste sig og gik hen til Vinduet, hvor hun havde lagt Mandens gamle Skjorte, som hun sad og lappede, da de 
kom. Hun tog den og gav den til den fremmede. Der kom ved samme Lej- lighed et Par gamle Lserredsbenklseder 
for Dagen, som hun ligeledes gav ham. — Dér, sagde hun: — Jeg ser. Du har i kk e engang Skjorte paa Kroppen. 
Kl red Dig paa, og lreg Dig saa, hvor Du vil, paa Brenken eller paa Ovnen. Den fremmede tog Kappen af, trak 
Skjorten paa og lagde sig paa Bsenken. Matrona tog Kap- pen, slukkede Lyset og lagde sig ved Siden af Manden. 
Hun trak et Stykke af Kappen over sig, men laa lsenge uden at kunne falde i S0vn. Hun kunde stadig i kk e faa den 
fremmede ud af sine Tanker. 17 Naar hun mindes, at han har spist det sidste Stykke Br0d de havde, og at der i 
Morgen i kk e vil vsere F0de i Huset, bliver hun saa trist, saa trist til Mode; men naar hun saa mindes, hvorledes 
han smilede til hende, hopper Hjsertet i Livet paa hende af Glsede. Matrona laa endnu lsenge uden at kunne falde i 
Spvn. Hun mserker, at Semjon heller ikk e sover, men ligger og trsekker Kappen til sig. — Semjon! — Hvad vil 
Du? Vi har spist det sidste Stykke Br0d, vi havde, har endnu i kk e lagt Dejg. Jeg véd i kk e hvad vi skal gjpre i 
Morgen. Synes Du ikke jeg skulde gaa ind til Malanja og bede hende laane os lidt... - Hvis Gud lader os leve, 
faar vi vel nok det, vi behpver. Mattona laa lidt uden at sige noget. - Han ser alligevel ud til at vsere et godt 
Menneske. Men hvorfor siger han ikke, hvem han er? begyndte hun paa ny. — Han kan vel i kk e. — Semjon! — 
Ja! • — Vi giver andre; hvorfor er der saa ingen, der giver os noget? Semjon vidste i kk e. hvad han skulde svarc 



og sagde kun: — Nu har vi snakket nok. —18 Deipaa lagde han sig om paa den anden Side og sov ind. V. Da 
Seinjon vaagnede om xMorgenen, iaa Bpr- nene endnu og sov. Konen var gaaet ind til Naboens for at laane 
Br0d, og den fremmede sad paa Basnken i Skjorte og Underbenklasder og saa’ opad. Hans Ansigt var mere 
opklarct, end det havde v re re t den foregaaende Dag. — Naa, min unge Ven! sagde Sernjon til ham: — Maven vil 
ha ve Mad, og Kroppen vil have Klredcr. Man maa se at ernrere sig. Forstaar Du Dig paa at arbejde? Nej, jeg 
forstaar mig ikke paa noget, Semjon undrede sig og sagde: — Naar blot Lysten er der, kan man lrerc hvad det 
skal vrerc. — Jeg vil gjerne arbejde. — Hvad hedder Du? — Michael — Naa, Michael! Du vil i kk e sige, hvem 
Du er, og det maa blive din Sag; men Fpden kan man dog ikke undvrerc. Hvis Du nu vil gj0re det Arbejde, som 
jeg giver Dig, saa skal jeg ogsaa nok give Dig Fpden. — Gud l0nne Dig for det! Jeg vil gjerne lrerc. Vis mig blot, 
hvad jeg skal gj0re. Semjon viste ham nu, hvorledes man skuldel9 sy Stpvler, og Michael var saa 1 rerenem. at 
han alle- rede i Lpbet af et Par Dage havde lrert at sy saa godt, at man skulde tro, han aldrig i sit Liv havde gjort 
andet end at sy Stpvler. Han var utrrettelig ved sit Arbejde, spiste kun lidt, og naar der ikke var noget at gjpre, sad 
han tavs med opadvendt Blik. Han gik aldrig ud, sagde aldrig et ovcrflpdigt Ord, og man hprte ham aldrig 
hverken sppge eller le. Kun en eneste Gang havde man set ham smile, — det var, da Matrona den fprste Aften 
han var der i Huset, havde sat Aftensmaden for ham. VI. Der gik Dage og Uger og Maaneder og A tilsidst var der 
gaaet et helt Aar. Michael boede stadig hos Semjon og arbejdede som sredvanlig. Det hed sig nu vidt og bredt, at 
ingen kunde sy et Par Stpvler saa smukt og solidt som Semjons Svend Michael, og der kom Folk langvejs fra for 
at bestille Stpvler hos Semjon, saa at denne allerede saa smaat begyndte at blive en velhavende Mand. En \ 
interdag allerbedst som Semjon og Michael sade og arbejdede lpd der Bjaddcklang udenfor, og en lukket Kane 
med tre Heste for kom kjprende hen imod Huset. Semjon og hans Kone saa’ ud at \ induet, og det viste sig, at 
Kanen holdt lige udenfor. En ung rask Kusk sprang ned fra Bukken og aabnede Kanedpren. En pclsklredt Herre 
traadte ud, nasrmede sig Huset og gik op ad Trappen. 2*20 Matrona skyndte sig hen og smrekkede Dpren op paa 
vid Gab. Herren maatte bukke sig for at gaa ind ad denne, og da han var kommen vel indenfor og rettede sig i 
Vejret, naaede han n re sten lige op til Löftet og fyldte hele det ene Hjprne af Vre- relset. Semjon rejste sig, 
bukkede dybt for Hemen og kunde ikke noksom undre sig ved Synet af ham. Han havde aldrig fpr set den Slags 
Folk. Selv var han mager og afpillet, Michael var ogsaa tynd og spinkel, Mattona var bare Skind og Ben; men 
denne! Det var jo som et Menneske fra en helt anden Verden; Fjresct rpdt og oppustet. Halsen som paa en Tyr, 
Personen selv som stpbt i Jern. Da Herren havde faaet sundet sig lidt og skilt sig ved Pelsen, satte han sig paa 
Brenken og sagde: — Naa, Godtfolk, hvem af jer er saa Sko- mageren ? Semjon traadte frem; — Det er mig. 
Deres Velbaarenhed! — Hej, Fédka! raabte Herren til Kusken; — kom her med Varerne! Kusken sprang ud til 
Kanen og hentede en lille Bylt, som han gav til Herren. Herren lagde den paa Bordet. — Lps den op! sagde han 
til Kusken. Denne gjorde det. Herren pegede paa Lasderet, som laa i Bylten, og sagde til Semjon; — Her har Du 
Materiale, Skomager!21 — Javel, Deres Velbaarenhed. — Ja, men kan Du ogsaa se, hvad det er for Materiale? 
Senijon fplte paa Lrederet og sagde: — Materialet er godt. — Godt, —jo det skulde jeg mene! Du har nok aldrig 
fpr set saadant Materiale for dine 0jne, dit Fjols. Det er Hamborger Lasder; jeg har betalt tyve Rubler for det. 
Semjon blev helt betuttet. — Nej, hvor skulde jeg have set det, sagde han. Nej, det tasnkte jeg jo nok. Kan Du 
paa- tage Dig at sy mig et Par Stpvler heraf? — Ja, det kan jeg nok paatage mig. Deres Velbaarenhed. — Saa det 
kan Du? raabte Herren: — Du skulde blot vide, hvem Du syr for, og hvad det er for Materiale, man giver Dig. 

Jeg pnsker et ParStpvler, der kan vare et helt Aar, uden at de hverken bliver skjreve eller gaar op i Syningen. Hvis 
Du kan, saa övertag Bestillingen og skasr Lasderet til; hvis ikke, saa sig nej, og lad det vrerc som det er. Jeg siger 
Dig forud: hvis Stpvlerne gaar op i Sy- ningen eller jeg gaar dem skjrevc fpr Aaret er omme, lader jeg Dig putte i 
Hullet; hvis de holder Aaret rundt, giver jeg Dig ti Rubler for Arbejdet. Semjon havde rent tabt Modet og vidste 
slet ikke, hvad han skulde svarc. Han saa’ paa Michael og sagde, idet han stpdte til ham med Albuen: — Skal 
man saa overtage det?22 Michael nikkede med Hovedet, som om han vilde sige: övertag kun Arbejdet. Semjon 
fulgte hans Raad og paatog sig at sy et Par Stpvler, der kunde vare et helt A ar uden at blive skjseve eller gaa op i 
Syningen. Herren raabte til Kusken, at han skulde tage den venstre Stpvle af; da det var gjort, holdt han Foden 
frem og brplte; — Tag Maal! Semjon tog en lang Stri mm el Papir, foldede den sammen, og efter at have tprt sine 
Hrender godt af i Skjpdskindet for i kk e at smuske Herrens fine Strpmpe lagde han sig paa Knas og gav sig til at 



tage Maal. Semjon maalte Herrens Fod i Lrengden og over Vristen, men da han kom til Lreg- gen, viste Papiret 
sig at va:re for kort. Lreggen var saa tyk som en Bjrelke. — Se til, at Du i kk e gjpr dem for smalle i Skaftet! raabte 
Herren. Semjon maatte sy et Stykke Papir til paa Maalet for at kunne naa at sprende om Lreggen. HeiTen sad 
imens og vrikkede med Treerne i Strpmpen, medens han saa’ sig om i Stuen; hans 0je faldt da paa Michael. — 
Hvad er han dér for en? spurgte han Semjon. — Han dér? Det er ham, der skal sy Stpv- lerne. — Se til. Du, sagde 
Herren til Michael, at Du syer dem saaledes, at de kan holde et A ar. 23 Semjon vendte sig om imod Michael og 
saa’, hvorledes denne sad og stirrede paa Herren, uden dog at se paa ham, idet hans Blik gik hen over ham til 
Krogen af Stuen, som om noget der- henne kunde have tiltrukket sig hans Opmrerk- somhed. Allerbedst som han 
sad og stirrede, gav han sig til at smile og hans Ansigt fik som et for- kl aret Skjrer. — Hvad sidder Du dér og 
griner ad, Dit Tosse- hoved! Sprg heller for. at Stpvlerne kan blive ferdige, som man har sagt Dig. Stpvlerne skal 
blive ferdige i rette Tid. — Lad mig se det! sagde Herren, idet han trak Stpvlen paa. Kusken hjalp ham i Pelsen, 
hvoipaa han begav sig hen imod Dpren; men idet han gik ud, glemte han at bukke sig og rendte Panden imod 
Dpr- karmen. Han bandte og skjreldte, medens han gned sig med Haanden paa Panden, hvorpaa han gik ud, satte 
sig i Kanen og kjprte bort. Da han var kjprt, sagde Semjon: — Han har jo en Pande som af Flintesten. Om man 
slog paa den med en Tyrekplle, slog man ham dog i kk e ihjel. Han render Dprkarmen ind med Hovedet, uden at 
det gjpr ham det aller- mindste. — Ja, sagde Matrona: — med det Liv, som de Folk f0rer, kan de nok v re re ved 
Huld. Det er jo det hare Jern og Staal. Saadan en kan jo i kk e engang d0.24 VIL — Blot vi ikke maa konmie galt 
afsted med den Bestilling, som vi her har övertaget! sagde Semjon til Michael: — Det er dyrt Materiale, og 
Herren er svrert kort for Hovedet. Man maa v re re meget forsigtig. H0r, Michael, Du har bedre 0jne end jeg og er 
lettere paa Haanden; tag Du Maalet og skrer Lredcrct til, saa skal jeg siden sy Skafterne. Michael adlpd, tog det 
dyre Materiale, bredte det ud paa Bordet og begyndte at skrere til. Mattona stod og saa’ paa det og kunde i kk e 
nok som undre sig over, hvad det var han foretog sig. Skjpndt hun i kk e forstod sig meget paa Skomager- arbejde, 
kunde hun dog se, at det ikke var Stpvler han skar til, men Sko eller saadan noget. Hun skulde lige til at sige det; 
men saa tenkte hun ved sig selv: „Jeg har vel ik ke forstaaet, hvorledes de Stpvler skulle sys til Herren; det véd 
Michael bedre; jeg vil i kk e blande mig i det.“ Michael var nu ferdig med at skrere til og begyndte at sy. Mattona, 
som stadig holdt 0je med ham, saa’ nu tydelig, at det ikke var Stpvler han syede; men hun lod ham alligevel sy 
og sagde stadig ikke noget. Ved Middagstid rejste Semjon sig op fra sit Arbejde og saa’ nu, at Michael havde syt 
et Par Ligsko*). *) 1 Rusland, hvor Ligene som oftest begraves fuldt paakfedte, ben3Tttes i Regien ved disse 
Lejligheder et sreregent Slags Fodtpj af en billigere Sort end sredvanlig. O. A.25 Semjon havde nrer tabt baade 
Nrese og Mund. „Men hvad er dog det?“ tenkte han. „Nu har Michael arbejdet et helt Aar for mig og aldrig 
forset sig det mindste, og saa gaar han paa en Gang hen og gj0r saadan en Ulykke! Herren bestilte et Par solide 
Stpvler, og han har syt et Par Ligsko og spoleret Materialet. Hvordan skal jeg nu kl are det med Herren? Saadant 
Lreder er jo i kk e til at faa.“ — Hvad er nu det, Du har gjort der, Du kloge Hoved? sagde han til Michael: — Du 
gj0r mig jo rent ulykkelig. Herren har bestilt sig et Par Stpvler, og hvad er det Du har lavet? Lige som Semjon 
saaledes skulde til at vise Michael til Rette, var der nogen, som dundrede paa Dpren. Begge saa’ ud af Vinduet og 
fik 0je paa en, der var kommen ridende og nu stod og bandt Hesten fast udenfor. Dpren blev lukket op, og ind 
traadte den samme unge Fyr, som havde v re re t der om Morgenen med Herren. — Goddag! — Goddag! Hvad 
godt? — Jeg kommer fra Fruen i Anledning af Stpvlerne. — Skulde Du spprge om Stpvlerne var ferdige? — 

Nej, Herren bruger ingen Stpvler mere den- gang. Han er salig hensovet. — Hvad siger Du?26 — Han naaede 
i kk e engang at komme hjem, men dpde undervejs i Kanen. Da vi vare kjprte hen for Dpren, og jeg skulde til at 
hjrelpe ham ud, laa han dér helt stiv og saa dpd som en Sten. Vi havde nrer aldrig faaet ham halet ud af Kanen. 
Fruen sendte mig saa tilbage og sagde: „Sig til Skomageren, at der har vreret en Herre idag og bestilt et Par 
Stpvler og selv bragt Lreder med. Sig ham, at det nu kan vrere det samme med Stpvlerne, og at han bare i en Fart 
skal sy et Par Ligsko af Lrederet. Vent saa lrenge, til Du kan faa dem med Dig tilbage. Se det var den Besked jeg 
fik, og her er jeg nu.“ .Michael samlede Resterne af Lrederet og rullede det sanmien i en Tut; deipaa tog han de 
ferdige Ligsko, og efter at have smrekket dem imod hinanden og tprret dem af med Skjpdskindet, rakte han dem 
til Knpsen. — Farvel, Godtfolk, og lev vel! sagde denne, idet han tog Skoene og gik. VIII. Der gik endnu et Par 
Aar. Michael boede allerede paa sjette Aar hos Semjon; men han var stadig den samme. Han gik ingen Steder, 



talte knn lidt og havde i al den Tid kun smilet to Gange: den Gang Mattona havde sat Aftensmaden27 for ham, 
og da Herren havde vreret der. Semjon kunde ikke noksom glrede sig over sin Svend. Han spurgte nu aldrig mere 
om, hvor han var fra og frygtede kun for ét: at Michael skulde for- lade ham. En Dag, da Semjon og Michael 
efter S red v an c sad og arbejdede hver ved sit Vindu, medens Ma- trona var beskjreftiget ved Ovnen, og Bprnene 
10b og legede paa Bsenken, blev en af Drengene plud- selig staaende ved Michaels Stol og raabte, medens han, 
stpttende sig paa Skulderen af ham stod og saa’ ud af Vinduet: — Michael, se engang! Der er en Kjpbmands- 
kone med to Smaapiger, som skal ind til os. Den ene af dem er halt. Da Michael hprte disse Ord holdt han 
pludselig op at arbejde, vendte sig om imod Vinduet og saa’ ud paa Gaden. Semjon maatte undre sig. Ellers saa“ 
man aldrig Michael kigge ud af Vinduet, og nu havde han pludselig faaet travlt med at se etter noget paa Gaden. 
Hvad kunde vel det vasre ? Semjon saa’ ogsaa ud; jo, det var virkelig som Drengen havde sagt: en velklredt Kone 
med to Smaapiger ved Haanden i Pelse og med lprklasder over Hovedet kom gaaende op imod Huset. Smaa- 
pigerne lignede hinanden som to Draaber Vand, og det eneste, hvoipaa man kunde skjelne dem fra hinanden, var, 
at den ene at dem havde et daarligt Ben, saa hun haltede lidt.28 Konen gik op ad Trappen og ind i Forstuen, fandt 
Klinken og aabnede Dpren. Hun lod Smaapigerne gaa foran og fulgte selv bag efter. — Helsen og Sundhed, 
Godtfolk! sagde Konen. — Velkommen til Huset! Hvad godt? Konen satte sig ved Bordet, medens Smaa¬ 
pigerne trykkede sig ind til hende, 0j en synlig bange for de fremmede Mennesker. — Jeg skulde have syt et Par 
Fasdersko til hver af Smaapigerne, som de kan gaa med til Foraaret. — Meget vel. Vi har rigtig nok aldrig fpr syt 
Bprnefodtdj; men det siger i kk e noget. Michael skal nok vasre Mand for at bes0rge det Stykke Arbejde. Med 
disse Ord vendte Semjon sig om imod Michael, der havde lagt Arbejdet fra sig og ufra- vendt sad og stirrede paa 
Smaapigerne. Semjon undrede sig igjen over ham. Det var vel et Par s0de velsignede Smaapiger og de var rigtig 
net k hed te. men Semjon kunde dog alligevel i kk e begribe, hvorfor Michael sad og saa’ saa vist paa dem, som om 
han skulde kjende dem. Stadig ude af Stand til at komme sig af sin Forundring gav Semjon sig i Snak med 
Konen. Da han var kommen overens med hende om Prisen for Skoene og skulde til at tage Maal, satte Konen den 
halte lille Pige op paa Skjpdet afsig og sagde: — Tag De kun to Maal af hende her, og sy én Sko til den daarligc 
Fod og tre til den sunde.29 De har begge ak k ura t lige store Fpdder. Det er Tvillinger. Semjon tog Maal og sagde 
med et Blik paa den halte; — Hvordan er hun bleven halt, den rare lille Pige? Eller har hun vreret det fra Fpdslen 
afrl — Nej, det er Moderen, som har ligget hende halt. Matrona, som var bleven nysgjerrig efter at erfare, hvem 
Konen var og hvem der var Moder til Bprnene, blandede sig nu i Samtalen. — Er Du da ikke deres Moder? 
spurgte hun Konen. Nej, kjasre, jeg er hverken Moder til dem eller i Familie med dem. Det er fremmede Folks 
B0rn, som jeg har taget til mig. — Fremmede Folks! Og saa gj0r Du dog saa meget af dem ! — Ja. hvor kan jeg 
vel andet? Jeg har selv opammet dem. Mit eget Barn har Vorherre taget; men det gjorde mig dog ikke saa ondt 
for det, som for disse to her. •— Men hvis er de da? IX. Konen, der nu havde faaet Munden paa Gang, gav sig da 
til at fortas lie som f0’ger: Det kan vel vasresex A ar siden. I én og samme Uge30 blev de to smaa foras ldrelpse. 
Faderen blev begravet om Tirsdagen, og om Fredagen d0de Moderen. Jeg var dengang nylig bleven gift, og min 
Mand havde en lille Bondegaard, som stpdte op til deres. Vi var Naboer og saa’ hinanden daglig. Faderen levede 
af at gaa paa Skovhugst. Saa skulde der h ren de den Ulykke, at der en Dag faldt et Tire om paa ham og slog ham 
fordasrvet. Han opgav Aan- den lige som man havde faaet ham bragt hjem, og i samme Uge nedkom Konen med 
Tvillinger, disse to Smaapiger, som I ser her. Der var kun Fattig- dom og Elendighed i Huset, og den stakkels 
Kone havde ikke et Menneske til at hjaslpe sig. Ene var hun ved Nedkomsten, og ene var hun, da hun d0de. Om 
Morgenen, da jeg kom ind og vilde se til hende, var hun allerede kold og stiv, den Stakkel. I Dpdskampen havde 
hun lagt sig over den ene af Pigerne — hende her — og vredet Foden skrev paa hende. Huset blev hurtig fuldt af 
Folk, Figet blev vasket og klasdt, der blev lavet en Kiste, og den d0de blev begravet. Altsammen ved Hjaslp af 
gode Mennesker. Nu var Smaapigerne alene til- bage. Hvor skulde man gjprc af dem? Min lille Dreng var 
dengang fprst paa ottende Uge; jeg var den eneste af Konerne i Nabolaget, som gav Bryst, og saa tog jeg de smaa 
til mig saa lrenge. B0n- derne kom sammen og br0d deres Hoveder med, hvor man skulde gjprc af dem; men da 
de havde snakket lrenge op og ned, sagde en af dem til mig: „H0r véd Du hvad, Marie, tag Du nu forelpbig 
T0sene31 hjem til Dig; saa skal vi nok trenke nrermere over den Sag og se, hvad der er at gj0re.“ Jeg tog straks 
den raske af dem og lagde hende til Brystet; men den anden lod jeg ligge. Jeg troede ikke, hun skulde have levet. 



Saa trenkte jeg igjen; hvorfor skal det uskyldige Vtesen gaa til Grunde? det begyndte ogsaa at gjdre mig ondt for 
hende, og saa ammede jeg dem alle tre, baade de to fremmede og mit eget. Jeg var dengang ung og stank, havde 
sund og kraftig F0de, og Gud gav mig saa fuldt op af Mrelk, at de smaa tit i kk e engang kunde faa Ende paa det 
altsammen. Saadan kunde jeg sidde med to ved Brystet, medens den tredje ventede. Lige saa snart en faldt fra, 
tog jeg saa straks den tredje! Ak ja! Gud fpjede det saaledes, at mens jeg fik disse to paa Benene, begravede jeg 
Aaret efter mit eget Barn. Flere Bprn gav Han os ik ke. Ellers har min Mand og jeg stadig havt Lykken med os. Vi 
bor nu her hos Mplleren. Min Mand har god Fortjeneste, og det gaar os rigtig godt. Men Bprn faar vi ikke, saa 
jeg véd ikke, hvorledes jeg skulde holde det ud, hvis jeg ik ke havde disse to kjrere Smaapiger. Hvor kan jeg saa 
vel andet end at holde af dem? Jeg har ingen bedre Glrede i VerdenA Konen tav. Med den ene Haand trykkede 
hun den halte lille Pige ind til sig, medens hun med den anden aftprrede Taarerne, som vredede hendes Kinder. 
Matrona sukkede dybt og sagde;32 — Det er dog sandt, det gamle Ord : „Man kan undvrere baade Fader og 
Moder; men Gud kan man i kk e undvrere.” Allerbedst som man sad og talte sammen paa denne Maade, oplystes 
pludselig hele Stuen som af Skinnet af et Kornmod henne fra det Hjprne, hvor Michael sad. Alle vendte 
Hovederne om imod ham, og dér sad han med Hrenderne foldede i Skjpdet, med Blikket rettet mod Himlen og et 
Smil om Munden. X. Saa snart Konen var gaaet med Smaapigerne, rejste ogsaa Michael sig op fra Stolen, lagde 
Ar - - bejdet lil Side, tog Skjpdskindet af, bukkede for Husbonden og Madmoderen og sagde: — Farvel, T gode 
Mennesker! Gud har tilgivet mig. Saa tilgiv I nu ogsaa mig. Semjon og Matrona saa’ med Undren, hvor- ledes 
det lyste af ham ved disse Ord. Semjon rejste sig, bpjede sig dybt for Michael og sagde: — Jeg ser Michael, at 
Du ikke er nogen simpel Mand, og jeg kan hverken holde Dig tilbage eller spprge Dig om noget. Der er kun én 
Ting jeg vil bede Dig om at sige mig. Hvad betyder det, at den Gang jeg fandt Dig og bragte Dig i Hus, var Du 
mprk og s0rgmodig; men i det Ojeblik Konen satte Aftensmaden for Dig, smilede Du ad hende, og dit Ansigt 
klarede op med hver Dag, der gik?33 Saa da Herren kom og bestilte Stpvler, smilede Du foi anden Gang og dit 
Ansigt klarede endnu mere op, og nu da Konen kom med Smaapigerne, smi- lede Du for tredje Gang og blev 
ligesom helt forkla- ret. Sig mig, Michael, hvad er det for et Fys, som udgaar fra Dig, og hvorfor smilede Du tre 
Gange? Michael svarede: Det Fys, som udgaar fra mig, kommer af, at jeg har v re ret straffet og at Gud nu har 
tilgivet mig. Naar jeg smilede tre Gange, saa var det fordi jeg skulde erfare tre Guds Ord, som jeg nu har erfaret. 
Det fprste Ord erfarede jeg den Gang din Kone ynkedes over mig, og det var fprste Gang jeg smilede. Det andet 
Ord erfarede jeg den Gang den rige Mand kom og bestilte Stpvler, og da smilede jeg anden Gang. Nu, da 
Smaapigerne var her, erfarede jeg det tredje Ord og smilede for tredje Gang. Semjon vedblev: — Sig mig, 
Michael, hvorfor straffede Gud Dig, og hvad er det for tre Guds Ord, at jeg ogsaa kan lrere dem. Michael 
svarede: — Gud straffede mig fordi jeg var ulydig imod Ham. Jeg var en himmelsk Engel og viste Ulydig- hed 
imod Gud. Jeg var en himmelsk Engel og Gud sendte mig ned til Jorden for at krreve en Kvindes Sjael. Jeg 
svrevede paa min Vinge ned til Jorden, og der saa’ jeg en Kvinde ligge syg i Barnsnpd. Hun blev for-34 10st med 
Tvillinger, to smaa Piger. De smaa laa og kravlede om Moderen; men selv var hun for svag til at kunne kugge 
dem til Brystet. Da fik hun 0je paa mig. Hun förstod, at det var Gud, der havde sendt mig efter hendes Sjael. Hun 
brast i Graad og sagde: „Guds Engel! Man har lige be- gravet min Mand. Et Tire faldt ned over ham i Skoven og 
slog ham ihjel. Jeg har hverken For- re 1 dre eller Spskende eller nogen, som kan tage sig af de smaa faderlpse, o, 
lad mig leve, at jeg maa kunne f0de og opfostre mine stakkels Glutter til de kan hjrelpe sig selv. Bprnene kan jo 
dog i kk e hjrelpe sig uden Fader og ModerA Jeg gav efter for hendes B0n, lagde den ene af de smaa Piger til 
hendes Bryst, den anden i hendes Arm og fl0j op til Himlen. Jeg nrermede mig Herren og sagde: „Jeg kunde i kk e 
krrevc Kvindens Sjrel. Faderen var blevet slaaet ihjel af et Trre i Skoven, Moderen blev forlpst med Tvil- linger 
og bad saa bpnlig for sig, at det maatte r0re en Sten. O, lad mig leve! sagde hun, at jeg maa kunne f0de og 
opfostre mine stakkels Glutter til de kan hjrelpe sig selv. B0rn kan jo dog ikke leve uden Fader og Moder. Jeg 
krrevede i kk e Kvindens SjrelA Men Hemen sagde: „Gaa og krrev hendes Sjrel. Saa vil Du erfare tre Ord, er- fare: 
hvad der bor i Folk, hvad der i kk e er Men- nesket givet og hvad der holder Folk i Five. Naar Du har erfaret det, 
vender Du igjen tilbage til35 Himlen. 1 ’ Jeg fl0j tilbage til Jorden og krrevede Kvindens Sjrel. Smaaglutterne slap 
Brysterne, Moderen sank livlps om i Sengen og det d0de Fegeme trykkede Foden skrev paa den ene af 
Smaapigerne. Jeg svang mig op over Fandsbyen for at bringe Sjrelen til Gud; men Vinden greb mig, Vingerne 



hasngte, taldt af, og Själen for ene til Gud. medens jeg dalede ned paa Jorden ved Vejen. XL Nu torstode Sernjon 
og Matrona, hvem de havde givet Klasder og Fpde, hvem der havde bot hos dem og de grasd af Angst og Glrede. 
Englen vedblev: — Der stod jeg npgen og ene paa Marken. Jeg havde aldrig fpr kjendt til Menneskenes Npd, 
aldrig vidst hverken af Kulde eller Sult at sige, og nu var jeg selv bleven et Menneske. Jeg begyndte snart at lide 
baade af Sult og Kulde og vidste slet i kk e hvad jeg skulde gjpre. Paa Marken fik jeg 0je paa et lille Kapel, der 
var bygget til Guds TEre; jeg gik hen til det lille Hus og tasnkte at finde Ly i det. Men Dpren til Kapellet var 
lukket i Laas og man kunde ik ke komme ind. Saa satte jeg mig ned bag ved Kapellet for at v re re i Lee for Vinden. 
Det blev Aften. Hungeren tog til, jeg var stiv af Kulde, hele mit Legeme vasrkede. Pludselig hprer jeg nogen 
komme gaaende henad 3*36 Vejen. Det var en Mand. der gik med et Par Sko i Haanden og talte med sig selv. 

Det var den fprste dpdelige, hvis Ansigt jeg havde set siden jeg var bleven Menneske og jeg blev saa forferdet 
ved Synet af dette Ansigt, at jeg vendte mig bort fra det. Imens hprer jeg, hvorledes dette Menneske gaar og taler 
med sig selv om, hvorledes han til Vinteren skal daskke sit Legeme mod Kulden og hvorledes han skal skaffe 
Fpden til Kone og Bprn. Ved at hpre ham tale saaledes tasnkte jeg: „Jeg forgaar af Sult og Kulde og her kommer 
et Men- neske, som ikke har Tanke for andet end, hvor- ledes han skal skaffe en Pels til sig og Konen og faa 
Fpden til Kone og Bprn. Han kan umulig hjselpe mig." I det samme fik han 0je paa mig; men ved Synet af mig, 
rynkede han Panden hvorved han kom til at se endnu frygteligere ud end fpr, og gik videre. Fortvivlelse greb 
mig. Paa én Gang hprer jeg at han vender tilbage. Jeg saa’ op og kunde ikke kjende ham igjen. Fpr var det Dpden 
jeg havde set i ham, nu var han paa én Gang bleven et levende Menneske og jeg kjendte Gud i ham. Han klasdte 
mig, tog mig med sig og fprte mig hjem til sit Hus. Da vi naaede Huset, kom en Kvinde os i Mpde og talte til os. 
Kvinden var endnu forferdeligere end Manden havde vasret; hvert af hendes Ord aandede Dpd og Fordasrv, og 
jeg var mer ved at omkomme af Figstanken, hvor- med hun fyldte Stuen. Hun vilde have jaget mig ud i Kulden, 
og jeg vidste, at hun vilde dp, hvis37 hun gjorde det. . . Pludselig mindede Manden hende om Gud, og med ét 
var hun helt forandret. Da hun satte Attensmaden frem for os og selv sad og saa‘“ paa mig, var det ikke mere 
Dpden jeg saa’ i hende, hun var bleven levende og jeg kjendte Gud i hende. Jeg mindedes det fprste Guds Ord; 
„Du vil erfare, hvad der bor i Folk." Jeg havde erfaret, at der bor Kjasrlighed i Folk; jeg glasdede mig over, at 
Gud allerede havde begyndt at aabenbare mig, hvad han havde lovet, og jeg smilede for fprste Gang. Men jeg 
havde endnu ikke erfaret alt; jeg förstod endnu ikke, hvad der i kk e er Men- nesket givet, og hvad det er, som 
holder Folk i Five. Aaret efter at jeg var kommen til at bo hos jer, kom der saa en Mand, der bestilte sig et Par 
Stpvler, som kunde vare et helt Aar uden at blive skasve eller gaa op i Syningen. Jeg saa’ op paa Manden og 
pludselig fik jeg 0je paa Dpdens Engel, som stod lige bag ved ham. Ingen uden jeg saa’ Englen; men jeg kjendte 
ham og vidste, at fpr Sol gik ned, vilde han komme efter den rige Mands Sjrel. Og jeg tam k te ved mig selv: 
„Mennesket forsyner sig for et helt A ar og véd ikke, at han i kk e skal leve til i Aften." Jeg mindedes nu det andet 
Guds Ord: „Du vil erfare, hvad der ikke er Mennesket givet." Hvad der bor i Folk, vidste jeg allerede. Nu 
erfarede jeg, hvad der i kk e er Mennesket givet.38 Det er ham ikke givet, at vide, hvad der tjener til hans Legemes 
Behov. Jeg smilede nu for anden Gang. Jeg glasdede mig over at se min Medengel, og at Gud aabenbarede mig 
sit andet Ord. Endnu forstod jeg i kk e alt; jeg forstod endnu ikke, hvad det er, som holder Folk i Live. Jeg ventede 
og ventede, at Gud skulde aabenbare mig det tredje og sidste Ord. I Lpbet af det sjette Aar kom Konen med de to 
smaa Tvillingspstre; jeg kjendte dem igjen og erfarede nu, hvorledes disse smaa Piger vare blevne holdt i Live. 
Jeg erfarede det og tasnkte ved mig selv: „Moderen bad for Bprnene, og jeg troede hende, jeg troede, at Bprn ikke 
kunde leve uden Fader og Moder, og her havde en fremmed Kvinde opammet dem ved sit Bryst og opfostret 
dem." Da jeg saa’ hendes Taarcr, saa" hvor pm denne Kvinde var over fremmede Folks Bprn, da saa’ jeg ogsaa, 
at Gud var levende i hende, og forstod, hvad det er som holder Folk i Live. Jeg indsaa’, at Gud havde aabenbaret 
mig det tredje og sidste Ord og jeg smilede for tredje Gang. XII. Michael stod der nu igjen som en Engel straa- 
lende af Lys, saa Ojet i kk e kunde udholde at se paa ham, og han tog til Orde med en Stemme, der lpd som en 
Rpst fra Himlen. — Jeg erfarede, at det, der holder Folk i Live,39 i kk e er Bekymring for sig selv, men 
Kjasrlighed til Nresten. Det var ikke Moderen givet, at vide, hvad der tjente til hendes Bprns bedste. Det var ikke 
den rige Mand givet, at vide, hvad der tjente til hans eget bedste. Og det er i kk e noget Menneske givet, at vide, 
om det er Stpvler til en levende eller Ligsko til en dpd, som vil tjene ham bedst inden Aften. Hvis jeg holdt Livet 



oppe, medens jeg var Menneske, saa var det ikke fordi jeg sprgede for mig selv, men fordi der boede Kjserlighed 
i den fremmede Mand, som kom forbi mig paa Vejen, fordi han og hans Hustru ynkedes over mig og fik mig 
kjrer. Hvis de forreldrelpse holdt Livet oppe, var det ikke fordi Bpnderne sprgcdc for dem, men fordi der boede 
Kjrerlighed i den fremmede Kvindes Hjasrte, saa hun ynkedes over dem og fik dem kjasr. Og det, der holder Folk 
i Live er ikke, at de sprge for sig selv, men at der bor Kjrerlighed i Mennesker. Jeg vidste, at Gud har givet 
Menneskene Livet og vil, at de skal leve, men der var noget, som jeg i kk e vidste, og som jeg nu ftzSrst forstod. Jeg 
forstod, at Gud ikke vilde, at Menneskene skulle leve adskilte hver for sig og at han derfor i kk e aabenbarede dem, 
hvad hver isasr har npdig; han vilde, at de skulde leve tilsanmien med hinanden og aabenbarede dem derfor, hvad 
alle har npdig en som alle og alle som en.40 Jeg forstod nu. at det kun synes Folk, at det, der holder dem i Live er 
Bekymring for dem selv og ikke Kjserlighed til Nsesten. Den, som er i Kjserlighed er i Gud og Gud i ham fordi 
Gud er Kjserlighed. Her istemte Englen en Lovsang til Herrens /Fre og Hyttens Vsegge rystede ved hans 
Stemrne. Löftet aabnede sig og der stod en Ildsojlc fra Jorden op til Himlen. Semjon, Matrona og Bprnene 
knselede med Ansigterne mod Jorden. Der skjpde \ inger ud tra Englens Ryg og han haevede sig paa dem til 
Himlen. Da Semjon paa ny lpftede Hovedet og saa’ sig om, stod Hytten som tilforn; men foruden ham og hans 
Familie var der ingen andre tilbage i Stuen. 41 Sluk liden for den griber om sig. Da gik Peter trem til ham og 
sagde: Herre! hvor ofte skal jeg forlade min Broder, som syn- der imod mig? indtil syv Gange! Jesus sagde til 
ham: jeg siger Dig, ik ke indtil syv Gange, men indtil halvljerdssindstyve Gange syv Gange. Dertor er 
Himmeriges Rige lignet ved en Konge, som vilde holde Regnskab med sine Tjenere. Men der han begyndte at 
holde Regnskab, blev en fprt frem for ham, som var ti tusinde Talenter skyldig. Men der han intet havde at betale 
med, bpd hans Herre ham at saslges, og hans Hustru og Bprn og alt det han havde og Gj te Iden at af- betales. Da 
faldt Tjeneren ned for hans Fpdder og sagde: Herre! vasr langmodig med mig og jeg vil betale det altsammen. Da 
ynkedes samme Tjeners Herre inder- ligen over ham og gav ham lps og forlod ham Gjtelden. Men den samme 
Tjener gik ud og fandt en at sine Medtjenere, som var ham hundrede Pen- ninge skyldig, og han greb fat paa ham 
og vilde k va: le ham og sagde: betal mig det Du er skyldig.42 Da faldt hans Medtjener ned for hans F0d- der og 
bad ham og sagde: vasr langmodig med On i6?? vil betale dig det altsammen. Men han vilde ikke, men gik hen og 
kastede ham i Fasngsel, indtil han betalte det han var skyldig. Men der hans Medtjenere saa’ det. som sket var, 
bleve de saarc bedrpvede og kom og aaben- barede tor deres Herre, alt det, som sket var. Da kaldte hans Herre 
ham for sig og sagde: Du ende Tjener! al din Gjasld forlod jeg dig. fordi Du bad mig. Burde Dig i kk e ogsaa at 
forbarme Dig over din Medtjener, ligesom jeg og haver lorbarmct mig over Dig? Og hans Herre blev vred og 
overantvordede ham til Bodlerne, indtil han betalte alt det, han var ham skyldig. Saa skal og min himmelske 
Fader gjere mod Eder, om I ikke forlade af eders Hjerter hver sin Broder hans Br0st. (St. Matthasi 18 Cap. 21- 
35.) Ivan Stscherbakow var en af de mest vel- staaende Bpnder i Fandsbyen. Skjpndt han havde tre voksne 
Spnner, var han endnu i sin falde Kraft og den flinkeste Arbejder i vid Omkrcds. Den asldste af Spnnerne var 
allerede gift, den anden forlovet og den tredje, som endnu var en ung Kn0s, passede Hestene og hjalp til i 
Marken. Konen var en klog og huslig Kvinde, Svigerdatteren beskeden og flink, saa med saadan en Familie 
skulde Ivan nok kunne komme ud af det. Den eneste i Huset, som ik ke43 arbejdede, var den gamle Bedstefader, 
der led af Asthma og i syv Aar i kk e havde forladt sin Plads oppe paa Ovnen. Ivan havde fuldt op af alt: tre Heste, 
et F0l, en Ko med en Spasdekalv og femten Faar. Kvinderne spandt og vasvede hjemme lige som de hjalp til med 
at arbejde i Marken; Mren- dene passede Jorden og Bedriften. Korn var der fuldt op af, Afgifterne bleve betalte i 
rette Tid og Familien havde alt hvad den behpvede. Ivan kunde i kk e 0nske sig det bedre, og alt vilde have vasret 
godt, hvis han blot i kk e havde ligget i Fjendskab med sin Nabo, den halte Gavrilo. Saa lasnge Gavrilos Fader den 
gamle Gardéjew var i Live og Ivans Fader endnu bestyrede Gaar- den, levede Familierne som gode Naboer med 
hin- anden. Hvis Konerne fik Brug for en Sigte eller et Kar, eller Masndene havde npdig at laane en Akse eller et 
Hjul, sendtes der blot Bud ind til Na- boens og man hjalp hinanden som man kunde. Hvis Naboens Kalv 10b ind i 
Loen, jog man den blot hjem og bad om at lukke den inde, da man endnu i kk e havde faaet tasrsket. At lukke i for 
Lo og Lade eller lyve hinanden noget paa, kjendte man i kk e noget til. Saaledes var det medens de gamle levede. 
Da de unge kom til Roret, kom alting i en anden Gasnge. Grunden til det hele var en ren Ubetydelighed. Ivans 
Svigerdatter havde en H0ne, som var begyndt at lasgge JEg tidlig paa Foraaret. Den44 unge Kone samlede 



sa mm en paa dem til Paaske, og der gik ikke en Dag uden at hun jo hentede et inde i Vognskuret, hvor Hpnen 
havde sin Gang. Om Bprnene nu havde forskraskket den eller hvad der ellers var Grunden, nok er det, en Dag flpj 
Hpnen over Gjerdet ind til Naboens og lagde sit /Hg dér. Konen h0rte vel at H0nen kaglede, men hun havde 
travlt med rydde op i Huset til Helligdagene og tasnkte, at hun siden kunde gaa ned efter /Egget. Da hun om 
Aftenen kom ind i Vognskuret efter det, var det der i kk e. Hun spurgte Sviger- faderen og Svogrene om de ikke 
havde taget /Egget, men de sagde nej. Taråska, den yngste af Svog- rene, som kom til i det samme, sagde: „Din 
lille toppede har lagt /Eg inde hos Naboens. Jeg hprte hende kagle derinde og saa’ hende komme flyvende over 
Gjerdet.“ Den unge Kone saa’ op efter sin lille toppede, der sad ved Siden af Hanen paa Tvasrstangen under 
Taget og plirrede med Ojnene i Fasrd med at gaa til Kpjs. Hun havde gjerne spurgt den selv om hvor den havde 
gjort af /Egget, men hvad kunde det hjrelpe, tasnkte hun, den svarer dog i kk e. Saa gik hun ind til Naboens. I 
Gaarden mpder hun Gavrilos Moder. — Hvad vil Du? siger den gamle. — Jo, Bedstemoder, siger hun, min lille 
H0ne er flpjet over til jer i Dag. Har den i kk e lagt /Eg et Steds hos jer? — Der er ingen her, der har set din H0ne. 
Vore egne H0ns har Gud v re re lovet for lrengc45 siden begyndt at lreggc /Eg. Vi samler vore egne /Eg og har 
ingen Brug for andres. Det ligger ikke for os min Pige, at gaa om i andre Gaardc og sanke /Eg sammen. Den 
unge Kone blev fornrermct og gav et skaipt Svar. Den gamle vilde i kk e lade sig det byde, og svarede igjen. det 
ene Ord tog det andet, og inden man saa’ sig om. begyndte de at over- dasnge hinanden med Skjreldsord. Ivans 
Kone, der havde vreret efter Vand og kom forbi i det samme, skulde ogsaa v re re med. Saa kom Gavrilos Kone 
farende ud i Gaarden og gik l0s paa Nabokonen, idet hun lod hende h0re baade det ene og det andet fra ganunel 
Tid og meget til, som aldrig havde vreret. Der blev en gruelig Staahej. Alle sk reg i Munden paa hverandre; 
Tungen 10b paa dem, saa det ene Ord ikke var sagt f0r det andet kom, og det var allesammen saadan nogle 
slemme Ord de havde i Munden: „Tyvekvind“ og „Mrer“ og „Gud og Hvermand véd, at Du lader din Mands 
gamle Fader sulte ihjel“ osv. osv. — Du Tiggerkvind! Du har revet min Sigte itu, raabte Gavrilos Kone til Ivans: 

— Det er jo vores Aag, som Du gaar med. Hid med Aaget! Konerne gav sig til at näppes om Aaget, hvor- ved 
Vandet blev spildt og Hovcdtprklredcrnc gik i Lpbet. Tilsidst kom de op at slaas. Gavrilo. som kom hjem fra 
Marken i det samme, skyndte sig at komme sin Kone til Hjrelp; men Ivan, der ogsaa havde h0rt Spektaklet, kom 
lpbende med en at46 Spnnerne og nu gik det fprst rigtig l0s. Ingen kunde dog staa sig for Ivan, der slog om sig til 
hpjre og venstre og rev Gavrilo en stor Tot ud af Skregget. Der samlede sig snart et helt Opl0b om dem og med 
n0d og nreppe fik man endelig skilt de stridende Parter ad. Det var Begyndeisen til Fjendskabet. Gavrilo fik 

sk revet en Klage, vedlagde den af- revne Tot af Skregget og kjprte til Sogneraadet for at lreggc Sag an imod Ivan. 

— Jeg har ikke ladet mit Sk re g vokse, sagde han, for at den Rakkerknregt, Ivan, skulde have det at rive i. Hans 
Kone pralede for Naboerne med, at Ivan nok skulde blive d0mt og sendt til Siberien, og Fjendtlighederne var nu i 
fuld Gang. Inde hos Ivan havde den gamle Bedstefader oppe paa Ovnen lige fra den fprste Dag af raadet de unge 
til at slutte Fred. — Det hele har ingenting at sige, B0rn, for- manede han dem: — men I gj0r en hel Historie ud 
af det. Bctrenk dog, at det hele drejer sig om et /Eg. Det er naturligvis Bprnene, som har taget det; men hvad gj0r 
saa det? Det /Eg skal saamrend ikke fede nogen af os. Gud har nok til os alle. Du siger, hun var grov imod Dig? 
Men saa skulde Du have rettet hende og vist, hvorledes man skal tale. Hun slog Dig, men saa slog Du igjen og 
saa- dan er det nu en Gang med os syndige Mennesker. Gaa nu hen og slut Förlig og lad det v re re glemt.47 Hvis 

I farer frem med det onde, bliver det vrerst for jer selv. De unge tog i kk e efter den gamles Ord. Det havde 
altsammen ikke noget med Sagen at gjprer mente de, og var blot det sredvanlige Brummeri, som man altid hprer 
af gamle Folk. Ivan trenkte i kk e paa at falde Naboen til Fpje. — Det er ikke sandt hvad han siger, sagde Ivan, at 
jeg har flaat Skregget af ham. Han har selv pillet Haarcnc ud. Men hans S0n har revet Skjorten i Laser paa mig — 
det kan enhver se! Og saa tog Ivan til Byen for at lregge Sag an imod Gavrilo. De var baade hos Fredsdomme- 
ren og i Sogneraadet. Bedst som Sagen stod paa, blev der en Vognbolt borte fra Gavrilo. Hans Kvindfolk gav 
Ivans S0n Skyiden for det. „Vi har selv set“ sagde de, „hvorledes han i Nat listede sig forbi Vinduet hen til 
Vognen, og Gudmoder for- treller, at han var henne hos Vrertshusholderen og vilde prakke ham Jrernbolten paa.“ 
Der begyndte nu en ny Proces. Man tog igjen til Byen for at anklage hinanden og hjemme gik der imens i kk e en 
Dag uden at det jo kom til Klammeri eller ligefremt Slagsmaal mellem Na- boerne. Om det saa var Bprnene laa 
de i Kjrevl med hverandre, idet de tog Eksempel efter de ad dre, og naar Konerne traf sammen nede ved Floden, 



hvor de vaskede T0j, arbcjdcdc de ikke saa meget med Bankettset, som med Munden,48 hvorved de stadig s0gte 
at vasre saa giftige imod hinanden som mulig. I alt, hvad der hidtil var forefaldet imellem Msndene, havde de 
mere l0jet hinanden paa; nu begyndte de derimod for Alvor at stjrele fra hin- anden, saa snart der blot viste sig en 
Lejlighed. Ikke nok med at de selv stjal, lrerte de ogsaa Konerne og B0rnene at gj0re det samme, og Nabo- skabet 
blev med hver Dag mere og mere ntaaleligt. Ivan Stscherbakow og Halte-Gavrilo havde nu trukket om med 
hinanden saa tit fra den ene In- stans til den anden, at Dommerne allerede for lsnge siden vare baade lede og 
kjede af dem. men de kunde alligevel stadig ikke slaa sig til Taals. Snart fik GavriTo Ivan mulkteret eller stukket 
i Hullet, snart Ivan Gavrilo. Og jo mere Skade og Fortraed de paa denne Maade tilfpjede hinanden, desto mere 
kogte Vreden i dem. Man kan under- tiden se et Par Hunde fare i hinanden. Jo lrenger de slaas, desto mere 
rasende blive de. Hvis man slaar en af dem bag fra, tror den, at det er den anden Hund, som bider den og farer i 
den med endnu stprre Raseri end f0r. Saaledes var det ogsaa med disse Bpnder; den ene trae kk er stadig den anden 
for Retten og naar saa en af dem bliver i dom t en Pcngcbodc eller bliver belagt med Arrest, faar han endnu mere 
Nag til Modparten end f0r. „Vent bare,“ tasnker han, „Du skal nok faa det betalt!“ Saaledes vedblev det at gaa i 
hele seks A ar. 49 Kun den gamle Bedstefader oppe paa Ovnen blev ved sit og paatog sig af og til at formane de 
nnge, idet han sagde: — Hvad er det I gj0r, B0rn? Se nu at faa en Ende paa det Vr0vl og lad hver passe sit. I kan 
tro mig, der kommer ikk e noget godt ud af alt det Fjendskab. Jo mere I strides, desto vterre bliver det. De unge 
hprte ik ke paa ham. Det syvende A ar havde de en ny Betssag for. Anledningen hertil var, at Ivans Svigerdatter 
ved et Bryllupsgilde havde gjort Gavrilo offentlig til Skamme, idet hun beskyldte ham for engang at v re re bleven 
greben i at have stjaalet et Par Heste. Gavrilo, som var beruset, kunde i kk e styre sig og skjOndt Konen var 
frugtsommelig, slog han til hende saa hun faldt og stpdte sig saa slemt, at hun maatte holde Sengen en hel Uge. 
Det var noget for Ivan. Han fik i en Fart sk revet en Klage og tog afsted med den til ForhOrsdommcrcn. „Denne 
Gang bliver jeg nok af med Naboen," trenkte han, „enten sastter man ham i Fasngsel eller sender ham til Sibirien." 
Men det gik heller i kk e denne Gang, som Ivan trenkte. Forhprsdommeren afslog at modtage Klagen. Konen 
skulde fprst underspges. Man fandt ingen Tegn paa Överlast og hun kom sig igjen. Saa tog Ivan afsted til 
Fredsdommeren; men han vilde heller ikke have noget med Sagen at bestille og viste Ivan til Sogne- raadet. Ivan 
gav sig nu til at virke i Sogne- 450 raadet og efter at have trakteret Formanden og Skriveren med et halvt Anker 
Brrendevin, opnaaede han, at Gavrilo blev d0mt til at str affes paa Fege- met. Dommen blev oplrest forGavrilo 
iRetten af Skri- veren og l0d saaledes: „Thi kjendes for Ret: Hus- manden Gavrilo Gardcjcw idpmmes til at 
erholde tyve Slag Ris i Sogneraadets Gaard." Ivan hprer Dommen og ser hen paa Gavrilo, idet han tasnker: hvad 
mon han nu vil sige til det. Gavrilo, der var - bleven saa bleg som et Fig, vendte sig om og gik ud i Gängen. Ivan 
fulgte efter og idet han skulde til at srette sig op i Vognen, hprte han Gavrilo sige: — Godt, lad dem kun piske 
min Ryg; hvis det ogsaa svier lidt til mig, er jeg bange for at det vil komme til at svie endnu vrerre til ham. Ved at 
hpre disse Ord vendte Ivan ojcblikkclig tilbage i Retten. — Retfrerdige Dommere! udbrpd han: — han truer med 
at svie Huset af over mig. Der er Vidner paa at han har sagt det. Man lod Gavrilo kalde. — Har - Du ogsaa sagt 
det? spurgte man ham. — Jeg har - ingen Ting sagt, svarede han mprkt: — Pisk mig, naar I har Magten til det. Om 
jeg saa aldrig saa meget havde Ret, er det dog mig alene, som det gaar ud over; men han kan gjpre lige hvad han 
vil. Gavrilo vilde endnu have sagt noget, men hans Ansigt fortrak sig krampagtigt og han vendte sig om imod 
Vreggen. Om det saa var - Donmierne51 bleve de bange ved at se paa ham, idet de uvil- kaarlig trenkte: „Blot han 
dog i kk e gaar hen og gjpr en Ulykke enten paa Naboen eller paa sig selv." Den reldste af Dommerne tog til Orde: 
— Hpr nu Godtfolk! Se heller at ordne Sagen i Mindelighed. Du maa selv tilstaa, Gavrilo, at det ikke var - rigtig 
handiet af Dig, at slaa en frugt- sommelig Kone. Hvis Gud nu i kk e havde holdt sin Haand over hende, kunde Du 
jo have gjort en stor Ulykke. Var - det maaske rigtig handiet? Til- staa nu din Uret og fald til Fpje. Ivan tilgiver 
Dig og vi lader Kjendelsen skrive om. — Det lader sig ikke gjpre, faldt Skriveren ind: — Da Parterne i kk e vilde 
slutte Förlig og Rettens Kjendelse allerede er falden, saa bpr den ogsaa i Fplge Paragraf 117 staa ved Magt. — 
Fad det nu v re re nok med den Snak, sagde Dommeren: — Den fprste Paragraf lyder paa, at man ikk e skal 
glemme at der er en Gud til, og Gud har - befälet at v re re forsonlig. Herpaa begyndte han igjen at overtale Bpn- 
derne til at slutte Fred, men han kom ingen Vej med dem. Gavrilo vilde ikke lade sig sige. — Jeg mangler kun et 
Aar i de femti, sagde han: — Jeg har - en gift Spn og saa lrengc jeg har - levet har jeg endnu aldrig vidst af hvad det 



var at faa Prygl. Det er nu Ivan, som har faaet mig d0mt til at piskes og saa skulde jeg faide til Fojc? Men lad nu 
det vasre godt. . . han skal nok komme til at huske mig! 4*52 Her svigtede Stemmen paa ny Gavriflo; han kvinde 
i kk e tale mere, vendte sig om og gik. Der var ti Werst til Landsbyen, saa Ivan kom fprst hjem sent ud paa 
Aftenen. Karlene vare endnu i Marken, medens Konerne vare gaaede ud for at mpde Kvasget. Da han havde 
spasndt Hesten fra, gik han ind i Stuen, satte sig ved Bordet og faldt i Tanker. Han mindedes, hvorledes man 
havde oplasst Kjendelsen for Gavrilo og hvor bleg denne var bleven, idet han vendte sig om imod Vasggen. Han 
fplte sig beklemt om Hjertet, og idet han forestillede sig, hvad han vel vilde sige, hvis det var ham selv, der var 
bleven dpmt til at piskes, gjorde det ham ondt for Gavrilo. I det samme hprte han den gamle hoste oppe paa 
Ovnen og saa’, hvorledes han krpb ned ad den og slrebte sig hen til Bordet. Efter at have naaet hen til det med 
stort Besvasr, satte han sig helt ud- mattet paa Bsenken; men Hosten blev ved og havde mer kvalt ham. Da han 
endelig havde faaet af- hostet, stpttede han sig med Haanden til Bordet og sagde: — Naa, blev han saa dpmt? — 
Ja, han blev dpmt til tyve Slag Ris. Den gamle rystede paa Hovedet. — Du basrer Dig galt ad, Ivan, sagde han: — 
rent galt. Og ikke blot mod ham, men mod Dig selv. Lad v re re, at Riset kommer til at danse paa hans Ryg; hvad 
hjaslper det saa Dig? — Han vil tage sig i Agt en anden Gang.53 — Tage sig i Agt? for hvad? Hvad har han da 
gjort, som er vrerrc end det Du selv gj0r? — Hvad han har gjort? svarcdc Ivan: — Han havde mer slaaet min 
S0nnekone ihjel og truer nu oven i Kj0bet med at brrendc Huset af over os. Skulde jeg maaske takke ham for det? 
Den gamle sukkede og sagde: — Dukommer vidt og bredt om imellem Folk,Ivan, mens jeg nu i mange Herrens 
Aar har maattet ligge her paa Ovnen, og saa tror Du, at Du ser alting, men at jeg ingen Ting ser. Du tager fejl, 
min Ven: det er Dig, som ingen Ting ser: Vreden har lagt en Taage for dine 0jne. Andres Synder kan Du paa 
dine Fingre; men dine egne forstaar Du ikke at taslle. Du siger, at han har Uret: men hvis han alene gjorde Uret, 
vilde der ikke v re re Ufred imellem jer. Eller tror Du, at Ufreden mellem Folk kun skriver sig fra en alene? Nej, 
enten maa der v re re to eller flere, og saa er de dog alle lige gode om det.. Det er kun hans Mangler Du ser, men 
i kk e dine egne. Hvis han alene var ond, men Du var god, vilde der ikke v re re Ufred imellem jer. Hvem var det, 
som flaaede Skjregget af ham? Hvem er det, som trre kk er ham for Retten tidlig og sildig? Men han skal have 
Skyiden for det hele. Det er Dig selv, som lever et daaiiigt Liv og derfor gaar alt saa forkert. Det var rigtignok 
ikk e det Liv, som jeg fprte i min Tid og i kk e det, som jeg lrerte jer i Ungdommen. Var det maaske paa den 
Maade at Gavrilos gamle Fader og jeg levede54 sanmien her? Nej, vi levede som gode Naboer skal leve med 
hinanden. Naar Melet knnde slippe op hos dem, kom Konen bare og sagde: „Onkel Trol“ ,*) sagde hun, „vi har 
Brug for Mel.“ „Saa gaa Du over i Melkammeret“ sagde jeg, „og tag saa meget Du beh0ver.“ Skulde Hestene 
vandes, og han i kk e havde nogen at sende afsted med dem, lod jeg Dig gaa. Traf det sig, at der manglede noget 
hos mig, gik jeg til ham. „Jeg behpver det og det. Onkel Gordéj.“ „Vrersgo, Onkel Trol.“ Se saadan havde vi det 
med hinanden. Og I kom ogsaa godt ud af dot. Men hvordan er det nu fat? Förleden var her en Soldat og fortalte 
om Krigen ved Plevna. Jeg trenker, at den Krig I fprer her er vterre endnu end den ved Plevna. Er det saadan man 
skal leve? Og betasnk saa al den Synd I har af det! Du er Manden i Huset; det er Dig, som skal svarc for det hele. 
Hvortil oplasrer Du dine Folk og dine B0rn? Til Kiv og Strid. Om det saa er Taråska, den Hvalp, saa skjasldte han 
förleden ud paa Naboens Kone, saa Gud maa sig forbarme; men Moderen stod bare og lo ad det. Er det maaske 
rigtigt? Husk, at det er Dig, som skal svare for det hele. Gaa i Raad med din Sam- vittighed. Er det saadan man 
skal basre sig ad? Du opvarter mig med ét Skjaidsord, jeg Dig med to; Du giver mig én paa 0ret, jeg giver Dig 
to. *) „Onkel“ og „Tante“ er en sredvanlig Tiltaleform mel- lem de simplere Klasser i Rusland. O. A.55 Nej, min 
Ven, det var i kk e det, som Frelseren hrr te os Tossehoveder, mens han vandrede her paa Jor- den. Hvis én siger 
Dig et ondt Ord, saa ti Du pasnt stille. Hans egen Samvittighed vil nok slaa ham og opgjpre Regnskabet med ham. 
Se det var, hvad han hrr te os, min S0n. Naar én slaar Dig paa den ene Kind, saa vend Du den anden til og sig: 
slaa, hvis jeg ikke er bedre vasrd. Samvittig- heden vil nok faa fat i ham. Du skal se, han vil blive myg og give 
efter for Dig. Det er, hvad han har befälet os at gj0re,. men ikke at srette os paa den hpje Hest. Hvorfor siger Du 
i kk e noget? Har jeg Ret ? Ivan tav og hprte paa Faderen. Den gamle fik sig paa ny en lrengere Hostetur, hvoipaa 
han fortsatte: — Tror Du, at Frelseren har villet lasre os noget, som var ondt? Nej, alt har vasret til vort bedste, til 
det gode. Tasnk engang lidt over dit eget Liv og sig mig, om Du tror, at Du har taaet det bedre eller vaerre siden I 
fik indrettet jer dette Plevna her? Regn engang sanmien, hvad al den Rettergang har kostet Dig, hvad Du har 



kj0rt op og spist op undervejs i al den Tid. Gud har vel- signet Dig med tre flinke Spnner; Du skulde gaa frem i 
Velstand og i Stedet for begynder det at g a a tilbage for Dig. MenhvaderGrundenDeter din Stolthed, 
som er Skyld i det hele. Jorden vil plpjes og saas, men Du har travlt med at rende efter Prikkerateren eller en 
anden Blasksmprer, som56 skal hjaslpe Dig imod din Fjende. Og hvad kom- mer der ud at det? Du faar hverken 
plpjet eller saat i rette Tid og den kjasre Moder Jord kan ikke gjpre sin Skyldighed. Det saa’ vi med Havren i aar. 
Naar var det Du saaede? Dengang Du kom fra Byen. Og hvad fik Du saa ud af al den Retter- gang? Kun Skam 
og Skade. Nej, min Ven, pas Du heller dine egne Sager, din Jord og dit Hus. Hvis nogen fornasrmer Dig, saa 
tilgiv Du ham som en god Kristen. Og Du skal se: dine Sager vil gaa meget bedre og Du vil faa Ro og Glasde i 
Sindet. Ivan tav stadigt. — Hpr nu Ivan, hvad din gamle Fader siger Dig. Gaa ud og spasnd Skimmelen for, kj0r 
hen i Sogneraadet og sig at Du lader Sagen falde. Imorgen tidlig gaar Du ind til GavriTo og slutter Fred med 
ham. Det trasffer sig just at det er Helligdag imorgen. Bed ham ind til Dig og be- vasrt ham saa godt Huset 
formaar. Lov hinanden, at I vil glemme hvad der er sket og aldrig mere kives og strides i Fremtiden. Forman 
ogsaa Konen og Bprnene, at de véd, hvorledes de skal for- holde sig. „Det er sandt, hvad den gamle dér siger," 
tasnkte Ivan, hvis Vrede nu var gaaet helt over. Han vidste kun ikke, hvorledes han skulde gribe Sagen an. Han 
vilde nok slutte Fred; naar han hare vidste, hvorledes. Den gamle tog paa ny til Orde, lige som han57 kunde have 
gjasttel sig til hvad det var Spnnen tasnkte paa: — Gaa nu, Ivan, og opsast det i kk e. Sluk liden fpr den griber om 
sig. Har den fprst faaet Magten, saa bliver det for sent med at slukke. Den gamle vilde endnu have sagt noget; 
men i det samme kom Konerne ind og Munden gik paa dem som Kjasp i Hjul. De havde allerede erfaret saa vel at 
Gavrilo var dpmt til at rises, som at han havde truet med at brasnde Huset af, hvori de boede. De vidste baade det 
og meget andet, som de selv havde lagt til, og havde allerede havt Lejlighed til igjen at konmie i Klammeri med 
Gavrilos Kvindfolk, medens de vare ude efter Kvasget. De fortalte, hvorledes Gavrilos Spnnekone havde truet 
dem med Sekretasren, der efter hvad hun sagde, var paa Gavrilos Side. Sek reta: ren skulde nu give Sagen en hel 
anden Vending, havde hun sagt, og Skolelasreren havde sk revet en ny Klage over Ivan til Czaren selv, hvori der 
var for- talt baade om Vognbolten og Kaalhaven, saa Ivan kunde snart sige Farvel til det halve af sin Jord, som 
vilde tilfalde Gavrilo i Skadeserstatning. Ved at hpre disse Ord blev Ivans Hjerte igjen forhasrdet, og han opgav 
enhver Tanke om at for- sone sig med Gavrilo. En Bonde har altid nok at tage Vare i sin Gaard. Som en Fplge 
heraf indlod Ivan sig heller ikke paa at snakke med Fruentimmerne, men gik ud og tog sig noget for i Loen og i 
Skuret. D.i58 han var bleven fumlig her og kom ud i Gaarden, var Solen allerede gaaet ned og Spnnerne vendt 
hjem fra Marken. Ivan spurgte dem ud om Ar- bejdet, hjalp til med at spasnde Hestene fra og lagde et Halskobbel 
til Side, som var revet itu og skulde gjpres i Stand. Efter endnu at have fodret Kvasget og set om alting var i 
Orden, lavede han sig til at holde Fyraften. „Nu er det paa Tiden at man faar sig lidt Mad og kommer i Seng" 
tasnkte han, idet han tog Halskoblet og gik hen imod Huset. Under Arbejdet, som han havde vasret beskjasftiget 
med, havde han imidlertid glemt baade Gavrilo og Fa- derens Formaninger. Lige som han tog fat i Klinken og 
skulde gaa ind i Forstuen, hprte han Naboens hasse Stemme uden for Hegnet. Gavrilo gik og skasldte ud paa 
nogen. Ivan blev staaende og hprte, hvorledes Gavrilo blandt andet sagde: „Man skulde slaa ham ihjel, den Hund! 
han er i kk e bediv vasrd." Alt det Had, som Ivan saa lasnge havde gaaet og baaret paa til Naboen, blus- sode paa 
ny op i ham ved disse Ord. Han stod endnu en Stund og hprte paa, hvorledes Gavrilo gav ondt af sig, og fprst da 
denne tav gik han ind. Inde i Stuen var der imens tam dt Lys. Spn nekonen sad i en Krog og spandt, medens 
Konen sprgede for Aftensmaden. Den asldste Spn sad og bandt Sivsko, den nasstasldste var beskasf- tiget med en 
Bog ogTaråska lavede sig til at tage ud paa Nattevagt i Marken. Der var saa lyst og hyggeligt i Stuen og alt59 
vilde have vasret godt, hvis man blot i kk e havde havt den slenmie Nabo at träs k k es med. Den blötte Tanke herom 
var nok til at berpve Ivan hans Sindsro og forjage Husfreden. Fprst fik Katten et Puf, saa den tlpj ned af Bsenken, 
saa gik det ud over Kvindfolkene fordi Vandtruget ikke stod hvor det skulde, saa vilde Ivan forslaa Tan- kerne 
med at srette sig til at lappe paa Halskoblet; men det hjalp alt sammen ikke noget. Hans Sind var og blev tungt, 
og han maatte beständig tam k c paa, hvorledes Gavrilo fprst havde truet ham i Retten og nu igjen for et 0jeblik 
siden med sin hasse Stemme havde skreget: „Man skulde slaa ham ihjel den Hund! han er i kk e bedre vasrd." Da 
Taråska havde faaet spist, ifprte han sig sin Faareskinds-Pels. tog en Kappe uden over og efter endnu at have 
forsynet sig med lidt Brpd gik han ud i Gaarden til Hestene. Den re 1 ds te Spn vilde have hjulpet ham; men Ivan 



rejste sig og gik selv ud med. Uden for var det allerede saa m0rkt at man knap kunde se en Haand for sig; Himlen 
var overtrukken med Sky er og det be- gyndte at blrese. Ivan aabnede Porten, hjalp Spnne- ken op paa Hesten og 
jog Fpllet ud efter Moderen. Han blev staaende i Porten indtil han hprte, h vorledes Taråska lasngere nede i 
Landsbyen trat sammen med de andre unge Knpse, som skulde ud paa Nattevagt, og Lyden af Hestehovene tabte 
sig i Natten. Han stod endnu en Stund og kunde stadig i kk e lade vasre at tasnke paa Gavrilos Ord: ,,Jeg60 er bange 
for at det vil komme til at svie endnu vasrre til ham.“ „Han sparer i kk e sig selv engang‘“ tam k te Ivan. „Vi har 
ken ge havt Tprke og nu tager det oven i Kjpbet til med at b hese. Han behpver kun at gaa om her bag ved, stikke 
Ild paa og lpbe sin Vej, saa bramdcr han hele Gaarden ned, den Misdredcr, og ingen kan straffe ham for det. 
Kande man blot gribe ham paa fersk Gjerning, saa skulde han nok faa det han har fortjent!" Ivan var i den Grad 
optaget af disse Tanker, at han i Stedet for at lukke Porten og gaa ind, gik ud paa Gaden og omsider naaede helt 
op til Hjprnet af Huset. „Hvem kan vide, hvad han har i Sinde? Det er bedst at gaa en Tur omkring Huset“ tam k te 
han ved sig selv, medens han med sagte Skridt listede sig afsted. Lige som han havde naat Hjprnet og lod Blikket 
farc langs ad Hegnet, fore- kom det ham, som om der henne ved det n res te Hjprnc var noget, der bevregede sig, 
snart kom til Syne og snart igjen forsvandt. Ivan stanser med tilbagetrrengt Aandcdrret og lytter sprendt; men der 
er stille överalt og han hprer kun, hvorledes Vinden hvisler i Straaet og suser i Bladene paa Espetrreet. Fpr var 
det saa mprkt, at han ikk e kunde se en Haand for sig; men nu, da 0jnene havde v ren net sig til Mprket, saa’ han 
tydelig hele Hjprnet med Ploven og Udbygningen. Han stod endnu en Stund og stirrede; men der var ingen. „Det 
kom mig bare for“, tre n k te Ivan, „men61 jeg vil dog alligevel gjpre en Tur rundt om Huset." Han gik langs med 
Skuret og traadte saa forsigtigt med Sivskoene, at han ikke engang hprte sine egne Skridt. Da han havde naat 
Hjprnet, saa’ han pludselig noget lyse henne ved Ploven og igjen forsvinde. Alt Blodet strpmmede ham til Hjertet 
og han blev staaende. I det samme lyste det igjen paa samme Sted, og han saa’ nu tydelig Ryggen af en Mand, 
der sad paa Hug i Frerd med at slikke Ild i en Visk Halm. Hjertet bankede i Livet paa Ivan, som om det skulde 
sprrenges; han gjorde en voldsom Kraftanstrengelse og tog til at gaa med lange Skridt, saa han nresten i kk e 
mrerkede Jorden under sine Fpdder, idet han trenkte: „Denne Gang slipper han ikke; jeg tager ham paa 
fersk.Gjerning!" Ivan havde knap gjort et Par Skridt fpr det pludselig igjen lyste op; men det var ikke mere paa 
det tidligere Sted eller kun et lille Blus, nej, Straaet under Udbygningen flammede nu i lys Lue op over Taget og 
neden under stod Gavrilo helt oplyst af Flammen. Som Glenten slaar ned paa Lrerken, saaledes styrtede nu Ivan 
sig over den halte. — „Nu har jeg Dig!" trenkte han, „nu slipper Du i kk e!" Men Gavrilo, der formodentlig havde 
hprt hans Skridt, vendte sig om i det samme og pilede, til T rods for sin halte Fod afsted som en Hare langs med 
Gjasrdet. — Nej, Du slipper i kk e! raabte Ivan, idet han62 styrtede efter ham; men lige som han skulde til at tage 
Gavrilo i Nakken, smuttede denne lps og Ivan faldt saa lang han var. „Hjrelp! Stop ham!" raabte Ivan, idet han 
rejste sig og igjen gav sig til at forfplge Gavrilo. Denne havde allerede naat sinGaard,menIvan 
indhentede hampaany,og skulde lige til at slaa en Klo i ham, da han pludselig fik et bedpvende Slag oven i 
Hovedet, som om nogen kunde have ramt ham med en Sten. Det var Gavrilo, der havde faaet fat i en tyk Ege- 
trass Stage, hvormed han af al Magt slog Ivan oven i Hovedet, da denne kom styrtende ind paa ham. Ivan blev 
aldeles fortumlet; fprst stod der som Gnister for 0jnene af ham, saa blev det mprkt omkring ham og han kunde 
nreppe stptte paa fpdderne. Da han kom til sig selv igjen, var Gavrilo for- svunden. Det var nu saa lyst som om 
Dagen og henne fra hans Gaard hprte han, hvorledes det suste og bruste som af en Maskine, der var i fuld Gang. 
Han vendte sig om og saa’, hvorledes hans Bag- skur allerede stod i lys Lue, medens Sidelrengen var begyndt at 
brasnde og Rpg og brasndende Straaviske bar hen imod selve Stuehuset. — Men hvad er det? Kjasre Venner! 
udbrpd Ivan, idet han lpftede Hrenderne i Vejret og slog sig paa Laarene: — Jeg skulde jo hare have taget Visken 
og traadt den ud med Fpdderne. Kjrere Ven- ner! Hvad er dog det? gjentog han og vilde raabe om Hjrelp: men 
Stemmen var borte og han kunde63 ikke faa Vejret. Han vilde lpbe, men Benene lystrede ikke. Saa forspgte han 
at liste afsted, men han havde nasppe slasbt sig et Par Skridt frem fpr han paa ny vaklede og snappede efter 
Vejret. Han stod lidt og hvilte sig; saa gik han igjen. Inden han fik gaaet rundt om Skuret stod Side-lamgen 
allerede i et Flammehav. Huset og Porten var ogsaa begyndt at brasnde; liden slog ud af Vinduerne og der var 
ingen Mulighed for at komme ind i Gaarden. Der havde samlet sig en hel Masse Mennesker; men der var i kk e 
noget at gjpre. Na- boerne spgte blot at redde deres Indbo og jage Kvreget ud af Gaardene. Efter Ivans Gaard 



kom Turen til Gavnlos. Vinden, som havde taget til, bar Flammerne over Gaden og tilsidst laa det halve af 
Landsbyen i Aske. Det eneste man fik Tid at slasbe ud af Huset hos Ivan var den gamle Bedstefader og man ejede 
nu kun hvad man gik og stod i. Med Undtagelse af Hestene, som overnattede i Marken, var alt Kvasget og 
Fjerkraet brandt; ligeledes Indbo, Red- skaber og Forraad, — det var b ram dt op alt sarnmen. Hos Gavrilo havde 
man kun faaet reddet Kvasget og lidt af Indboet. Det brandte lasnge, hele Natten igjennem. Ivan stod hele Tiden 
ved sin Gaard og saa’ paa liden, medens han iet Va;k gjentog: „Hvad er dog det, kjrere Venner! Jeg skulde jo 
bare have taget Visken og traadt den ud med Foden.“ Da Taget styrtede64 I sarnmen, krpb han ind i den 
allervrerste Hede, tog fat i en b ram den de Bjaslke og gav sig til at hale i den. Fruentimmerne, som saa’ det, skreg 
til ham, at han skulde gaa tilbage; men han havde allerede faaet Bjrelkcn slrebt ud og var paa Vejen ind efter en 
anden, da han snublede og faldt lige i liden. Den ml ds te Spn sprang ind efter ham og shebtc ham ud. Skjpndt 
baade Haar og Skjreg var svedet af ham og han havde faaet Hamdcrnc forbrandte, mrerkede Ivan dog i kk e noget. 
„Det er Sorgen, der har gjort ham vild," sagde de omkringstaaende. liden var allerede i Aftagende: men Ivan stod 
endnu stadig paa den samme Plet og vedblev med sit: „Kjrere Venner, hvad er dog det? Jeg skulde, bare have 
taget Visken." Hen ad Morgenstunden sendte Landsbyens /Eldste sin Spn hen til ham. — Onkel Ivan! sagde 
Knpsen: — Din t ader ligger for Dpden. Han siger Du skal komnie og tage Afsked med ham. Ivan havde rent 
glemt Faderen og forstod ikke, hvad det var man sagde til ham. — H v i s Fader? hvem skal komnie? spurgte 
han. — Det er din Fader, som vil tage Afsked med Dig. Han ligger inde hos os og det er snait torbi med ham. 
Kom nu med. Onkel Ivan! vedblev Knpsen, idet han tog Ivan ved Haanden. Ivan fulgte viljelpst efter. Dengang 
man havde baaret den gamle ud af Huset, var der faldet noget brandende Halm ned over ham, hvorved han havde 
faaet nogle alvoilige65 Brandsaar. Man havde nu kjprt ham hen til den /Fl ds tes Hus, som laa i den Del af 
Landsbyen, der ikke var truet af liden. Da Ivan naaede Stedet og traadte ind til Faderen, var der ingen andre 
hjemme end den gamle Bedstemoder og Bprnene, som laa oppe paa Ovnen, Alle de andre var nede ved 
Brandstedet. Den gamle Stscherbakov laa stivt henstrakt paa Brenken med et brandende Vokslys i Haanden og 
skrevede hen til Dpren. Ved Spnnens Indtradelse kom han i Bevasgelse. Bedstemoderen nrermede sig til ham og 
sagde, at nu var Spnnen der. Den gamle forlangte, at han skulde komnie nasrmere, og da Ivan stod ved hans Leje, 
sagde han: — Naa, Ivan, hvad sagde jeg? Hvem har saa stukket Ild paa Landsbyen? — Det er ham, Fa’r, sagde 
Ivan: — ham. Jeg greb ham i det. Jeg saa’ selv, hvordan han stak en Visk brandende Halm op under Taget. Jeg 
skulde bare have taget Visken og traadt den ud, saa havde det hele vasret forbi med det samme. — Ivanlsagd 
edengamle: — Jegdprnuog Du skal selv dp engang. Hvis er saa Skyiden ? Ivan stirrede tavs paa 
Faderen ude af Stand til at faa et Ord over sine Lasber. — I den Almregtiges Navn spprger jeg Dig: hvis er 
Skyiden ? Hvad sagde jeg! Fprst nu kom Ivan til sig selv igjen og med ét var det hele ham klart. Han trak Vejret 
tungt.66 — Det er min Skyld, Fa’r, min Skyld! sagde han og med Ojnene fulde af Taarer faldt han paa K na; for 
Faderen og vedblev: — Tilgiv mig, Fa’r! Jeg har syndet haardt imod Dig og imod Gud. Rystende paa Hamdcrnc 
flyttede den gamle Lyset over i den venstre Haand og vilde slaa Kors for Panden med den hpjre; men han naaede 
i kk e saa vidt og Haanden sank afmregtig ned paa Brystet, — Herren v a; re lovet! Herren v a; re lovet! sagde han, 
idet han paa ny skrevede til Spnnen. Ivan! Ivan! sagde han efter en lille Pavse. — Hvad er det, Fa’r? — Hvad er 
der nu tilbage at gjpre? Ivan grad stadig. — Jeg véd det ikke, Fa’r, sagde han: — Jeg véd slet ikke, hvad jeg skal 
tage mig til, Fa’r! Den gamle lukkede Ojnene og laa en Stund som om han spgte at komnie til Krafter. De ind- 
faldne Lasber vare i stadig Bevasgelse. Lidt efter aabnede han paa ny Ojnene og sagde: — Det gaar nok. Naar I 
blot beständig har Gud for 0je, saa gaar det nok. Den gamle tav igjen. Paa én Gang for der et Smil over hans 
Ansigt og han sagde: — Lad mig se, Ivan, at Du i kk e siger til nogen, . hvem det var, som stak Ild paa Huset. 

Dask over Nrestens Synd, og Gud vil tilgive Dig dobbelt. Med disse Ord tog den gamle om Lyset med begge 
H ren der og foldede dem over Brystet. Der- paa drog han et Suk og sov hen.67 Ivan angav i kk e Gavrilo, og ingen 
erfarede, hvorledes liden var opstaaet. Hans Vrede mod Gavrilo var aldeles forsvunden, og denne kunde ikke 
noksom undre sig over, at Ivan ikke angav ham. I Begyndeisen frygtede Gavrilo ham; men Vanen gjorde sit og 
Gavrilo slog sig efterhaanden til Ro. Saa snait Husfredrene havde holdt op at strides, ophprte ogsaa 
Fjendtlighederne imellem deres nrermeste, og i al den Tid Opbygningen stod paa boede begge Familierne 
sarnmen i én Gaard. Da Landsbyen paa ny var bygget op, boede Ivan og Gavrilo igjen Gaard om Gaard som i én 



faelles Rede. Bedre Naboer end dem skulde man nu have ondt ved at finde; det var Forasldrene op ad Dage. Men 
Ivan mindedes ogsaa til sin Dpdsdag Faderens Ord: „SIuk liden fpr den griber om sig.“ Og han blev gammel og 
graa og tog til i Velstand mere end nogen Sinde fpr. 5* 68 En Valfart til den hellige Grav. Kvinden siger til ham: 
Herre! jeg ser, at Du er en Protet. Vore Fre dre have tilbedet paa dette Bjerg, og I sige, at i Jerusalem er Stedet 
hvor man her tilbede.. Jesus siger til hende: Kvinde! tro mig, at den Time kommer, da I hverken paa dette Bjerg, 
ej heller i Jeru- salem skulle tilbede Faderen. I tilbede det. som 1 i kk e kjende; vi tilbede det, som vi kjende; thi 
Saliggjerelsen kommer fra Jpderne. Men den Time kommer, ja er nu, da de sande Tilbedere skulle tilbede 
Faderen i Aand og Sandhed; thi og Faderen spger saadanne, som ham saaledes tilbede. (St. Joh. Evg. 4. Cap. 19 
—23). I. To gamle Mrend vare engang komne overens om, at foretage en Valfart til Jerusalem. Den ene af dem 
var en rig Bonde ved Navn Jef im T arå- sitsch Schevelév; den anden sad i mindre gode K aar og hed Jeliséj 
Bodrov. Jefim var en stille og adstadig Mand af en fast og alvorlig Karakter Han hverken drak eller rpg eller 
brugte Snustobak, og ingen havde nogen-69 sinde hprt et grovt eller anstpdeligt Ord af hans Mund Han havde to 
Gange vasret valgt til at be- k la:de Posten som Formand i Landsbyraadet, uden at efterlade sig Kassemangel, da 
han fra- traadte Embedet, noget man ellers kun sjelden sor. Han havde en stor Familie; to Spnner, hvoraf den ene 
igjen havde en Spn, som var gift, bg alle boede de i én Gaard. Til Trods for sin hoj c Alder var han endnu rask og 
rOrig, og det kraftige Sk reg, som han bar, var fprst begyndt at blive graat, da han gik i de Syvti. Jeliséj sad ogsaa 
godt i det, skjpndt han egent- lig hverken var rig eller fattig. Tidligere, mens han var yngre, havde han ofte gaaet 
paa Tpmmer- arbejde; men efter at han var bleven til Aars holdt han sig til Hjemmet og beskjas ftigede sig med 
Biavl. Han havde ligeledes to SOnncr, hvoraf kun den ene var hjemme, medens den anden gik paa Arbejde, hvor 
det kunde trasffe sig. Det var en rigtig godmodig og lystig Sjasl den samme Jeliséj. Han var en stor Ven af en 
Snaps og en Pris Tobak, ligesom han holdt meget af at synge Viser, men stille og fredsommelig som han var, 
levede han i god Forstaaelsé med sine nasrmeste og med sine Naboer. Af Ydre var Jeliséj saa temmelig uanselig; 
lille af Vaskst, mOrkhudct, med et krOllct Skasg og en stor Skaldepande i Lighed med sin Skytshelgen Profeten 
Elias*). *) Elias paa russisk Jeliséj. O. A.70 De to gamle havde for lasnge siden truffet Af- tale om at foretage 
den omtalte Valfart sammen; men Jefi’m havde stadig i kk e haft Tid. Snart var der et i Vejen, snart et andet. Saa 
skulde Spnne- spnnen giftes, saa ventede han den yngste af Spnnerne hjem fra Soldatervassenet, saa fandt han 
paa at bygge en ny Lasnge til Gaarden. En Helligdag, da de gamle traf sammen uden- for Jefims Gaard, satte de 
sig ned paa nogle Bjaslker, som laa der, og gav sig i Snak med hinanden. — Naa, siger Jeliséj: — naar skal vi saa 
af- sted? Du véd, hvad man har lovet maa man holde. Jefim trak svasrt paa Nassen. — Det faar at vente, siger han: 
— Jeg véd knap, hvordan jeg skal blive fasrdig i Aar. Dette Byg- geri, som jeg har for, har gjort mig en slem 
Streg i Regningen. Jeg tasnkte at k lare det med et hundrede Rubler, men det lpber allerede op i de tre, og jeg kan 
endda ikke se Ende paa det. Saa- vidt jeg kan se, faar det at blive til So mm er. Til Sommer, om Gud vil, kan vi 
begive os paa Vejen. Det har Du mit Ord paa. — Efter min Forstand, siger Jeliséj, skulde man i kk e opsastte det, 
men gjpre det af med det samme. Foraaret er den bedste Tid man kan pnske. — Det nasgter jeg ikke; men jeg har 
nu en Gang begyndt paa det Byggeri, og saa kan jeg ikke godt lade det ligge.71 — Hvorfor skulde Du lade det 
ligge? Jeg véd da Du har en Spn, som kan overtage det for Dig. — Jo, der skal vi ha’ det! Min Spn er ikke til at 
stole paa. Han holder for meget af Flasken. — Naar vi dpr, maa de unge dog hjaslpe sig selv, min Ven. Lad Du 
nu Spnnen 0ve sig; en Gang skal han dog overtage det hele. — Det er sandt nok; men man vilde dog helst selv 
lasgge sidste Haand paa Vasrket. — Aa, kjasre Ven! Hvormeget man saa end gjpr, bliver der dog altid nok tilbage. 
Fruentimmerne inde hos mig har haft saa travlt med at vaske og rydde op til Helligdagene, at det slet i kk e vilde 
faa Ende. Der skulde baade gjpres det ene og det andet; men de husker ikke paa, at man i kk e kan gjpre alting paa 
en Gang. Saa siger ogsaa min Svigerdatter, som er en rigtig förståndig Kone: „Gud ske Lov for Helligdagene" 
siger hun, „at de komnie af dem selv og ikke venter paa os; for hvor meget vi end gjorde, bleve vi dog ikke tasr- 
dige med det altsammen." Jefim faldt i Tanker. — Der er gaaet en svasr Masngde Penge med til Byggeriet, siger 
han efter at have siddet lidt og grundet: — og det kan i kk e hjaslpe at give sig paa Vejen med en tom Lomme. 
Hundrede Rubler er mange Penge. Jeliséj stak i at le. — Du har Synd af at sige saadan noget, Jefim. Du er ti 
Gange saa rig som jeg, og Du vil72 tale om Penge! Sig nu blot, naar vi skal tage af- sted. Jeg har vel ingen 
Penge, men jeg faar nok. Nu kom Turen til Jefim at le. — Vil man se til den Kapitalist! Hvor vil Du da faa de 



Penge fra? — Jeg vil f0rst se hvad jeg kan skrabe sammen hjemme; det giver altid noget. Resten skal jeg nok faa. 
Jeg behdver blot at överläde Naboen en halv Snes Stykker af Bistaderne. Han har tit nok v re re t i Lav med mig om 
at srelgc ham dem. — De vil give en dygtig Bisvrerm til Sommer. Har Du f0rst solgt dem, kan Du tro, det vil nok 
gaa Dig til Hjerte. — Gaa mig til Hjerte? Nej, min Ven! Der er endnU aldrig noget, som er gaaet mig lil Hjerte 
uden de Synder jeg har at b re re paa. Ens Sjrel er dog det dyreste man har. — Det er sandt nok; men er f0rst Huset 
kommet i Ulave, ser det galt ud. — Det er vrerrc endnu, naar Sjrelen kommer i Ulave. Har vi en Gang gjort et 
L0fte, maa vi ogsaa indfri det. Lad det nu v re re et Ord, at vi tager afsted. II. Tilsidst fik Jeliséj overtalt sin Ven. 
Nreste Morgen efter at Jefim havde faaet sovet paa det, kom han ind til Jeliséj. — Lad os saa komme afsted, 
sagde han: — Du har Ret i hvad Du siger, Liv og D0d staar i73 Guds Haand. Saalrengc man endnu har Liv og 
Helsen maa man give sig paa Vejen. En Uge efter var de gamle frerdige med deres Förberedelser. Jefim, som 
havde Penge liggende hjemme, tog hundrede Rubler’ til Rejsen og lod Konen beholde to Hundrede til at bestride 
Udgifterne med i hans Fravrerelse. Jeliséj solgte ti Bistader med Yngelen til Na- boen for syvti Rubler. De 0vrige 
treti skrabcdc han sammen hjemme, hvorved han pumpede alle sine lrens for den sidste Kopek de havde. Om det 
saa var de Penge, som Konen havde lagt til Side til sin Begravelse og Spnnekonens Smaaskillinger, saa tik han 
dem allesammen. Jefim overdrog Bestyrelsen af Gaarden til sin reldste S0n, idet han npje foreholdt ham, hvor 
han skulde slaa H0, hvor han skulde gjpde og hvorledes han skulde brere sig ad med at gj0re Lrengen frerdig, som 
var under Opbygning. Der var ikke den Ting, som han jo havde overtrenkt og for- klarede Spnnen. Jeliséj 
derimod bad blot Konen, naar Tiden kom, at srettc de unge Bier af de solgte Bistader for dem selv og overgive 
dem til Naboen som Aftalen havde vreret. Hvad Huset angik, sagde han i kk e noget, idet han trenkte, at Tiden nok 
vilde vise, hvad der var at gj0re, lige- som at Konen og Bprnene selv vilde forstaa, at indrette alting paa det 
bedste. Dagen til Afrejsen var kommen. Forsynede74 med nye Halvstpvler og Fodlapper*), hrengte de to gamle 
sig hver en Pose over Skulderen, som Konerne havde syet til dem og fyldt med Faste- br0d, hvoipaa de begav sig 
afsted ledsagede af alle deres nrermeste. Ved Enden af Landsbyen tog man Afsked med hinanden og de to gamle 
gik nu sammen ud ad Vejen. Jeliséj, der var i udmrerket godt Hum0r havde aldrig saa snart tabt Landsbyen af 
Sigte, f0r han ogsaa havde glemt alle sine huslige Sorger og Bekymringer. Alle hans Tanker og Bestrrebelser gik 
nu kun ud paa, at v re re saa flink som mulig imod Kammeraten undervejs, at vogte paa sin Mund, at der i kk e 
skulde undslippe den et haardt eller ubetrenksomt Ord til nogen og s0rge tor, at det maatte lykkes ham, saa vel at 
naa sit Be- stemmelsessted, som at vende hjem igjen i Fred og Enighed med alie Mennesker. Han gaar st0t hen 
ad Vejen, medens han stadig hvisker en B0n hen for sig, eller mindes en af de hellige Mrends Liv og Levned, 
som han kan uden ad. Hvem han saa trreffer sammen med paa Vejen eller paa et Natte- herberge, kan han aldrig 
vrerc venlig nok imod, og ser stadig Lejlighed til at faa en gudelig Sam- tale i Gang. Han gaar og er saa glad som 
Dagen er lang. En Ting var der dog, som han i kk e havde kunnet overko mm e. Han vilde have vrennet sig at *) 
Lange og smalle Lrerredsstrimler, som tjene i Stedet for Strpmper. O. A.75 med at bruge Snustobak og havde 
ladet Birke- barksdaasen blive hjemme; men han kom dog til at lrenges efter den. Undervejs fik han en igjen og 
hvor meget han saa holdt sig, kunde han dog ikk e dy sig for af og til at lade Kammeraten gaa lidt i Forvejen for 
i kk e at f0re denne i Fristelse, mens han tog sig en Pris*). Jefi'm gik ogsaa trolig sin Gang og det var Synd at sige, 
at han företog sig noget, som i kk e var rigtigt, eller fprte unyttig Snak; men han manglede den Ligevregt i Sindet, 
som skulde have lettet ham Gängen. De huslige Sorger og Bekym- ringer forlode ham i kk e et 0jeblik, og han 
trenkte stadig paa, hvorledes det nu stod sig hjemme, om der i kk e var noget, han havde glemt at sige Spnnen, og 
om denne ogsaa gjorde som han havde sagt. Naar han ser undervejs, at der bliver lagt Kartofler eller kjprt 
Gjpdning ud, trenker han straks: mon nu ogsaa Spnnen gj0r efter hvad jeg har sagt ham? Og der manglede kun 
lidt i, at han var vendt om med det samme for at vise, hvor- ledes alting skulde gjprcs og selv tage Haand i med. 

*) Forfatteren s ki ldrer her Jefim og Jeliséj, som til- hprende den i Rusland vidt udbredte Sekt af Ortho- dokse, 
der gaa under Navnet „starovéri“, hvem Brugen af R0g- og Snustobak er forbudt. O. A.76 III. Efter fem Ugers 
Vandring naaede de to gamle til Lille-Rusland. Hidtil havde de maattet betale överalt hvor de kom, saavel for 
Natteherberget som for Middagsmaden, men hos Lillerusserne kappedes Folk ligefrem om at indbyde dem til at 
tage Op- hold hos sig. Og i kk e nok med at man ingen Penge tog af dem hverken for Opholdet eller for F0den, gav 
man dem oven i Kjpbet fuldt op af Br0d med paa Vejen. Efter paa denne Maade at have tilbagelagt henved syv 



hundrede Verst*), kom de til en Egn, hvor der havde v te re t Misvaskst. Her tog man vel ogsaa imod dem uden 
Betaling; men det var torbi med Bevsertningen. Selv for Penge havde man tit ondt nok ved at faa Br0d. Der havde 
vasret Misvaskst paa alt i Fjor, fortalte B0n- derne, saa de rige iblandt dem vare blevne rent 0delagte og havde 
maattet saslge alt, hvad de ejede, medens de fattige og mindre bemidlede vare blevne bragte til Bettelstaven eller 
sloge sig igjennem som de bedst kunde. Hele Vinteren igjennem havde man ernasret sig af Klid og vildtvoksende 
Urter. Etsteds, hvor de overnattede, lykkedes det dem at kj0be femten Pund Br0d. De begav sig af- sted f0r 
Solopgang for at naa saa langt som muligt inden Heden faldt paa. Efter at have gaaet ti *) 100 danske Mil (1 
Verst = Vt dansk Mil). O. A.77 Verst kom de til en Flod. Her satte de sig ned og spiste, medens de drak Vand til 
af en Kop. Derefter skiftede de Fodlapper og tog sig en lille Hvile. Jeliséj havde imidlertid igjen faaet Snns- 
tobaksdaasen frem. Det undgik ikke Jefim, som rystede stasrkt paa Hovedet, idet han sagde: — At Du dog i kk e 
kan blive af med den askle Vane. Jeliséj gjorde en haablps Bevregelse med Haanden. — Hvad skal man gj0re, 
sagde han, naar den Onde tager Magten over én! De rejste sig og gik videre. Efter atter at have gaaet en halv 
Snes Verst, kom de til en stor Landsby, som de gik tvasrs igjennem uden at stanse. Jeliséj var rent udaset. „Blot 
man kunde hvile sig lidt og faa noget at drikke," tam k te han; men Jefim blev ved at gaa. Jefim var mere skrap 
tilbens, og Jeliséj havde ondt ved at holde Skridt med ham. — Man skulde dog have lidt at drikke, siger han. — 
Saa drik. Jeg skal ikke have noget. Jeliséj stansede. — Du skal i kk e vente paa mig, siger han: — Jeg lpber blot 
ind i Hytten her og faar en Taar Vand. Jeg skal snart komme efter. — Godt! siger Jefim og gaar videre hen ad 
Vejen, medens Jeliséj drejer om mod Hytten. Hytten var kun lille og fattig at Udseende med et stort Hul i Taget. 
Indgangen var lia78 Gaarden, og da Jeliséj kom derind, saa’ han en Mand uden Skreg ligge paa 
Jordforhdjningen, som gik rundt om Hytten. Manden havde pjensynlig lagt sig her for at vasre i Skyggen; men 
Solen var kommen frem og stod nu lige over ham. Han var dog bleven liggende, skjpndt han i kk e sov. Jeliséj 
tiltalte ham og bad om lidt at drikke; men han svarede ikke. „Han maa enten vasre syg eller vred,“ tam k te Jeliséj 
og gik hen imod D0ren. Her hprte han et Barn gra:de indenfor. „Godtfolk!“ raabte han og bankede paa Dpren 
med sin Stok. Ingen svarede. Han bankede endnu en Gang: „Kristne Sjasle!" Der kom ingen. „Herrens Tjenere!" 
Der hprtes i kk e en Lyd. Jeliséj tam k te allerede paa at gaa igjen, da det pludselig forekom ham, som om han hprte 
nogen stpnne indenfor D0ren, „Der skulde dog vel aldrig v a: re ham dt Folkene en Ulykke? Man maa se, hvad der 
er paa Famdc!“ sagde Jeliséj til sig selv og tog i Klinken. IV. D0ren gik op, og Jeliséj traadte ind i Gängen, 
hvorfra Dpren til Stuen stod aaben. Inde i Stuen sad en ganmiel Bedstemoder i bar Sasrk paa en Bamk med 
Hovedet hseldet imod Bordet, medens en lille mager, tykmavet Dreng, der saa’ ud som han kunde v a: re af Voks, 
skraalende af fuld Hals, stod og rykkede Bedstemoderen i TErmet. Luften, som slog Jeliséj i M0de, var tung og 
bcklumrct.79 Han traadte luermcrc. Paa Gulvet bag ved Ovnen fik han 0je paa en kvindelig Skikkelse. Det var 
formodentlig Moderen til Drengen. Hun laa med lukkede 0jne og trak Vejret kort og ha:st, medens hun snait trak 
Foden op under sig, snait igjen stpdte den fra sig. Bedstemoderen lpftede Hovedet og fik 0je paa Jeliséj. — 

Hvad vil Du? siger hun: — Hvad har Du npdig? Vi har i kk e noget. Jeliséj mermede sig hende, idet han sagde: — 
Jeg kom blot. Bedstemoder, for at faa lidt at drikke. — Her er ingen, som kan give Dig noget. Gaa Du din Gang. 
— Har I da heller ingen til at tage sig af Kvinden dér? Det er jo en Ynk at se som hun ligger. — Nej, gode Ven. 
Manden ligger og d0r ude i Gaarden og her er vi ved at gaa samme Vej. Ved Synet af den fremmede var Drengen 
h0rt op at grasde; men da Bedstemoderen tog til Orde begyndte han igjen at klynke og rykke hende i TErmet, 
medens han raabte: „Br0d, Bedstemoder, Br0d!“ og paa ny stak i at grasde. Ligesom Jeliséj skulde til at udspprge 
den gamle Kone mermere, kom Manden, som han havde set ude i Gaarden v a: hende ind i Stuen. Stpttende sig til 
Vasggen vilde han gaa hen og sastte sig paa Bamkcn, men naaede den i kk e og faldt om i Krogen80 ved D0ren. 
Han forspgte ikk e paa at rejse sig; men kasmpede kim for at faa sagt noget. Stpdvis kom der et Ord, saa maatte 
han igjen udmattet holde inde og hvile sig til han kunde sige det meste. — Baade . . . Syge . . . og . . . forsultne, 
sagde han: — Aa . . . han . . . d0r . . . af. . . Sult, vedblev han, idet han viste med Hovedet paa Drengen og brast i 
Graad. Jeliséj fik i en Fart lukket op for Brpdposen, hvoipaa han tog sin Kniv frem og skar et dygtigt Stykke af, 
som han b0d Manden. Manden tog det ikke, men pegede blot paa Pigen og Drengen, som han vilde sige; lad 
heller dem faa det. Jeliséj rakte det til Drengen. Den lille havde aldrig saa snait lugtet Brpdet, f0r han greb efter 
det med begge Hasnder og, forsulten som han var, jog Na:sen lige ind i det, medens han huggede i sig, det bedste 



han kunde. Den lille Pige, som tidligere havde v te re t skjult bag ved Ovnen, var nu ogsaa kommen frem og stod 
og stirrede med graadige 0jne paa Brpdet. Jeliséj gav ogsaa hende et Stykke, hvorpaa han endnu skar et Stykke at 
til Bedstemoderen, der ligeledes tog det og begyndte at gumle paa det. — Man skulde efter Vand, siger hun: — 
Lee- berne ere tprrede helt ind paa dem. Jeg vilde have hentet igaar eller var det idag . . . naa, ja det husker jeg 
ikke; men jeg faldt med Spanden, som maa ligge derude, hvis ingen har taget den.81 Jeliséj spurgte, hvor 
Brpnden var, og da den gamle Bedstemoder havde forklaret ham det, gik han ud i Gaarden, hvor han ganske 
rigtig fandt Spanden, som han saa hentede Vand i, hvoipaa han gav dem allesammen at dr ikk e. Bprnene og 
Bedstemoderen spiste endnu lidt Brpd med Vand til; men Manden kunde ikke nyde noget. Konen var endnu i kk e 
kommen til sig selv og laa stadig i Krampetrrekninger paa Gulvet. Jeliséj gik hen i en Bod i Landsbyen og kom 
tilbage med Mel, Sm0r og Salt. I Gaarden fandt han en 0kse. hvormed han lavede Brasndsel til Rette for at gjpre 
Ild paa i Ovnen. Den lille Pige gik ham til Haande og Jeliséj kogte nu baade Spbemad og Grpd og bespiste hele 
Familien. V. Manden var vel endnu for svag til at kunne spise synderlig meget, . men han spiste dog altid noget, 
den gamlé Bedstemoder n0d ogsaa lidt, og hvad de smaa angik, saa tog de saa meget desto bedre til sig og 
slikkede Skaalen saa ren, som den var vasket, hvoipaa de sov ind paa Basnken bedst som de laa med Armen om 
hinandens Hals. Manden og Bedstemoderen fortalte nu Jeliséj hvorledes det var kommet saa vidt med dem. — 

Vi har aldrig haft mer end vi lige har kunnet slaa os igjennem, fortalte Manden: — og da Hpsten slet i kk e gav 
noget i Fjor, havde vi 682 allerede i Efteraaret spist op alt, hvad der var. Da vi ikke havde mere, laante vi hos 
Naboerne og andre gode Mennesker. I Begyndeisen gav man os, hvad vi bad om, men senere holdt det op, og vi 
fik nej överalt hvor vi kom. Mangen en vilde gjerne have givet, naar han hare havde haft noget at give af. Tilsidst 
skammede man sig for at bede om noget; man var i Gjreld baade til hpjre og venstre, enten for Penge eller for 
Mel eller for Bipd. Jeg spgte Arbejde, men der var i kk e noget at faa. Överalt, hvor man kom, var der fuldt op af 
Folk, som var villige til at arbejde for Fpden alene. En Dag havde man Arbejde, saa gik man ledig i to og spgte 
efter noget. Saa begyndte Bedstemoder og Tpsen at gaa. om i Nabo-Lands- byerne for at se om de ikk e kunde 
samle lidt sammen dér. Men det var kun smaat hvad de tik; överalt, hvor de kom, var der Brpdmangel. Vi holdt 
dog Livet oppe og tasnkte, at vi paa den Maade skulde have trukket det hen til Foraaret. Men da Foraaret kom, 
holdt man rent op med at give os noget og nu slog der sig oven i Kjpbet Sygdom til. Vi vidste slet ikke, hvad vi 
skulde gjpre. En Dag spiste vi lidt, to Dage sad vi hen uden Mad. Saa gav vi os til at spise Grass. Om det var af 
Grassset eller hvad der ellers var Grunden, det véd jeg ikke, men saa kom den Sygdom over Konen, som hun nu 
ligger af. Hun ligger hele tiden og kan i kk e r0re sig til noget; jeg duer selv heller83 i kk e til at arbejde og man ser 
ingen Udvej til at komme paa Fode igjen. Jeg holdt ud alene, tog Bedstemoderen til Orde, saa henge jeg kunde; 
men det gaar daarligt med Arbejdet, naar man ikke har noget at putte i Manden, og tilsidst kunde jeg heller ikke 
lpre mig til noget. Tpsen blev ogsaa svag og tabte rent Modet. Fpr, naar jeg sendte hende om til Na- boerne, var 
hun villig nok til at gaa, men nu kunde jeg ikke faa hende afsted mere. Hun sad barc og kr0b sammen i Krogen 
og hvad jeg saa sagde, saa gik hun i kk e. Forleden gjorde Nabokonen en A ending herind; men da hun saa’, at der 
i kk e var andet end Sygdom og Elendighed i Huset, vendte hun om og gik igjen. Manden er gaaet fra hende, saa 
hun sidder selv alene med Bprnene, og har ikke noget at give dem at spise. Saaledes laa nu ogsaa vi her og 
ventede paa Dpden. Jeliséj havde tasnkt at skulle indhente sin Kammerat endnu inden det blev Aften; men efter 
hvad han nu havde hprt, forandrede han sin Be- stemmelse og blev der Natten over. N res te Morgen, da han var 
kommen op, gav han sig til at besprge alt det npdvendige i Huset, ligesom han selv kunde have v re re t Manden. 
Fprst hjalp han Bedste- moderen med at Ireggc Dejg og fyre i Ovnen; men alt hvad man havde npdig, saa var det 
der ikke, og han maatte hvert Ojeblik med Tpsen ind til Naboens for at laane et og andet. Alt var gaaet med i den 
svrerc Tid, baade Kl reder og Redskaber. 6*84 Jeliséj sprgede for at skaffe det npdvendigste, kjpbte ét og lavede 
selv et og andet. Paa denne Maade blev han der baade en og to og tre Dage. Drengen var imidlertid kommen til 
Krrefter igjen, saa han kunde begynde at gaa omkring, og naar Jeliséj var i Stuen, hrengte han stadig op ad ham. 
Pigen var bleven saa livlig og kvik at det var en Lyst at se, og hjalp med överalt, hvor hun kunde. Hun forlod 
i kk e Jeliséj et Ojeblik og man hpite beständig hendes „Onkel, lille Onkel I“4 Bedste- moderen kunde nu lpre sig 
igjen og havde endog- saa en Gang v re re t inde hos Nabokonen. Manden var ogsaa kommen paa Benene, saa han 
kunde be- gynde at gaa lidt om i Stuen, naar han stpttede sig til Vreggen. Kun Konen laa stadig: men paa den 



tredie Dag kom ogsaa hun til sig selv og bad om at faa noget at spise. — Naa, siger Jeliséj ved sig selv; jeg havde 
rigtignok ikke tasnkt mig, at skulle spadsere saa megen Tid bort. Men nu er det nok ogsaa bedst jeg kommer 
afsted. VI. Jeliséj var just kommet i Fasten, som endte den fjerde Dag af hans Ophold i Landsbyen. „Lad mig saa 
ligesaa godt fejre Helligdagen med dem, ten k te han, „forsyne dem med et og andet i Huset, og tage afsted i 
Aften.“ Som tenkt saa gjort. Han gik ud og kjpbte Maslk, Hvedemel og Flassk,85 og han og Bedstemoderen gav 
sig nu til bage og stege, saa der var nok til lang Tid,. Om Mor- genen gik han til Fromesse og fejrede derefter 
Fastens Ophpr sammen med Familien. Konen, som imidlertid var kommen op, begyndte allerede at kunne liste 
saa smaat om i Stuen. Manden, der var bleven barberet og havde faaet en ren Skjorte paa, som Bedstemoderen 
havde vasket, gik efter Frokosten hen til en rig Bonde, der havde hjulpet ham, for at bede om Henstand med 
Gjrel- den. Han havde pantsat baade sin Eng og sin Ager til den rige Bonde, og vilde nu bede ham om at faa Lov 
at benytte dem til Efteraaret. Hen imod Aften kom han tilbage nedslaaet og forgrsedt. Den rige Bonde havde i kk e 
villet give Henstand. „Kom fprst med Pengene," havde han sagt, „saa kan vi tales ved.“ Jeliséj faldt igjen i 
Tanker. — „Hvorledes skal de nu komme ud af det?“ tenktc han. „Andre gaar ud at slaa Hp; men de har ikke 
noget at slaa: Engen er pantsat. Naar Rugen modnes — og den tegner rigtig velsignet i Aar — har de heller i kk e 
noget at vente efter: deres Jord er for- falden til den rige Bonde. Hvis jeg nu gaar min Vej, vil de igjen v re re lige 
nser.“ Jeliséj kunde i kk e beslutte sig til at gaa den Aften. Han opsatte det til nreste Morgen og lagde sig til at sove 
ude i Gaardcn. Han havde bedt sin Aftenbpn, men Spvnen vilde ikke indfinde sig. Han skulde og maatte afsted, 
— der var allerede gaaet ikke saa86 lidt Tid og Penge i Lpbet, — men det gjorde.ham ogsaa ondt for Folkene. 
Men hvad var der at gjpre? Man fik nok at lade det v re re, som det var; en kan dog i kk e hjrelpc alle. Han havde 
bare tenkt at bringe dem lidt Vand og give hver af dem et Stykke Brpd; men der skulde man se, hvad det havde 
fprt til! Nu maatte man indfri baade Engen og Jorden. Og indfrier man dem, maa man kjpbe Bprnene en Ko og 
Manden en Hest til at kjpre i Marken med! Der har Du nok rodet Dig godt ind, min gode Jeliséj Kusmitsch! Du 
er gaaet galt i Byen og véd nu hverken ud eller ind. — Han rettede sig i Vejret og spgte i Lommen paa Kappen, 
som han havde lagt under Hovedet for at faa fat i Snustobaksdaasen. Han havde trenkt at en Pris skulde k lare 
Tankerne, men det gik i kk e: hvor meget han saa tenktc, kunde han dog i kk e blive enig med sig selv om, hvad 
han skulde gjpre. Paa den ene Side maa han atsted. paa den anden Side gjpr det ham ondt for Folkene. Han véd 
ikke, hvad han skal beslutte sig til. Han rullede Kappen sammen under Hovedet og lagde sig igjen. Han laa 
lrenge, saa Hanerne allerede var begyndt at gale; men just som han skulde til at falde i Spvn, var det ligesom 
nogen pludselig kunde have vrekket ham. Det forekom ham som han saa’ sig selv, fuldt paaklredt til at tage afsted 
med Posen paa Ryggen og Staven i Haanden i Frerd med at gaa ud ad Porten, der stod paa Klem, saa én lige 
kunde slippe igjennem. Just87 som han vilde til at gaa ud, kom Posen i Vejen og ligesaa snart han havde gjort 
denne fri, hrengte han fast ved Fodlappen. Han troede, den havde faaet fat i Gjrerdet, men det viste sig, at det var 
den lille Pige, som trak i ham, medens hun raabte: „Onkel, lille Onkel, Brpd!“ Han saa’ ned til Foden og dér fik 
han ogsaa 0je paa Drengen, som laa og holdt i Fodlappen. Faderen og Bedstemoderen stode i Vinduet og saa’ ud 
efter ham. I det samme vaag- nede han og sagde hpjt: „Ja, ja, imorgen indfrier jeg Jorden og Engen, kjpber en. 
Hest og Mel til Efteraaret samt en Ko til Bprnene. Ellers gaar man ud og spger efter Kristus i fremmed Land og 
mister ham i sit Hjerte. Man maa hjrelpc Folkene paa Fode.“ Med disse Ord vendte Jeliséj sig om paa den anden 
Side og sov ind med det samme. N res te Morgen stod han tidlig op og gik straks hen til den rige Bonde, hvor han 
indlpste Jorden og Engen. Paa Tilbagevejen kjpbte han en Le til Manden og sendte ham ud at slaa Hp, medens 
han selv gik om hos Bpnderne for at erfare, hvor der var en Hest og en Fjrellcvogn til Salgs. Man viste ham hen 
til Vrertshusholdcrcn i Landsbyen. Jeliséj tingede med ham om Prisen og kjpbte Hesten og Vognen. Saa kjpbte 
han en Srek Mel, som han lagde paa denne og gik videre for at kjpbe en Ko. Undervejs indhentede han to 
Bpnder- koner, som gik og snakkede med hinanden. Han hprte snart at Talen var om ham. — I Fprstningen, 
sagde den ene af Konerne:— vidste Folkene ikke, hvem han var og tog ham for en simpel Pilgrim. Han kom for 
at faa lidt at drikke, sagde han, men saa blev han der med det samme. For alt det han har kjpbt til dem! Jeg har 
selv hprt af Konen, hvorledes han i Dag har kjpbt Hest og Vogn til dem henne hos Vrerts- husholderen. Skulde 
man nu tro. der kunde gives saadanne Mennesker i Verden? Det maa vi hen og se paa! Ved at hpre, hvorledes 
man roste ham, opgav Jelisej at kjpbe Koen og gik tilbage til Vasrtshus- holderen, hvem han betalte for Hesten og 



Vognen hvoipaa han spasndte for og kjprte hjem med Melet til Folkene, som han boede hos. Uden for Porten 
blev han holdende og steg af Vognen. Manden og Konen, der havde set igjennem Vin- duet, hvorledes han kom 
kjprende, kunde ikke nok- som undre dem. De tasnkte vel nok, at det var dem han havde kjpbt Hesten til, men 
vovede dog i kk e at udtale det for hinanden, — Hvor har Du faaet den Hest fra, Bedste- fa’r? spurgte Manden, 
som var gaaet ud for at lukke Porten op. — Den har jeg saanuend kjpbt, sagde Jeliséj: — Jeg slap til den for 
Spotpris. Gaa ud og slaa lidt H0 til den, at den kan have Foder til Natten. Ja, og tag ogsaa den Sask her af 
Vognen. Manden spasndte Hesten fra og bar Saskken over i Melkammeret, hvoipaa han gik ud for at slaa H0. Ved 
Sengetid lagde Jeliséj sig som sred-89 vanlig ude i Gaardcn med Posen ved Siden af sig-, som han i L0bet af 
Aftenen havde baarct ud inde fra Stuen. Da saa alle i Huset laa i en dyb S0vn, stod han op, ifprte sig sin Kappe,, 
tog Posen paa Nakken og begav sig afsted paa Vejen efter Jefim. VIL Jeliséj kunde vel have gaaet fem Verst, da 
det begyndte at blive lyst. Han satte sig ned ved Vejen under et Tras, tog Pungen frem og gav sig til at taslle sine 
Penge. Der var ialt sytten Rubler og tyve Kopek tilbage. „Nu,“ tasnkte han, „med de Penge skal man ikke kunne 
rejse udenlands. Og hvis man vil tigge sig frem paa Vejen er jeg bange for man bare vil have Skade af det. Jefim 
gaar nok Vejen alene og stiller et Lys for mig og- saa. Efter alt hvad man kan se, faar jeg at blive i G re Iden til 
min Dpdsdag. Det er godt, at Herren er langmodig og brercr over med én.. Jeliséj rejste sig, lagde Posen til Rette 
paa Ryggen og vendte om, hvorved han sprgede for at lregge Vejen uden om Landsbyen, for i kk e at blive set. Paa 
Hjemvejen gik det rask for Jeliséj. Det var i kk e som da han gik ud, da han tit havde maattet anstrrenge sig over 
Evne for at fplge med Jefim. Gud var med ham nu, saa Rejsen gik for ham sjm en Leg, og han tilbagelagde syvti 
Verst om Dagen, svingende med Stokken og uden at f0le Spor af Trrethed.90 Da Jeliséj naaede Hjemmet, var 
man allerede i Frerd med at kjpre Korn ind fra Marken. Hans nrermeste glasdede sig over al Maade ved at se ham 
igjen og spurgte ham ud om, hvorledes det var gaaet, hvorfor han i kk e var fulgt med sin Kammerat, men var 
vendt hjem igjen osv. Jeliséj svarede blot: — Det var nu ikke Guds Vilje. Jeg tabte Pengene undervejs og maatte 
lade min Kammerat gaa i Forvejen. Det var Grunden til at jeg i kk e kom videre. Vasr nu ikke vrede paa mig for 
det, men tilgiv mig i Jesu Navn. Hermed gav han sin Kone Resten af Pengene og forhprte sig om, hvorledes det 
stod til i Huset. Alt viste sig at v re re i den bedste Orden, ligesom der herskede Fred og Enighed i Familien. 
Saasnart man inde hos Jefun erfarede, at Je- liséj var vendt tilbage, kom man for at h0re, hvor- ledes det var gaaet 
deres gamle. Jeliséj svarede dem, som han havde svaret sine egne: — Jo, det gik rask nok for den gamle. Vi kom 
fra hinanden undervejs, og da jeg vilde til at indhente ham, traf det sig saadan, at jeg tabte mine Penge, saa jeg 
i kk e havde noget at rejse for, og saa vendte jeg om igjen. Det var da masrkeligt, mente Folk, at en Mand, der 
ellers var saa förnuftig, kunde b re re sig saa dumt ad: gaa. Gud maa vide hvor langt, og saa vende om paa 
Halvvejen, uden at have op- naaet andet ved det end at v re re bleven af med91 sine Penge. Man undrede sig en 
Tidlang og saa var det glemt. Den, der fprst glemte det, var dog Je- liséj. Han havde nok at tage Vare paa i Hus 
og Gaard. Der skulde hugges Brrendc til Vinteren og trerskes Korn; Spnnen hjalp ham med det ene og 
Kvindfolkene med det andet, og da han var fasrdig hermed, havde han Bierne at s0rge for. Naboen fik sine ti 
Stader tilligemed Svrermen. Konen havde villet skjule, hvormange af Staderne, der havde svrermet: men Jeliséj 
vidste bedre Besked og holdt sit Ord, saa Naboen i Stedet for ti fik hele sytten Stader. Da saa Vinteren kom, lod 
Je- liséj Spnnen rejse for at s0ge Erhverv udenfor Hjemmet og satte sig til at flette Sivsko og udhule Bistader af 
Trrestammer. VIII. Hele Dagen, medens Jeliséj förblev i Hytten hos de syge Folk, havde Jefim siddet og ventet 
paa ham. Fprst var han gaaet et lille Stykke; men da han stadig ikke fik 0je paa Kammeraten, havde han sat sig 
ned under et Trre for at vente paa ham. Han ventede og ventede; tilsidst faldt han i Spvn, og da han vaagnede 
igjen, ventede han endnu en Stund, men der kom ingen Jeliséj. Jefim havde nasr set sig Ojnene ud af Hovedet ved 
at sidde og stirre efter ham. Solen var alle- rede gaaet ned bag Träset; men Kammeraten ind- fandt sig stadig i kk e. 
„Han skulde da vel aldrig92 vasre gaaet forbi, mens jeg laa og sov og ikke have set mig?“ ten k te Jefim. „Nej, det 
er umuligt. Han maatte have set mig. Her er vi jo i Steppen, hvor man kan se baade vidt og bredt til alle Sider. 
Hvis jeg nu gaar tilbage, mens han bliver ved at gaa lige ud ad Vejen, saa kommer vi rent fra hinanden. Det 
bedste jeg kan gjpre, er at gaa videre, saa mpdes vi nok i det nrermeste Herberge." I den fprste Landsby, hvor 
Jefim kom til, forhprte han sig om Jeliséj, baade hos den ene og den anden, men der var ingen, der havde set 
ham. Da det om Morgenen viste sig, at han heller i kk e havde indfundet sig i Lpbet af Natten gik Jefim videre, 



idet han ikke noksom kunde undre sig over, hvor dog hans Kammerat var bleven af. Enhver, som han m0dte 
undervejs, spurgte han, om han ikke havde truffet hans Kammerat, saadan en lille gammel Fyr med en stor 
Skaldepande; men der var stadig ingen, der havde set ham. „Naa,“ sagde Jefim til sig selv, idet han fortsatte 
Rejsen alene, „vi trasffer vel nok hinanden et Steds enten i Odessa eller paa Damperen," og saa tasnkte han i kk e 
mere over den Sag. I et Herberge undervejs traf han en Pilgrim, som allerede én Gang fpr havde va; re t paa 
Bj erget Athos og nu for anden Gang begav sig til Jerusalem. Det var en hoj og mager Mand med langt Haar og 
i fpr t en vid Underkjortel af den Slags, som Prassterne gaa med under Messehaglen. Han og93 Jefim kom i Snak 
sammen og aftalte at gjpre hin- anden Fplgeskab. De ankom i god Behold til Odessa, hvor de maatte vente i tre 
Dage paa Damperen. Her var fuldt op af Pilgrimme fra de mest forskjellige Egne af Landet; men skjpndt Jefim 
igjen spurgte alle dem, som han traf sammen med, om de ikke havde set noget til Jeliséj, opnaaede han heller 
i kk e her, at faa Oplysning om, hvad der var bleven af Kam- meraten. Pilgrimmen, som Jefim var kommen i Sel- 
skab med, forklarede ham, hvorledes man skulde b re re sig ad med at slippe for at betale for Over- farten: men 
Jefim havde ik ke Lyst til at indlade sig paa saadan noget. „Jeg vil heller betale," sagde han, „jeg har forsynet mig 
for det samme." Efter at have betalt firti Rubler for Hen- og Til- bagerejsen og kjpbt Sild og Brpd til at have med 
paa Vejen, gik han ombord. Skibet lettede Anker og man styrede ud i Havet. Om Dagen gik det meget godt, men 
henad Aften tog det til at b hese og regne, Skibet gav sig til at gynge og Vandet slog op over Drekket. Der opstod 
et frygtelig Virvar mellem Pilgrimmene, som for stprste Delen havde taget Plads her: Konerne sk reg og jamrcdc 
sig, ligesom ogsaa flere af Masndene, der ikke kunde taale Spen, gav sig til at lpbe om paa Daekket for at finde et 
Sted, hvor de kunde sidde i Las tor Vinden. Jefim var heller ikke fri for at v re re bange, skjpndt han ikke lod sig 
mrerke med noget.94 Straks efter at han var kommen ombord, havde han sat sig hen til nogle gamle Bönder fra 
Gonver- nementet Tombof, hvor han blev siddende Natten over og hele den n res te Dag. Han og de andre gamle 
Mrend sadde blot hele Tiden og holdt paa deres Poser, uden at nogen af dem rprte sig af Stedet eller sagde noget. 
Tredje Dagen efter hk man igjen stille Vejr og paa den femte Dag ankom man til Tsargrad*). Her lode mange af 
Pil- grimmene sig srette i Land for at bespge Sotia Kirken, som nu er i Tyrkernes Vold: men Jefim havde ikke 
Lyst til at tage med og blev ombord. Dagen efter sejlede man videre og efteråt Skibet endnu var lpbet ind ved 
Smyrna og Aleksandria, ankom man velbeholden til Jaffa, hvor alle Pil- grimmene bleve satte i Land. Herfra var 
der endnu syvti Verst til Jerusalem, som man maatte gaa tilfods. Ved Landgången var der igjen adskil- lige af 
Pilgrimmene, som fik en ordenlig Sk ra:k i Livet, da de skulde ned i Baaden, Skibet laa nem- lig hpjt over Vandet, 
saa man maatte springe fra Landings-Trappen ned i Baaden, hvorved man stod i Fare for at dratte ved Siden af, 
hvad da ogsaa var Tilfeldet med to. De bleve vel lidt vaade ved denne Lejlighed, men slap dog ellers med 
Skraskken, ligesom ogsaa alle de andre kom vel- beholdne i Land. Herfra begav man sig saa videre A Tsar-By, 
slavonisk Benasvelse for Konstantinopel. O. A.95 tilfods til Jerusalem, som man naaede i Lpbet af f i re Dage. 
Jefim og Pilgrimmene toge ind i det russiske Herberge, som ligger udenfor Byen, og efteråt have faaet Passene 
eftersete, og spist til Middag, be- gave de sig, i Fplge med nogle Landsmasnd, ud at bese de hellige Steder. Da 
der endnu i kk e var Adgang til Herrens Grav, gik de fprst til Fromesse i Patriark-Klostret, hvor de stillede 
Vokslys ved Helgenbillederne og tilbragte Tiden i Bpn. Herfra gik de til Opstandelsens Tempel, hvori Herrens 
Grav befinder sig. Den fprste Dag naaede de her kun at bese den Celle, hvori Maria fra /Egypten spgte Frelse. 
Efteråt have ladet afholde en Sjrele- messe i Cellen og stillet de behprige Vokslys, tam k te de at overvasre Messen 
i Opstandelsens Tempel, men da de kom, var det for sent. Saa gik de til Abrahams Klostret, hvor de var inde i 
Saveks Have og saa’ Stedet, hvor Abraham havde villet ofre Isak. Herfra bespgte de Stedet, hvor Kristus havde 
aabenbaret sig for Maria Mag- dalene og Kirken, som var opkaldt efter Jakob, Herrens Broder. Pilgrimmen viste 
om överalt, idet han beständig forklarede, hvor meget der skulde betales paa de forskjellige Steder og hvor der 
skulde stilles Vokslys. Da de om Aftenen var kommen tilbage til Herberget og lige skulde til at lasgge sig til at 
sove, hprte de paa én Gang- Pilgrimmen stpnne og klage sig, medens han underspgte sine Klasder og endevendte 
alle sine96 Lommer. „Man har stjaalet Portemonnaien fra mig med alle Pengene," sagde han. „Der var to ti 
Rubelsedler og tre Rubler i Smaapenge." Han vedblev endnu lasnge at jamre sig over sit Tab; men der var ikke 
noget ved den Sag at gjprc — og man lagde sig til Hvile. IX. Ligesom Jefim havde lagt sig til at sove, kom 
Fristelsen paany over ham. Han tasnkte ved sig selv: „Jeg kan ikke tro, at man har stjaalet Pen- gene fra 



Pilgrimmen. Det kommer mig for, at han ikke engang har haft nogle hos sig. Han gav ikke en Kopek ud nogen 
Steder. Han lod mig stadig vide, naar jeg skulde betale, men selv gav han i kk e noget, og laante oven i Kjpbet en 
Rubel af mig. Bedst som Jefim laa og trenkte herover, be- gyndte han at gaa i Rette med sig selv: „Hvor kan jeg 
nu gaa hen og dpmme et andet Menneske? Det har man jo kun Synd af. Jeg vil i kk e trenke mere herpaa." Han 
ligger lidt og er lige ved at falde i Blund, da han paany mindes, hvorledes Pilgrimmen altid holdt godt 0je med 
Pengene, som bleve givne ud, og hvor usandsynligt det lpd, haar han sagde, at man havde stjaalet Portemon- 
naien fra ham. „Han har slet ingen Penge haft," trenkte han igjen. „Det er hare noget han siger." N res te Morgen 
stod man tidligt op, for at naa97 at komme til Fromessen, som afholdtes ved Her- lens Grav i Opstandelsens 
Tempel. Pilgrimmen var ogsaa her sammen med Jefim og forlod ham ikke et 0jeblik. Da de naaede Templet, 
forefandt de en uover- skuelig Masse af Pilgrimme fra alle Verdens Hjprner. Her vare baade Russere og 
Armenicrc, lyrker og Greker, kort sagt Representanter for alle mulige Folkeslag. Jefim fulgte med Svrermen 
igjennem den hellige Port, forbi den tyrkiske Vagt, hen til Stedet, hvor Frelseren var bleven tagen ned af Korset 
og salvet, og hvor der nu brender ni store \okskjerter. Efter at Jefim ligesom de andre havde stillet et lille 
Vokslys her, fprte Pil- grimmen han] op til Golgatha, hvor Korset havde staaet. Her knrelede Jefim i Bpn. Siden 
viste man ham Revnen, hvor Jorden havde aabnet sig lige ned til Underverdenen, Stedet, hvor Kristus var bleven 
naglet fasL til Korset, Adams Grav, som Kristi Blod havde vredet, Stenen, som Kristus havde siddet paa, da man 
paasatte ham Tornekronen, Prelen, som han havde v re re t bunden til, da han blev hudflettet, og endelig Stenen, 
som bar Mrerkcr af hans Fpdder. Der var endnu meget andet at se, men Russerne, som Jefim var i Fplge med. 
kom pludselig i Bevregclse, idet de skyndte sig hen til Kristi Grav, hvor den russiske Gudstjeneste lige skulde 
begynde. Jefim vilde gjerne have vrerct Pilgrimmen kvit, da dennes Nrervrerclsc stadig vakte syndige 798 Tanker 
hos ham; men hvor han gik og stod, fulgte Pilgrimmen ham beständig i Hrelcnc og det samme var ogsaa 
Tilfreldet nu ved Hemens Grav. Jefim forspgte fprst at komme nrermcrc op til Altret, men der var saa fuldt af 
Folk, og man stod saa tre t op ad hinanden, at man hverken kunde komme frem eller tilbage. Jefim stod hele Tiden 
og saa’ op imod Altret, medens han andregtig bad den ene Bpn efter den anden; men samtidig her- med kunde 
han dog i kk e lade v re re, af og til at tage sig ned i Lommen for at fple, om ogsaa Pungen var der endnu. Han véd 
stadig ikke, hvad han skal tro om Pilgrimmen. Snart tasnker han: „Han bedrager mig dog alligevel," snart: „Men 
hvis han nu i kk e bedrager mig, og man virkelig har stjaalet Pengene tra ham, hare jeg da ikk e maa have samme 
Skjrebne!" X. Jefims Blik er stadig vendt op mod Altret, hvor Herrens Grav befinder sig, og hvorover 36 trendte 
Lamper brende Dag og Nat. Medens han staar saaledes og ser hen over Hovederne paa Mrengden foran sig, ser 
han pludselig — men kan han ogsaa tro sine 0jne? — lige oppe ved Altret staar der en gammel Mand i Vadmels 
Kjortel og med skaidet Isse, der ligner Jeliséj Bodrov, som om det kunde have vreret ham selv. ,,Ja, han ligner 
ham vel svrert,“ trenkte Jefim;99 men det kan dog alligevel i kk e vrere ham. Der gik nok en Damper otte Dage fpr 
den, som vi kom med, men han kan umulig have naat at komme saa lrenge i Forvejen, at han kunde have taget 
med den. Han var i kk e med vores Damper, det véd jeg bestemt. Jeg passede altfor nojc paa, til at jeg ikke skulde 
have set ham, hvis han barc havde vreret der." Bedst som Jefim stod i disse Tanker, begyndte den gamle oppe ved 
Altret at bede, idet han fprst bojcdc sig dybt for Graven og dernrest for hele Menigheden. Aldrig saasnart havde 
han vendt Ansigtet om imod Jefim, fpr denne ogsaa sttaks kjendte ham igjen. Jo, det var Bodrov selv; han 
kjendte ham paa det mprke, krusede Skreg, der var lidt graasprengt paa Kinderne, han kjendte ham paa Brynene, 
0jnene og Nresen, — det kunde jo ikke vrere nogen anden end Jeliséj Bodrov! Jefim blev umaadelig glad over 
endelig at have funden sin Kammerat igjen, og kunde i kk e noksom undre sig over, hvorledes denne havde baaret 
sig ad med at faa et saa stort Forspring for ham. „Vil man barc se til den Bodrov!" trenkte han: „Og der har han 
oven i Kjpbet set sit Snit til at smulte frem i allerfprste Rrekke! Han maa nok have truffet nogen, der har forstaaet 
at vise ham \ ejen. Jeg skal nu passe paa at faa fat i ham, naar man begynder at gaa ud; saa lader jeg min lang- 
haarcdc Pilgrim sejle sin egen Sp, og holder mig 7*100 til Bodrov. Maaske hjrelper han ogsaa mig nreste Gang 
til at komme med hen foran. Jefim stod stadig og holdt 0je med Jeliséj, at denne i kk e skulde komme bort fra 
ham; men da Messen var forbi, trengte alle sig hen for at kysse Korset, hvorved Mrengden gik som et bpl- gende 
Hav, og Jefim blev trrengt helt hen til den anden Side af Templet. Her overfaldt der ham paa ny en Skrek for at 
man skulde stjrele hans Penge; han fplte hurtig efter Pungen og trykkede den fast ind til Kroppen, medens han 



satte Skuldren imod og af alle Krafter arbejdede paa, at komme ud af Trangslen. Senere gik han hele Templet 
rundt for at opspge Jeliséj, men denne var ingen Steder at finde, og han maatte gaa hjem uden at have truffet 
ham. I Herberget var der heller ingen Je- liséj, og skjpndt Jefim ogsaa spgte ham rundt om- kring paa andre 
Steder, fandt han ham i kk e. Da han tilsidst kom hjem om Aftenen, forefandt han heller ikke Pilgrimmen, der var 
forsvunden med det samme uden at betale Jefim den Rubel til- bage, som han havde laant af ham. Jefim var nu 
ganske alene. N res te Dag begav Jefim sig paa ny til Herrens Grav i Fplge med en ganmiel Bonde fra Tambojsk, 
som han havde truffet paa Skibet under Överfar- ten. Han forspgte igjen at trange sig frem til Graven, men blev 
paa ny skubbet til Siden, hvor han stillede sig bag ved en Pille og gav sig til at bede. Idet han en Gang under 
Bpnnen saa' 101 op stod Jéliséj igjen for ham, under Lamperne lige ved Herrens Grav i allerfprste Raskke, med 
den skaldede Isse lysende som en Glorie, og med ud- bredte Arme, som en Prast for Altret. „Naa.“ trenkte Jefim, 
„denne Gang skal jeg nok passe paa, at han i kk e slipper fra mig!“ Da Jefim langt om lasnge naaede hen til Stedet, 
hvor han havde set Jeliséj, var denne der ikk e mere. „Han maa igjen v re re gaaet sin Vej,“ trenkte Jefim. Nreste 
Dag, da Jefim kom til Messen, saa’ han tor tredie Gang Jeliséj staa paa det hellige Sted lige ved Graven foran 
alle de andre. Han stod med udbredte Arme og oplpftet Aasyn, ligesom han saa’ efter noget, der svrevede over 

ham, medens Lyset, der faldt paa hans skaldede Isse lagde som en Glorie om hans Hoved. „Nej,“ trenkte Jefim, 
„denne Gang skal han dog virkelig i kk e slippe fra mig! Jeg vil gaa hen og stille mig ved Udgangen; saa véd jeg 
da, at vi i kk e kan gaa fejl ad hinanden." Som sagt, saa gjort; men skjpndt Jefi'm trolig stod og ventede til alle 
andre havde forladt Templet, maatte han dog ogsaa denne Gang vente forgreves. I Lpbet af de seks Uger, som 
Jefim tilbragte i Jerusalem, var han omkring överalt, baade i Bethlehem, i Betania og ved Jordan, hvorfra han 
forsynede sig med Vand i en lille Flaske, som han skulde have med hjem, ligesom han lod den hellige Gravs Segl 
srette paa en ny Skjorte han havde med og hvori han vilde begraves, kort sagt, hanl02 havde vreret saa vidt og 
bredt omkring, at han snart i kk e havde flere Penge tilbage og han inaatte se at trenke paa at komme hjem igjen. 

Til Jaffa gik han tilfods, derfra til Odessa med Skib og fra Odessa igjen tilfods Resten af Vejen. XI. Paa 
Tilbagerejsen var Jefim alene. Idet han nrermede sig til Hjemmet, begyndte han igjen at blive urolig ved Tanken 
om, hvorledes man vel der klarede sig uden ham. I Lpbet af et Aar var der lpbet meget Vand i Stranden, mente 

han. Man bruger et helt Liv til at indrette sig Hus og Hjem; men der skal i kk e lang Tid til at pdelregge det 
altsammen. Hvorledes mon Spnncn havde styret Sagerne i hans Fravrerelse? Hvorledes mon For- aaret var 
begyndt og Kvreget havde overvintret? Mon den ny Tilbygning ogsaa var bleven gjort frerdig saaledes som han 
havde anordnet detr’ Lnder disse Betragtninger havde han naat Landsbyen, hvor han og Jeliséj Aaret i Forvejen 
vare komne fra hinanden. Han havde mer aldrig kjendt Stedet igjen. Hpsten havde vreret god, saa Bpnderne, der 
ifjor vare mer ved at omkomme af Npd og Elendighed, nu igjen vare komne paa Fode. Det var henad Aften, da 
Jefim naaede Landsbyen, og han var aldrig saasnart kommen forbi en af Hytterne, som laa lige i Udkanten, fpr en 
lille Pige kom lpbende efter ham og raabte: ..Bcdstcfar! Bedstefa’r! Koml03 ind til os!“ Jefim vilde have gaaet 
videre; men den lille Pige stillede sig i Vejen for ham, og idet hun tog fat i hans Kappe slrebte hun leende af med 
ham henimod Hytten. Idetsamme viste der sig en Kone i Dprcn med en lille Dreng ved Haanden. Hun vinkede 
ligeledes ad Jefim, idet hun sagde: — Kom indenfor Bedste- fa’r! Hvil Dig ud og spis til Aften med os. Det er 
snart Sengetid, saa kan Du blive her Natten over. Jefim fulgte efter, medens han trenkte ved sig selv: „Med det 
samme kan jeg spprge mig for om Jeliséj. Jeg tror nresten, at det var her han gik ind, da han vilde have sig lidt at 
dr ikk e/ 1 Da han var kommen ind i Stuen hjalp Konen ham med at komme af med Posen, hvoipaa hun gav ham 
Vand til at vaske sig i og bpd ham til Bords. Her var der fuldt op af Mrelk og Brpd og Ostekager, saa Jefim spiste 
sig rigtig godt mret og roste Konen for den store Venlighed og Gjrestfrihed hun viste en Pilgrim. — Hvorledes 
skulde vi vel ikke vrere venlige og gjrestfri mod Pilgrimme? sagde Konen. — Det er en Pilgrim, som vi har at 
takke for Livet. A i havde rent glemt Vorherre og troede, at vi kunde leve uden Ham; men Han straffede os haardt 
for det. Sidste Sommer var det kommet saa vidt. at vi ikke havde en K rum me Brpd mere i Huset. Sygdom havde 
slaaet sig til, og vi laa blot og ventede paa Dpden; men ligesom vi troede at det var ude med os, forbarmede Gud 
sig over os ogl04 sendte en ganmiel Mand, som Dig, til at hjaslpe os i Npden. Han kom her saadan ved 
Middagstid for at bede om at faa lidt at drikke; men da han saa’ hvorledes vi havde det, gjorde det ham ondt for 
os, saa han blev hos os med det samme. Han gav os i kk e blot Mad og Drikke, men hjalp os paa Benene, indlpste 



Jorden, som vi havde pantsat, og kjpbte Hest og Vogn til os, som han lod blive her, da han gik. Bedstemoderen, 
som imens var kommen ind, afbipd her Svigerdatteren, idet hun sagde; — Ja, Gud skal vide, om det virkelig var 
et Menneske eller i kk e snarere en Herrens Engel. For al den Kjrerlighed og Godhed, som han dog viste os, og saa 
gik han nden at sige, hvem han var, saa vi ikke en Gang véd hans Navn, at vi kimne indslutte det i vore Bpnner. 
Jeg husker det som det kunde have v re re t igaar, hvorledes han kom her, medens vi allesammen laa og vare syge. 
Jeg var saa elendig, at jeg troede jeg skulde have opgivet Aanden. I det samme ser jeg en gammel Mand komme 
ind ad Dprcn. Det var saadan en pren, jrevn gammel Mand med en stor Skaldepande. Han spurgte, om vi ikke 
havde lidt at give ham at drikke, og jeg syndige Sjrel tre n k te hare; hvad mon han lusker om efter her? Men der 
skal man se for alt det gode, som han har gjort os. Aldrig saasnart saa’ han, hvorledes vi havde det, fpr han satte 
Posen fra sig her paa Bsenken og lpste op for den . . .105 — Nej, Bedstemo’r, afbipd den lille Pige hende ivrig: 

— nej, Bedstemo’r, fprst satte han Posen fra sig her midt paa Gulvet og siden satte han den op paa Brenken. Hun 
og Bedstemoderen kjrevledes fprst lidt herom, hvoipaa de gik over til at mindes alt, hvad han havde sagt og gjort, 
mens han boede hos dem; baade hvor han havde siddet og hvor han havde ligget, hvad han havde företaget sig og 
hvad han havde sagt til hver isrer. Da Manden senere kom hjem fra Marken be- gyndte han ligeledes, at fortre lie 
om Jeliséj og den Tid, da han havde opholdt sig i Huset hos dem. — Ja, sagde han tilsidst: — Hvis han ikke var 
kommen til os den Gang, havde det taget en syndig Ende med os allesammen. Vi saa’ Dpden i Mpde med 
Fortvivlelse, mens vi knurrede baade mod Gud og Mennesker; men han bragte os paa Benene igjen, ved ham 
lrerte vi, at der er en Gud til, og at der endnu findes gode Mennesker i Verden. Gud lpnne ham for det! Fpr levede 
vi som rene Dyr; det er ham, som har gjort os til Mennesker. Da det var bleven Sengetid, indrettede man et Leje 
til Jefim, hvoipaa baade han og hele Fami- lien gik til Hvile. Jefim kunde slet ikke sove hare for at trenke paa 
Jeliséj, og paa hvorledes han i Jerusalem havde set ham tre Gange paa det alier fornemste Sted i Templet. 106 — 
Der ser man, hvorledes han er kommen mig i Forkjpbet! trenkte Jefim: — Om min Moje ogsaa vil blive regnet 
mig til Gode, er altid et Spprgs- maal; men hans Mpje har allerede fundet Naade for Herren. Nreste Morgen, da 
Jefim skulde til at gaa, for- synede Konen ham rigelig med Madvarer til Rejsen, hvoipaa han tog Afsked med 
Folkene og gik videre. XII. Jefim kom hjem i Foraarstiden efter at have v re re t borte et helt A ar. Det var allerede 
henimod Aften, da han naaede Gaardcn, og Spnnen var ikke hjemme, han sad henne i K men, sagde man. Jefim 
lod gaa Bud efter ham; men Spnnen var saa fuld da han kom hjem, at han ikke kunde give ordentlig Besked paa 
noget. Efter alt hvad den gamle kunde faa ud af ham, saa’ han, at Spnnen var kommen paa gale Veje i hans 
Fravrerelse. Pengene vare gaaede med til Unytte og ingen Ting var bleven besprget, som det skulde. Jefim 
togSpnnen ordentlig iSkole; men denne vilde ikke hpre noget, og svarede i en grov Tone: — Du skulde selv have 
taget Dig af dine Sager; men i Stedet for gik Du fra det hele og tog oven i Kjpbet alle Penge med Dig, og nu skal 
jeg have Skyiden for det altsammen. Vreden lpb af med den gamle ved disse Ord, og han slog S0nnen.lO7 Nreste 
Morgen, da Jefi'm skulde hen til Fands- byens /Fl ds te for at aflevere Rejsepasset, kom han forbi Jeliséjs Gaard, 
hvor Konen just stod i Dpren og raabte til ham: — Goddag, Nabo, og velkommen tilbage! Har Du havt en god 
Rejse? — Jo, Gud v re re lovet! sagde Jefi’m, idet han blev staaende udenfor Huset: — Din gamle og jeg kom fra 
hinanden undervejs; men som jeg hprer er han jo allerede kommen tilbage igjen. Konen, som var en stor Ven af 
at faa sig en lille Passiar, fik Munden paa Gang. — Jo, det maa Du nok sige, kjrere Ven! Han har saamrend 
allerede vreret her lrenge. Det var kort efter Mari re Himmelfartsdag at han kom, hvis jeg i kk e husker fejl. For al 
den G1 re de der blev i Huset over at Vorherre lod ham komme hjem igjen til os! Vi lrengtes saa inderlig efter ham. 
Det var saa vist i kk e for at han skulde hjrelpe os med Arbejdet, thi i hans Alder kan man jo i kk e ud- rette meget; 
men han er dog altid Manden i Huset, og naar han er til Stede, gaar Arbejdet dog raskere fra Haanden. Du kan da 
i kk e torestille Dig, hvor Spnnen blev glad for ham. Uden Fa’r, siger han, er det som vi rent havde tabt Hovedet. 
Vi havde det saa trist uden ham. Han er os saa kjrer, at vi i kk e véd alt det gode vi vil gjpre ham. — Sig mig, er 
han hjemme nu:’ — Jo vist er han hjemme, kjrere; han er udel08 hos Bierne. De vil give en dygtig Svrerm i Aar. 
Han kan endnu ikke mindes at de nogen Sinde har bragt saa megen Honning. Det er meget mere end vi har 
fortjent, siger han; men Gnd ser i Naade til os Syndere. Vrersgo og kom indenfor kjrere! Han vil rigtig blive glad 
over at se Dig. Jefim fulgte med Konen, som fprte ham igjennem Forstuen ud i Haven, hvor Bistaderne stode. 

Her saa’ han Jeliséj uden Nret om Hovedet eller Handsker paa Hrenderne ifprt en graa Kappe, staa under et 



Birketrre med udbredte Arme og op- advendt Blik, medens hans skaldede Isse skinnede ligesom den Gang han 
saa ham ved Herrens Grav i Jerusalem. Solens Straaler, der faldt ned igjennem Birketrasets Grene, spillede paa 
hans Isse, medens hundreder af gyldne Bier svrermede i K reds om hans Hoved, uden at en eneste af dem stak 
ham med sin Braad. Jefim blev uvilkaarlig staaende. — Hej, Jeliséj! raabte den gamle Kone til Manden: — 
Naboen er kommen. Jeliséj saa’ sig tilbage med et fornpjet Ansigt og gik Naboen i Mpdc, medens han lempelig 
be- friede sig for nogle Bier, der havde sat sig fast i Skasgget paa ham. — Goddag, gamle Ven, og Velkommen 
tilbage, sagde han: — Naa, hvordan gik det saa? godt? — Jo, Benene gik, og jeg har bragt lidt Vand med til Dig 
fra Jordan, — naar Du kommer forbi saa se indenfor og hent det, — men om Herren ogsaa har set i Naade til min 
Mpje . . .109 — Naa Gud v re re lovet! Naa med Guds Hjrelp sagde Jeliséj. Jefim tav lidt; deipaa begyndte han 
igjen: — Benene gik og Kroppen var med; men om ogsaa Sjrelcn var med eller ... — Det ligger altsammen i 
Guds Haand, Nabo, i Guds Haand, sagde Jeliséj. — Paa Hjemvejen, vedblev Jefim: — saa’ jeg ogsaa ind i 
Hytten, hvor Du blev tilbage. — Aa Gud, aa Gud! udbrpd Jeliséj helt for- skraekket, idet han pludselig fik travlt; 
— Vil Du ikke komme lidt indenfor Nabo, saa skal jeg straks bringe Dig noget frisk Honning. Efter saaledes at 
have givet Samtalen en anden Vending, begyndte Jeliséj at tale om sine huslige Forhold. Jefim trak Vejret dybt 
og berprte i kk e mere, hverken Folkene i Hytten, eller hvorledes han havde set Jeliséj i Jerusalem. Men han havde 
forstaaet, at det er i Kjrerlighed og gode Gjerninger at enhver af os til sin sidste Time skal svarc Gud den Skat, 
som Han har paalagt os at yde her i Verden. 110 Gud er i Kjserlighed. Skomageren Martin Avdéjitsch boede inde 
i Byen i en Kjrelder, hvor han havde lejet et lille Vrerelse med et Fag Vinduer ud til Gaden. Igjennem Vinduet 
kunde man se Folk gaa forbi oppe paa denne, men skjpndt man kun kunde se Fpdderne af de Forbigaaende, 
kjendte Martin dem alligevel paa Stpvlerne. Han havde lrenge boet paa et og det samme Sted og der var i kk e 
mange Stpvler i Nabo- laget, som han jo ikke i det mindste et Par Gange havde havt imellem Hrender. Nogle 
havde han for- saalet, andre bagflikket, og han kunde tit have den Fornpjelse, at se paa sine Hrenders Vasrk 
igjennem Vinduet. Man skylder ogsaa Sandheden at sige, at Martin baade holdt gode Varcr og leverede solidt 
Arbcjdc, ligesom han aldrig forlangte mer end han burde og var yderst ordholdende. Kun naar han vidste, at han 
kunde gjorc et Arbejde frerdig til den bestemte Tid, overtog han det, i modsat Fald sagde han det altid forud og 
indlod sig ikke paa at narre Folk. Det vidste man ogsaa megetl 11 godt, og Martin havde derfor stadig fuldt op at 
bestille. Martin havde vel altid vasret en flink og brav Mand; men det var dog navnlig paa sine gamle Dage, at 
han var begyndt at blive sredig gud- frygtig og give sig af med at trenkc over sin Sjrels Frelse. Hans Kone var dod 
mens han endnu var Svend og havde efterladt ham en Spn paa tre Aar. Alle deres andre Bprn havde Vorherre 
taget til sig. Sttaks efter at Martin var bleven Enkemand tre n k te han paa at sende Spnnen ud til sin Spster paa 
Fandet; men saa gjorde det ham ondt for Barnet, at det skulde vokse op mellem fremmede og han besluttede 
derfor at beholde det hos sig. Han havde den Gang lige taget Afsked med sin Mester og nedsat sig i sin 
nuvrerende Fejlighed. Drengen voksede op og Martin kunde i kk e noksom glredc sig over ham, men det var nu en 
Gang i kk e faldet i hans Fod, at skulle have Held med sine Bprn. Figesom Drengen var bleven stor nok, til at 
kunne begynde at hjrelpe Faderen med hans Arbejde, faldt han i en heftig Sygdom og dpde i Fpbet af en Uge. 
Martin begravede Spnnen og var rent fortvivlet, saa fortvivlet, at han begyndte at knurre imod Gud. Hans Sind 
blev saa tungt, at han i kk e én, men flere Gange 0nskede sig D0den, og bebrejdede Gud, at Han ikke havde taget 
ham, den gamle Mand tilSig, men hans elskede enesteS0n. Han h0rte endogsaa op med at gaa i Kirke fra den Tid 
af. Saa traf det sig en Dag, at Martin fik Bespgl 12 af en Ven ude fra hans Egn paa Fandet, en gammel Mand 
ligesom han selv, og som nu i otte Aar havde vandret om som Pilgrim. De havde ik ke talt lrenge sammen, fpr 
Martin begyndte at bes v re re sig for ham over sin Sorg. — Jeg er rent kjed af Fivet, sagde han: — Blot jeg maatte 
d0: Jeg beder ikke Gud om andet. Jeg har i kk e noget at leve for her i Verden. — Du har Uret i hvad Du der siger, 
tog Ven- nen til Orde: — Det er ikke vor Sag at domme om, hvad Forsynet har bestemt. Pier gjrelder det i kk e 
om, hvad vi mener, men om hvad Gud be- stemmer. Gud har bestemt, at din S0n skulde d0 og at Du skulde leve. 
Fplgelig er det bedst, som det er. Naar Du er saa fortvivlet, saa kommer det af, at Du kun vil leve for selv at 
glredc Dig ved Fivet. — Ja, hvad skulde man ellers leve for? spurgte Martin. — For at behage Gud, svarede den 
gamle: — Gud har givet Dig Fivet, fplgelig er det ogsaa Ham Du skal leve for. Naar Du fprst begynder at leve 
for Ham, saa vil Du heller i kk e gjorc Dig nogen Sorger mere, og Du skal se, hvor alting vil falde Dig let. Martin 



tav lidt, derpaa sagde han: — Men hvorledes skal man bsre sig ad med at leve for Gud! Den gamle svarede: — 
Hvorledes man skal leve for Gud, det harl 13 Kristus vist os. Du forstaar jo at kr se? Nu, saa kj0b det ny 
Testamente og hes i det. Der vil Du faa at vide, hvorledes man skal leve for Gud. Det staar der altsanmien. Disse 
Ord gjorde et dybt Indtryk paa Martin, og endnu samme Dag gik han hen og kjpbte et Eksemplar af det ny 
Testamente med stor Tryk for straks at kunne tage fat paa Lssningen. I Begyndeisen havde han tsnkt kun at ville 
Isse i Bogen om Helligdagene, men da han fprst havde begyndt, fplte han sig saa ubeskrivelig vel til Mode 
herved, at der ikke hengik en Dag uden at han jo hes te i den. Undertiden kunde han i den Grad fordybe sig i 
Lssningen, at han ikke var i Stand til at lpsrive sig fra Bogen, skjpndt Lam- pen allerede var i Fsrd med at gaa 
ud. Han hes te nu hver Aften i Testamentet og jo mere han lasste, desto bedre forstod han, hvad Gud fordrede af 
ham, og hvorledes man skulde b re re sig ad for at leve for Gud. Det var som om der kunde v re re falden en Sten fra 
hans Hjerte. Fpr naar han var gaaet til Sengs, havde han altid ligget Irengc og st0nnet, uden at det var ham muligt 
at faa S0nnen ud af sine Tanker; nu laa han blot stille og gjentog hen for sig: „Gud v re re evig lovet! Ske Din 
Vilje! Fra den Tid af var der foregaaet en stor For- ändring i Martins Liv. F0r havde han som andre af sine Lige 
havt for Skik om Helligdagene, at gaa hen i en Bcvrertning og dri kk e Te eller Brrendc- 8114 vin, ligesom det 
kunde falde. Navnlig var han glad, naar han der traf sammen med en bekjendtr som han kunde sidde og dri kk e 
med, og selv om han ikke drak sig fuld, saa forlod han dog sjeldent Bevrertningen uden med en lille Rus, hvorved 
han tit snakkede over sig, ligesom det ogsaa kunde trsffe sig, at han stansede og tiltalte et fremmed Menneske 
paa Gaden. Nu var alt dette gaaet over af sig selv og der havde lagt sig et Prsg af stille Glrede over hele hans Liv. 
Om Morgenen satte han sig til sit Arbejde og naar det var Tid at holde Fyraften, tog han Lampen ned af Som me t, 
stillede den paa Bordet, fik Bogen frem og gav sig til at lresc. Jo mere han lsste, desto bedre forstod han det 
1 reste og med hver Dag foltc han sig mere og mere let om Hjertet. En Aften, da Martin havde fordybet sig ganske 
srerlig i Lresningen, kom han til det sjette Ka- pitel af St. Lucas Evangelium, hvor han 1 reste f0l- gende Vers: 
„Hvo, som slaar Dig paa det ene Kindben, byd ham og det andet til, og hvo som tager Kap- pen fra Dig, formen 
ham heller ik ke Kjortelen. Giv hver den, som beder Dig, og at den, som tager dit fra Dig, krrev det ik ke igjen. Og 
som I ville, at Menneskene skulle gjpre mod Eder, ligesaa gj0re og I mod dem.“ Han 1 res te videre og kom til det 
Sted, hvor Herren siger: „Men hvi kalde I mig Herre, Herre! og gjprel 15 ikke, hvad jeg siger? Hver, som 
kommer til mig og h0rer mine Ord og handier efter dem, den vil jeg vise Eder, hvem han er lig; han er lig et 
Menneske, der byggede et Hus og grov dybt og lagde Grund- volden paa en Klippe; men der et Vandlpb kom, 
stpdte Strommen paa samme Hus og kunde i kk e rokke det; thi det var grundfsstet paa Klippen. Men hvo, som 
hprer og ikke handier derefter, er ligesom et Menneske, der byggede et Hus paa Jorden uden Grundvold; og 
Str0mmen stpdte deipaa, og det faldt sttaks, og samme Huses Fald blev stort. “ Martin glsdede sig i sit Hjerte 
ved at lsse disse Ord. Han tog Brillerne af og lagde dem paa Bogen, medens han stpttede Hovedet i Haanden og 
faldt i Tanker. Han spurgte sig selv, hvor vidt det Liv han nu fprte ogsaa svarede til det han her havde lsst: ..Har 
jeg nu bygget mit Hus paa en Klippe eller paa Sand?" tsnkte han. „Godt, om det var paa en Klippe! Man folcr 
sig saa let i Sindet, naar man sidder saadan alene og det förekommer én, som om man virkelig har gjort alt, hvad 
Gud fordrer af én; men blot man kommer ud mellem Folk og adspreder Tankerne, gjpr man igjen straks noget, 
som i kk e er rigtigt Jeg skal dog alligevel se at gjpre mit bedste. Det er saa vist nok Uma- gen vsrd. Blot Gud vil 
staa mig bi!" Opfyldt af disse Tanker vilde han gaa til Sengs, men det gjorde ham ondt at rive sig lps fra Bogen, 
og han lsste det nsste Kapitel. Han 8*116 lsste om Hpvedsmanden, om Enkens Spn, Talerne til Johannes 
Disciple og kom til det Sted, hvor den rige Pharisser indbpd Herren til sig. Etter at have lsst om, hvorledes 
Synderinden salvede Her- rens Fpddcr og vsdede dem med sine Taarer, om hvorledes han retfsrddiggjorde 
hende, kom Martin endelig til det 44de Vers, hvor det hedder: „Og han vendte sig til Kvinden og sagde til 
Simon: ser Du denne KvindeV Jeg kom ind i dit Hus, Du haver i kk e givet mig Vand til mine Fpd- der; men 
denne vsdede mine Fpdder med Graad, og tprrede dem af med sit Hovedhaar. Du gav mig intet Kys; men denne 
aflod ik ke Ira hun kom ind, at kysse mine Fpdder. Du salvede i kk e mit Hoved med Olie; men hun salvede mine 
Fpdder med Salve." Efter at have lsst disse Vers, gjentog Martin ved sig selv: „Han gav hverken Vand til 
Fpdderne eller Kys ved Modtagelsen eller salvede Hovedet med Olie," og paany tog han Brillerne at og lagde 
dem paa Bogen, paany faldt han i lanker over det lsste. „Efter hvad man ser," tsnkte han ved sig selv, „var 



Pharisaseren nok ganske som en af mine lige. F0r har jeg heller aldrig tasnkt paa andet end paa mig selv, kan jeg 
tro. Blot jeg kunde gjpre mig til Gode med en Kop le, sidde lunt og godt inden Dpre, saa kunde det v re re det 
samme med Gj re sten. Jeg skulde nok huske mig selv, men Gjresten havde jeg ingen Tanke tor. Og hvernl 17 er 
saa Gjresten? Herren selv. Vilde jeg maaske have baarct mig ad paa den Maade, hvis han var kommen til mig?“ 
spurgte Martin sig selv. Han stpttede Hovedet i begge Hrender, og inden han vidste af det, begyndte han saa 
smaat at blunde. — Martin! lpd det pludselig, som om nogen kunde have hvisket ham lige ind i 0ret. Han for op; 
— Hvem der? raabte han, idet han vendte sig om imod Dpren; men der var ingen. Han skulde igjen til at nikke 
med Hovedet, da han pludselig hprer en Stemme sige ganske tydelig: — Martin, Martin! Se ud paa Gaden 
imorgen, jeg kommer ... Martin vaagnede, rejste sig op fra Stolen og gav sig til at gnide Ojnene. Han vidste ikke 
selv, hvad han skulde tasnke: om det var en Dr0m han havde havt eller han virkelig havde h0rt disse Ord. Han 
stod lidt, saa slukkede han Lampen og gik i Seng. N res te Morgen f0r det endnu var bleven lyst var Martin 
allerede paa Benene. Efter at have holdt sin Morgenbpn, gjorde han Ild paa i Ovnen. Da Ovnen var godt ophedet, 
satte han to Potter derind med Kaal og Gr0d. hvoipaa han sprgede for at faa Temaskinen i Kog. Saa tog han sit 
Skjpdskind paa, satte sig ved Vinduet og begyndte at arbejde. Under Arbejdet tre n k te han stadig over hvad der 
var hrendt ham Aftenen i Forvejen. Snart mener han, at det blot er noget han haiT 18 dr0mt, snart, at han virkelig 
har h0rt Stemmen. „Det er dog hrendt f0r,“ trenkte han. Medens han sad saaledes ved Vinduet, var han just ikke 
saa meget beskjseftiget med sit Ar- bejde, som med at kigge ud paa Gaden, og saa- snart der blot kom en 
forbigaaende i et Par ube- kjendte Stpvler, strakte han Halsen helt op imod Vinduet, for ikke blot at faa Benene at 
se, men ogsaa Ansigtet paa Vedkommende. Fprst kom Gaardskarlen i et Par ny Filtstpvler, dernrest Man- den, 
som kjprte Vand til Huset. Senere kom en gammel afskediget Soldat fra Kejser Nikolaj’s Tider, hen for Vinduet 
med en Skovl i Haanden. Martin kjendte ham paa Filtstpvlerne, som han selv havde syt Bagkapper paa. 
Stepånitsch, som man kaldte den gamle Soldat, boede af Naade og Barmhjrer- tighed inde hos Kjpbmanden ved 
Siden af, hvor han havde det Hverv, at gaa Gaardskarlen til Haande. Han var just i Frerd med at skovle Sneen bort 
udenfor Martins Vindu. Martin sad og saa’ lidt paa ham, hvorpaa han igjen gav sig i Fag med sit Arbejde. — Jeg 
gaar nok hen og bliver smaatosset paa mine gamle Dage, sagde han, idet han lo saasmaat: — Stepånitsch gaar og 
skovler Sne paa Gaden, og jeg tior at det er Kristus, som kommer til mig. Jeg er dog en rigtig gammel Nar! Han 
tog nu igjen fat paa sit Arbejde; men det varede i kk e hen ge f0r han dog paany skulde til at se ud af Vinduet. 
Stepånitsch havde imidler-119 tid stillet Skovlen op ad Muren og lod til at varme sig eller hvile sig lidt. Gammel 
og svag som han var kunde man se, at han i kk e en Gang havde Krafter til at skovle Sne. Martin sad og saa’ paa 
ham, medens han trenkte ved sig selv: „Man kunde give ham lidt varmt at drikke inden Temaskinen gaar ud.“ 
Hermed lagde han Sylen fra sig, fik Te- maskinen hen paa Bordet og bankede med Finge- ren paa Ruden. 
Stepånitsch vendte sig om og kom hen til Vinduet. Martin vinkede ham ned til sig og gik hen for at lukke Dpren 
op. — Kom ned og varm Dig lidt, sagde han: — Du er nok dygtig forfrossen, kan jeg tasnke. — Gud lpnne Dig 
for det! sagde Stepånitsch: — Man bliver gammel og det vasrker i Benene paa én ude i Kulden. Stepånitsch 
rystede Sneen af sig ude i Gängen og traadte ind i Stuen. Han vaklede strerkt paa Benene, men t0rte dog 
omhyggelig Fpdderne af for i kk e at smuske Gulvet. — Bryd Dig aldrig om det, sagde Martin: — Jeg skal nok 
t0rre op. Vi har det i kk e saa fint her. Kom Du nu hen og sast Dig ned og faa Dig lidt Te. Martin skasnkede i to 
Kopper, hvorat han rakte Gjresten den ene og hreldte sit ud i 1 nder- koppen. Teen var varm og han sad og blreste 
paa den, mens han drak. Da Stepånitsch havde t0mt sin Kop, stillede han den med Bunden i Vejret og lagde 
Hesten afl20 Sukkeret, som han havde bidt af ovenpaa. Skjpnt han takkede for Skrenken, kunde man se, at han 
nok havde Fyst til at faa mere. — Drik lidt endnu, sagde Martin, idet han paany skrenkede i for sig og Gjresten. 
Martin sidder og nyder sin Te, men kan dog stadig i kk e dy sig for af og til at skotte ud paa Gaden. — Venter Du 
maaske nogen? spprger Gjresten. — Om jeg venter nogen? Ja, jeg skämmer mig ordentlig ved at sige, hvem det 
er jeg venter. Egentlig talt venter jeg heller i kk e nogen; men det er saadan et Ord, som jeg i kk e kan faa ud af mine 
Tanker. Om det var et Syn jeg havde eller hvad det var, det véd jeg ikke selv. Ser Du, min Ven, jeg sad i Aftes og 
lasste i Testamentet om vor Herre Jesus Kristus, og om hvorledes han led mens han vandrede her paa Jorden ... 

Du har vel h0rt det, kan jeg trenke. — Jo, jeg har nok h0rt det, svarede Ste- pånitsch: — men Folk af mine Fige 
har i kk e lrert at lrese. . — Naa, det var altsaa det jeg sad og lreste om, hvorledes Herren vandrede her paa Jorden 



og hvordan Han kom til Pharisaseren og hvordan den rige Pharisaser ikke förstod at give Ham den rig- tige 
Modtagelse. Ser Du, min Ven, det var just det jeg sad og tasnkte over i Aftes; hvordan det kunde gaa til, at man 
i kk e viste vor Herre og Frelser, den /tre man skulde. Hvis det nu havdel21 hasndet mig eller en anden, saa 
mener jeg man havde i kk e vidst, alt det gode man vilde gjpre. Men han modtog ham i kk e en Gang paa den rig- 
tige Maade. Ser Du, min Ven, mens jeg sad saadan og tasnkte herover, saa faldt jeg i Blund, og mens jeg sidder 
der og blunder, saa hprer jeg, hvorledes der er nogen, der kalder mig ved Navn. Jeg rejser mig op og det var 
ligesom nogen kunde have hvisket mig i 0ret; „Vent mig i morgen!“ Og det gjentog sig to Gange. Vil Du nu 
betasnke, jeg kan slet i kk e faa det ud af mine Tanker. Saa dumt det ogsaa er, sidder jeg dog stadig og venter paa, 
at vor Herre og Frelser skal komme. Stepånitsch rystede blot paa Hovedet, men sagde i kk e noget, hvoipaa han 
drak sin Kop ud, og lagde den paa Siden i Underkoppen. Skjpnt han hermed antydede, at han ikke pnskede mere, 
rejste Martin dog alligevel Koppen op og fyldte den igjen. — Drik Du kun, min Ven, det er Dig vel undt! sagde 
han, og vedblev: — Saa tasnker jeg ogsaa paa, hvorledes vor Herre og Frelser den Gang han vandrede her paa 
Jorden, ikke holdt sig for god til at have Omgång med nogen. Han gav sig mest af med Folk af den simple 
Klasse, og om det saa var sine Disciple, saa valgte han de fleste af dem blandt Folk af vore lige, blandt Arbejdere, 
syndige Sjrele, som Du og jeg. Hvo sig selv op- hpjer, siger han, skal fornedres, og hvo sig selv fornedrer skal 
ophpjes. I kalder mig Herre, sigerl22 han, men jeg vasker jeres Fpdder. Den, som vil vasre den fprste, siger han, 
skal blive den sidste af alle. Salige ere de fattige, de sagtmodige, de fred- sommelige, de barmhjasrtige. 
Stepånitsch havde rent glemt sin Te. Gammel som han var og blpd om Hjertet, lpb Taarerne ham ned over 
Kinderne,, medens han sad og hprte paa Martin. — Drik lidt endnu, sagde Martin til ham. Stepånitsch korsede 
sig gudsfrygtig og takkede, men skjpd Koppen fra sig, og sagde idet han rejste sig: — Du skal ret have Tak, 
Martin Avdéjitsch, for god Bevasrtning. Du har nuettet mig baade paa Sjrel og Legem. — Selv Tak. Se ind en 
anden Gang. Du skal vasre velkommen, sagde Martin. Stepånitsch gik. Martin skasnkede Resten af Teen op i sin 
Kop, og efter at have dni kk et ud og sat Tetojet tilside, satte han sig igjen hen ved Vinduet til sit Arbejde. Men 
det gik som f0r: saa syr han lidt, saa ser han igjen ud paa Gaden og venter stadig paa, at Kristus skal komme. Han 
har i kk e Tanke for andet. Frelserens Liv og Ord lpber ham idelig om i Hovedet. Fprst kom der to Soldater forbi, 
saa Vasrten fra Nabohuset og en Bagerdreng med en Kurv. Saa kom der en fattig Kone og stillede sig op ad 
Muren lige ved Vinduet. Hun var i Bomulds- strpmper og med et Par hullede Sko paa F0dderne,123 der skrev sig 
fra en eller anden Landsby-Skomager, — noget Martins 0vede 0je straks opdagede. Han lagde sig helt op til 
Ruden for at tage Konen nasrmere i Ojesyn. Hendes Ansigt var nyt for ham; hun var yderst fattig k hed t og stod 
med et lille Barn paa Armen. Hun havde stillet sig med Ryggen mod Vinden, og gjorde hvad hun kunde for at 
hylle Barnet til; men der var i kk e noget at hylle det ind i. Kkedcrnc hun havde paa var ikke til Vinter-, men til 
Sommerbrug og desuden i en meget daariig Tilstand. Martin hprte igjennem Ruden, hvorledes Barnet sk reg og 
hvorledes Konen tyssede paa det uden at vasre i Stand til at bero- lige det. Han rejste sig fra Stolen og et Ojeblik 
efter var han oppe ad Trappen. — Du lille Kone der! Hej Du lille Kone! raabte han efter hende. Konen hprte det 
og vendte sig om. — Hvad staar Du der efter i Kulden med Barnet? Kom her ned i Stuen; Du har da bedre af at 
vasre med det i Varmen, véd jeg. Denne ej. Konen blev forundret. Der stod en gammel Mand med Skjpdskind for 
og Briller paa Nresen og bad hende ind til sig. Hun fulgte efter ham. Da de vare komne ned ad Trappen og ind i 
Stuen, sagde Martin: — Sas t Du Dig her paa Sengen, lille Kone, luermcrc ved Ovnen. Her kan Du varme Dig og 
give den lille Bryst. — Der er ingen Maslk i Brystet; jeg har selv 124 ikke nydt noget hele Dagen, sagde Konen, 
idet hun dog lagde den lille til. Martin rystede paa Hovedet. Han gik hen til Skabet og tog en Skaal, som han 
stillede paa Bordet. Saa kiggede han ind i Ovnen for at se, hvorledes det gik med Maden. Jo, Suppen var fasrdig, 
men Grpden havde i kk e kogt nok endnu. Saa tog han og hasldte Skaalen fuld af Suppe og satte den paa Bordet 
tilligemed noget Br0d, som han ligeledes hentede i Skabet. Tilsidst tog han et Viskestykke, som han havde 
ham gen de paa en Krog, og lagde det paa Bordet, hvoipaa han sagde: — Sm t Du Dig nu hen og spis, min lille 
Kone, saa skal jeg imens sidde med Barnet. Jeg har selv haft B0rn og Du skal se jeg forstaar at vasre Barnepige. 
Konen satte sig tilbords, idet hun gjorde Kor- sets Tegn og begyndte at spise, medens Martin tog Plads paa 
Sengen hos den lille. Han forspgte fprst at gjpre allehaande Kunster for den med Mun- den; men det vilde i kk e 
rigtig gaa for ham, da han ingen Trender havde. Saa fandt han paa at narre den lille med Fingeren. Fprst snurrede 



han rundt mod den i en K reds, for 0jnene af Barnet, saa ldftede han den i Vejret og jog den med ét lige ned til 
Munden paa det, hvorefter han sttaks trak den tilbage igjen. Dette gjentog han saa tit, at den lille, der snart havde 
faaet Kig paa Fingren, allerede skulde til at have den i Munden; men det tik den dog i kk e Lov til, da Fingren var 
saa faell25 sort af Beg. Paa denne Maade var den lille efter- haanden ikke blot bleven beroliget, men havde end- 
ogsaa begyndt at le, saa Martin selv blev helt glad ved det. Imens sad Moderen stadig og spiste, medens hun 
fortalte, hvem hun var og hvor hun kom fra. — Min Mand er Soldat, sagde hun: — Flan blev jaget afsted med 
Regimentet for otte Maaneder siden, og jeg har ikke hprt noget fra ham hele Tiden. Jeg tjente som Kokkepige; 
men da jeg nedkom med den lille, vilde man ikke have mig lasnger. Det er nu paa tredje Maaned at jeg gaar og 
spger om noget, uden at jeg kan finde en Plads. Imens er alting gaaet med hvad jeg havde. Jeg tasnkte at jeg 
skulde faa en Plads som Anmie; men man kunde i kk e bruge mig; jeg var for mager, sagde man. Jeg har nu v re re t 
henne hos en Kj0bmauds- kone; der bor vores Bedstemoder og man havde lovet at tage mig der. Jeg tre n k te jeg 
kunde v re re bleven der med det samme; men Konen sagde, jeg skulde komme igjen om en Uge. Og der er saa 
langt ud til dem. Jeg havde nrer aldrig naat tilbage, saa trast var jeg, og den lille var og- saa rent forkommen. Gud 
ske Lov for Vrertindcn, at hun lader os bo hos sig af Naade og Barm- hjrertighed. Jeg véd ellers ikke, hvorledes 
jeg skulde holde Livet oppe. Martin sukkede og spurgte: — Har Du da i kk e noget varmt Tpj at tage paa? — Det 
var vel paa Tiden at man skulde be-126 gynde at klrede sig lidt varmere; men hvad skal man gjpre, min gode 
Mand? Igaar pantsatte jeg mit Tprklasde for tyve Kopek. Konen gik nu hen til Sengen og tog Barnet paa Armen, 
medens Martin gav sig til at rode mellem sine Klasder paa Vreggen, hvor han fik fat i en gammel Uldtrpje, som 
han rakte Konen. — Tag den, sagde han: — Den er vel i kk e meget vrerd, men Du kan altid hylle Barnet lidt ind i 
den. Konen saa’ paa Trpjcn, paa den gamle Mand, der stod for hende, og idet hun tog imod Trpjen, som han rakte 
hende, brast hun i Graad. Martin vendte sig hurtig om og lagde sig ned paa Knas ved Sengen, hvor han trak en 
gammel Kasse frem, som han rodede lidt i, hvoipaa han igjen satte sig hen foran Konen. — Gud velsigne Dig, 
gamle BedstefaT! sagde hun: — Det er Vorherre selv, der har sendt mig hen under dit Vindu. Barnet var ellers 
frosset ihjel for mig. Det var helt mildt i Vejret, da jeg gik ud i Morges, og saa skulde det paa en Gang blive 
saadan en Kulde. Jeg maa takke Gud for at Du just skulde se ud ad Vinduet, mens jeg stod der og for at Du 
forbarmede Dig over mig arme Stakkel. Martin smilede. — Det maa Du nok sige, sagde han: — Det er i kk e for 
ingen Ting at jeg sidder og ser ud ad Vinduet. 127 Heipaa fortalte han ogsaa Konen sin Dr0m og- hvorledes han 
havde h0rt en Stemme, der havde givet ham Lpfte om, at vor Herre og Frelser idag vilde komme og bespge ham. 
— Det kan saamasnd gjerne v re re, sagde Konen, der nu havde rejst sig og givet sig til at hylle den lille ind i 
Trpjen, hvoipaa hun paany begyndte at bukke for Martin og takke ham for al hans Godhed. — Tag det i Jesu 
Navn, sagde Martin, idet han gav hende et tyve Kopek-Stykke: — det er til at lpskjpbe Tprklasdet med. Konen 
tog S0lvm0nten, idet hun gjorde Kor- sets Tegn for sig, hvoipaa Martin, efter ligeledes at have korset sig, fulgte 
Konen ud. Da han var kommen tilbage og havde faaet spist lidt Kaalsuppe, satte han sig igjen hen ved Vin- duet 
til sit Arbejde. Han glemte dog stadigvask i kk e at se ud, og hver Gang det mprknede for Ruden, kiggede han 
straks op for at se, hvem det var, der gik forbi. Iblandt de forbigaaende saa‘“ han baade bekjendte og ubekjendte 
Ansigter, men ingen, der havde noget sasrlig masrkelig ved sig. Pludselig fik han 0je paa en gammel Saslge- 
kone, der var bleven staaende lige udenfor hans Vindu. Hun havde en Sask Spaaner paa Nakken og et Trug under 
Armen, hvori der laa nogle /Lblcr, som hun i kk e havde faaet solgt. Spaanerne havde hun formodentlig sanket 
sammen paa en eller anden Byggeplads og paa Hjemvejen var hunl28 bleven trast i den ene Skulder og var 
stanset tor lasgge Saskken over paa den anden. Hun satte Truget fra sig paa en lille Pasl, som stod der, og lod 
Saskken glide ned paa Fortovet. Inden hun lagde den op paa Skulderen igjen, vilde hun fprst ryste Spaanerne 
bedre sammen i Saskken; men bedst som hun var i Fasrd hermed, kom der en lille Dreng og snappede et /Lblc at 
Truget. Fyren skulde just til at smpre Haser, da den gamle Kone, som meget godt havde set ham, pludselig 
vendte sig om og nappede ham i /Lnnct. Drengen an- strasngte sig at alle Krasfter for af komme l0s, men Konen, 
der holdt fast, slog Kaskjetten af ham og tog ham i Haartoppen. Drengen sk reg og Konen skasldte. Martin kastede 
Sylen og skyndte sig saadan med at komme ud ad D0ren og op ad Trappen, at han snublede undervejs og tabte 
Bril- lerne. Da han kom ud paa Gaden, stod Konen endnu beständig og halede Drengen i Haaret, medens hun 
brugte Mund og svor paa, at hun vilde aflevere ham til Politibetjenten. Drengen gjorde stadig Modstand, idet han 



forsikrede om sin Uskyldighed og skreg; „Jeg har ikk e taget noget. Hvad slaar Du mig for.-’ Lad mig v re re! Mai 
tin begyndte nu at Ireggc sig imellem, og tog Drengen ved Haanden, idet han sagde: — Naa, Bedstemo’r, slip 
ham saa. Tilgiv ham nu i Jesu Navn! — Tilgive ham? Jo, jeg skal tilgive ham! Han skal faa saadan en Portion 
Ris, af han i kk e glemmeil29 mig saasnart igjen. Du lille Gavtyv! Kom Du nu med mig paa Politistationen! Slip 
ham, Bedstemo’r! vedblev Martin at bede den gamle: — Han vil aldrig gjpre det mer. Slip ham, i Jesu Navn! Den 
gamle Kone slap Drengen, der aldrig saa- snart fplte sig fri, fpr han sttaks vilde til at smpre Haser; men nu var 
det Martin, der holdt paa ham. — Bed fprst Bedstemo’r om Forladelse, sagde han: — og gjpr ikke saadan noget 
en anden Gang. Jeg saa’ selv, hvordan Du tog /Fblct. Drengen gav sig til at grrede og bad om For- ladelse. — Det 
var Ret. Se nu kan Du faa et /Eble, sagde Martin, idet han tog et af Truget og gav Drengen. — Jeg skal nok betale 
for det Bedstemo’r tilfpjede han til den gamle. — Det er at lorkadc de Kanaljer, saadan som Du brerer Dig ad, 
sagde hun: — Han skulde have saadan en Overhaling, at han kunde huske det en hel Uge. — Naa, naa, gamle 
Bedstemo’r! sagde Martin: Saadan tasnker vi Mennesker, men Gud trenker anderledes. Hvis han har fortjent Ris 
for det /Eble, hvad har vi saa fortjent for vore Synder. Den gamle tav. Martin fortalte hende nu Lignelsen om 
Herren, der eftergav Tjeneren al hans Gjadd, medens Tje- neren gik hen og vilde k v ad c en af sine Skyldnere. 130 
Konen stod og hprte paa ham; Drengen hprte ogsaa efter. — Gud vil at vi skal tilgive, sagde Martin til- gi A st: _ 
og gjpr vi det ikke, saa vil han heller ikk e tilgive os. Den gamle Kone rystede paa Hovedet og sukkede. — Det er 
meget sandt, sagde hun: — men de Drenge ere blevne saa uvorne, at det er en Gru. •— Saa maa vi gamle se at 
vise dem paa rette Veje, sagde Martin. — Det er ogsaa hvad jeg siger, sagde Konen: _ Jeg har selv haft syv Bprn. 
Nu har jeg kun én Datter tilbage. Heipaa fortalte hun, hvor hun og Datteren boede, hvor mange B0rneb0rn hun 
havde, og sagde: — Det er kun smaat med Krrefterne, men jeg hasnger dog i endnu saa godt jeg kan. Det gj0r én 
ondt for de smaa, og det er saadan rare B0rneb0rn jeg har. Ingen kan v re re meie kjrerlig og venlig imod mig end 
de. Den lille Aksjutka hrengcr nu beständig efter mig: „BedstemoT, min egen lille Bedstemo’r,“ siger hun ... Den 
gamle var nu bleven helt bl0d om Hjrertct. — Naturligvis var det i kk e andet end Boine- streger, sagde hun med et 
Blik paa Drengen. — Vorherre v re re med ham! Hun skulde lige til at have Srekkcn medl31 Spaanerne op paa 
Ryggen igjen, da Drengen sprang til og sagde: — Lad mig b re re den for Dig, Bedstemo’r; jeg skal samme Vej. 
Den gamle saa’ paa Drengen, medens hun rystede paa Hovedet og hjalp ham Srekkcn op paa Ryggen. Deipaa 
fulgtes de ned ad Gaden, hvorved Konen rent glemte, at hun skulde have Penge for /Fblct af Martin. Denne stod 
endnu en Stund og saa’ efter dem, medens han hprte, hvorledes de gik og talte ivrigt sammen. Henne ved Hjprnet 
drejede de om ad en anden Gade, og han tabte dem snart af Syne. Martin gik nu ned i sin Kjreldcr og satte sig til 
sit Arbejde. Brillerne, som han havde fundet igjen paa Trappen, vare heldigvis ikke gaaede itu; men han kunde 
alligevel ikke rigtig se med dem. I det samme kom Lygtetrenderen forbi udenfor med sin Stige og trendte 
Gaslygten. „Det er nok paa Tiden at trende Lys,“ trenkte han, hvorpaa han gjorde Lampen i Stand, hrengte den op 
paa Krogen og paany gav sig til at arbejde. Da Stpvlen var frerdig, som han havde under Arbejde og Eftersynet af 
den var endt til hans fuldkomne Tilfredshed, ryddede han op, satte Lampen paa Bordet, fik Testamentet frem og 
gav sig til at lrese. Han vilde have aabnet Bogen paa det samme Sted, som han var kommet til Aftenen i Forvejen 
og hvor han havde lagt en Skindlap imellem Bladene; men Bogen gik op paa et andet Sted. 9*132 I det samme 
Martin aabnede Testamentet, minde- des han sin Dr0m og det forekom ham, som om han hprte nogen gaa bag 
ved sig. Han vendte sig om og saa’, hvorledes der virkelig stod nogen henne i Krogen ved Dpren, uden at han 
dog kunde blive klog paa, hvem det var. Paany hprte han det hviske i 0ret paa sig; — Martin, Martin! Kjender 
Du mig da i kk e igjen? — Hvem skulde jeg kende igjen? sagde Martin. — Mig, sagde Stemmen: — Det er jo 
mig. I det samme traadte Stepånitsch ud af den mprke Krog med et Smil om Munden, oplpste sig som en Sky og 
forsvandt. — Og det er mig, sagde en anden Stemme. Her kom Konen med Barnet ud af Krogen, og Konen 
smilede og Barnet lo, og de forsvandt ligeledes. — Og det er mig, sagde en tredje Stemme. Det var Konen og 
Drengen med /Fblct. Begge smilede og forsvandt ligesom de andre. Martin blev saa inderlig glad til Mode. Han 
korsede sig, satte Brillerne paa og begyndte at lrese i Testamentet paa det Sted, hvor Bogen var gaaet op. Överst 
oppe paa Siden hes te han: „Thi jeg var hungrig, og I gav mig at rede; jeg var tprstig, og I gav mig at drikke; jeg 
var fremmed, og I toge mig til Eder.‘“ Lrengcrc nede kestc han: „Hvad I have gjort mod en af disse minel33 
mindste Brpdre, have I gjort mod mig.“ (St. Matthrei Evang. 25 Gap. 35—40.) Og Martin forstod, at hans Drpm 



i kk e havde bedraget ham, at Frelseren virkclig havde vasret der den Dag, og at han virkelig havde taget Ham til 
sig. 134 En Bladartikel, Betragtninger fremkaldte ved Folketellingen i Moskov. (1882.) Folketellingen har for 
saa vidt et videnskabe- ligt Formaal, som den bestaar i en Undersdgelse af Samfunds-Forholdene, medens selve 
Samfunds- teren, der vassentlig har Menneskenes Velferd tor 0je, saavel i og for sig, som i F0lge hele sin Frem- 
gangsmaade skaipt adskiller sig fra alle andre Videnskaber. Adskillelsen viser sig f0rst og fremmest deri, at de 
sociologiske Unders0gelser, som her er Tale om, ikk e foretages af enkelte Lasrde i deres respektive 
Studerevrerelser, Observatorier eller Laboratorier, men af to tusind Masnd af Samfundet. I Modsret- ning til andre 
videnskabelige LTnders0gelser. have de sociologiske levende Mennesker til Gjenstand, og medens 
alleandreVidenskaber udelukkende har Kund- skab til Formaal, er det Menneskenes Velferd, som beskasftiger 
Samfundsferen. Man kan vasre ene om at undersdge Taagepletter; men der skal to tusindl35 Mennesker til for at 
underspgeFattigdonmien i Moskov. Medens Underspgelsen af Taagepletter kun strasber hen til, at erfare saa 
meget som mulig om disse Pletter, har Underspgelsen af Indbyggernes K aar til Maal. at udfinde Lovene for 
Samfundsferen og i Fplge heraf forbedre Menneskenes K aar. Det kan v re re Taagepletterne ligegyldigt, om de 
blive under- spgte eller ik ke. og hvis Underspgelsen har ladet fenge vente paa sig, ere de villige til at vente 
endnu tenger; men det er i kk e Moskovs Ind- byggere ligegyldigt, om deres K aar bliver underspgte eller ikke. 
navnlig ikke de Ulykkelige, hvis Stilling i Samfundet udgjpr Floved-Interessen for Sam- fundsferen. En af os 
kommer ind i et Logihus. I Kaslde- ren finder han et Menneske, som er lige ved at d0 af Sult og Svaskkelse. Flan 
gaar hen til ham og spprger ham hpfligt om hans Navn og Stilling, om han er gift og har B0rn osv. Efter at have 
befenkt sig lidt, om han ogsaa skal betragte ham som levende og optage ham paa Listen, noterer han ham og gaar 
videre. Saaledes vil nu to tusind unge Mennesker gaa Byen rundt. Det duer ikke. Videnskaben gj0r sit, og 
Samfundet, i hvis Navn disse to tusind Mennesker nu ere kaldede til at tjene Videnskaben, b0r ligeledes gjprc sit. 
En Statistiker, der har at gjpre med Talstprrclscr, kan forholde sig ligegyldig overfor de Mennesker, hvem disse 
Talstprrelser reprassenterer; men vi, som nu 136 ved Folketellingen selv have at gjpre med disse Mennesker og 
for stprste Delen vel ikke kjende noget til videnskabelige Passioner, kunne umulig undlade at betragte vore 
Medmennesker fra et menneskeligt Standpunkt. Videnskaben gj0r sit, og i sine Bestrasbelser henimod de 
forskjellige 0jemed, som den tjener, fuldbyrder den et. Arbejde, der i Fremtiden vil blive ligesaa frugtbringende, 
som npdvendigt for os. Videnskabsmanden kan roligt sige: i 1882 fandtes der saa og saa mange Tiggere, saa og 
saa mange prostituerede, saa og saa mange uforsprgede B0rn. Flan kan roligt sige det, ja end- ogsaa gjorc sig til 
heraf, idet han véd, at Stad- festelsen af en saadan Kjendsgjerning fprer til en Opklaring af Lovene for 
Samfundsferen, noget, der igjen har en Forbedring af Samfunds-Forholdene til Fplge. Men hvorledes skal det 
gaa, dersom vi, som ikke ere Vidcnskabsnuend, ville sige: I gaar til Grunde af Lpsagtighed, I dper af Sult, I hen- 
feres og tager Livet af hinanden, men det skal 1 slet i kk e tage jer saa nasr. Naar I fprst allesammen ere gaaede til 
Grunde, og adskillige hundrede tusin- der af jeres Lige ere gaaede samme Vej, saa er der Udsigt til, at 
Videnskabsmanden vil indrette alting paa det bedste. — Videnskabsmanden interesserer sig for Folketellingen 
paa sin Maade; i vore 0jne har den derimod en ganske anden og sasregen Be- tydning. I Folkefellingen gives der 
Samfundet et Spejl, hvori saavel hele Samfundet, som hverl37 enkeit af os er npdsaget til at spejle sig enten han 
vil eller i kk e. Talstprrelseme og Resultaterne — det er Spej- let. Man kan lade vasre at fese dem. ligesom man 
kan vende Ryggen til et Spejl. Man kan overfare Tallene og Spejlet med et flygtigt Rlik, men man kan ogsaa se 
nasrmere til. Flvor tusinder af Mennesker, som nu for Tiden, virke med ved Folketellingen, dér maa man 
npdvendigvis komme i mer Berpring med Spejlet. Flvorledes forholde nu vi Moskovere, som ikke ere 
Vidcnskabsnuend, os til den forestaaende Folke- telling? For det fprste ville vi rimeligvis ved denne erfare, 
hvorledes der midt iblandt os, mellem en halv Snes tusind Mennesker, som hver for sig for- bruger en halv Snes 
tusind Rubler om A aret, lever en halv Snes tusind andre Mennesker, som hverken har Fpde eller Kteder eller 
Tag over Flovedet. For det andet vil ens Brpdre og Spnner gaa om og se paa alt dette og roligt notere i de betrasf- 
fende Rubriker: saa og saa mange er nasr ved at sulte og fryse ihjel. Flverken det ene eller det andet duer noget. 
Der raabes beständig paa at Samfundet vakler i sin Grund, paa abnorme Tilstande og revolu -1 io me re Tendenser. 
Hvorfra skriver alt dette sig? Efter de revolutiomeres Mening er det Armoden,, en ulige Fordeling af 
Rigdonmien, der er Skyld heri. De konservative paastaa derimod, at Grunden maa spges i Moralitetens Forfald. 



Hvis de revolu-138 tionrere have Ret i deres Paastand, hvad er der saa at gjpre? Saa er der ikke andet at gjpre end 
at se at afhjaslpe Armoden og sprge for at tilveje- bringe en ligeligere Fordeling af Rigdommen ? Hvor- ledes 
skal man basre sig ad hermed? De rige maa dele med de fattige. Hvis de konservative der- imod have Ret i deres 
Paastand, at hele Ondet ligger i Moralitetens Forfald, hvad kan da vasre mere umoralsk og demoraliserende end 
en lige- gyldig Betragtning af Menneskenes Lidelser med Bevidstheden om, at Hensigten hermed kun er at notere 
vedkommende? Hvad skal man da gjpre? Man skal indrette Folkctad lingen saaledes, at der gjennem denne kan 
opstaa en kjasrlig Tilnasrmelse mellem Samfundets rige, uafhasngige og oplyste Mrend, og dets fattige, fortrykte 
og uvidende Med- lemmer. Videnskaben gjpr sit, lad nu ogsaa os gjpre vort. Det fprste, som vi Deltagere i 
Folketasllingen har at gjpre, er at stille os det rigtig klart, hvad det er vi foretage os, i hvilken Hensigt vi an s t il le 
vore Underspgelser, og hvem der er Gjenstand for dem: at det er vore Medmennesker vi har med at gjpre. og at 
Hensigten er, om muligt, at gjpre dem lykkelige. Hvilken Livsanskuelse man end kan have, saa er der dog kun én 
Mening om. at Men- neskelivet er det vigtigste af alt, at der ikke gives nogen vigtigere Opgave end at bortrydde 
de Hin- dringer, som stiller sig i Vejen for dets naturlige 139 Udvikling, og at man bpr arbcjdc heipaa tidlig og 
silde. Den Tanke, at det er Samfundets Stilling til Armoden og de menneskelige Lidelser, der ligger til Grund for 
alt, er udtrykt i det Ny Testamente, paa en ligesaa nasrgaaende, som indlysende Maade: .Hvo, som klasder den 
npgne, nuettcr den hungrige, bes0ger den fangne, han klasder Mig, nuettcr Mig, bes0ger Mig ..." d. v. s. bekymrer 
sig om det, som er vigtigere end alt andet i Verden. Hvilke Anskuelser man end for0vrigt har, saa véd dog enhver 
med sig selv. at dette er vigtigere end alt andet i Verden. Lad os ikke glemme dette, lad os ikke tilläde nogle som 
helst andre Betragtninger, at trasnge denne vort Livs vigtigste Opgave i Baggrunden. Lad os kun taslle og notere; 
men lad os ikke glemme, at saa snart vi mpde en, som er npgen og hungrer, har vi at hjaslpe ham og, at dette er 
uendelig vigtigere end alle mulige Unrierspgelser, alle mulige videnskabelige Opfindelser. Hvad om nu Spprgs- 
maalet stiller sig saaledes, om man skal tage siu at en gammel Kone, der i to Dage ikke har hatt noge t at spise, 
eller lade hele Arbejdet med Folkctadlin- gen gaa til Spilde? Lad saa heller hele tolkctrel- lingen gaa til Spilde, 
btot vi faar hjulpet den gamle Kone! Sligt vil forsinke og vanskeliggjpre Arbejdet, men vi kan umulig 
indskrasnke os til blot at noteie de fattige, som vi konmie i Berpring med, uden at bekymre os om dem eller 
forspge at hjrelpe dem. 140 saa vidt det staar i vor Magt. Det er, hvad vi fprst og fremmest have at gjpre. Dernasst 
bpr vi, som medvirke ved Folkctadlingen i kk e tage det ilde op, at man ulejliger os hermed. Foruden al den Nytte, 
som dette Arbejde bringer os, bpr vi ikke glemme, at selv om Folkctrellingcn ikke i og for sig er Lregemidlet for 
Samfundets Onder, saa er den i hvert Fald et Forspg paa at underspge Syg- dommen, en Underspgelse vi allerede 
bpr vasre taknemlige for, ligesom det var pnskeligt, om vi benyttede Lejligheden til ogsaa at virke lidt for vor 
egen Sundheds Skyld. En saadan Lejlig- hed bydes os kun én Gang i ti A ar, saa lad os da benytte den til i 
Fasllesskab at virke for, at der kan blive renset lidt op i Forholdene. Lad os da i kk e trasde hindrende i Vejen for 
Folkctrellingcn, men tvasrtimod paa alle Maader stptte Foretagen- det, at det ikke skal konmie til at ligne en 
grusom Underspgelse af en haablps syg, men basre Prasget af en virkelig Bestrasbelse for at bege og helbrede. Det 
er jo noget aldeles enestaaende i sin Art: 80 energiske og oplyste Masnd, med 2000 lignende unge Mennesker til 
Hjaslpere, ville paa én Dag gaa Moskov rundt, og der vil nasppe tindes et Menneske i hele Byen, med hvem de 
i kk e konmie i personlig Berpring. Alle Samfundets Pestbylder: Elendigheden, Lpsagtigheden og Uvidenheden 
ville her konmie for Dagen. Men skulle vi da slaa os til Taals hermed? Eller er det maaske nok, at Assistenterne 
ved Folkctrellingcn gaa om i Byen, 141 og ligegyldige notere rige og fattige, lykkelige og ulykkelige imellem 
hverandre, hvoipaa Tseppet saa gaar ned? Lad os ikke glemme, at disse Assisten- ter ere vore Brpdre og Spnner, 
for stprste Delen unge Mennesker, som nu faa al denne Elendighed at se. Maaske vil de sige: „Hvor Livet dog er 
hassligt! Men det. som fordan ver det hele, er des- vasrre et uhelbredeligt Onde, som vi alle lide under!" Og med 
denne Bevidsthed vil de saa ved- blive at leve sanmien med os i Forventning om, at en eller anden ydre Magt skal 
afhjselpe Ondet, medens de fattige og ulykkelige vedblive at gaa til Grunde og dp i deres Elendighed. Nej, lad os 
fprst forstaa, at ligesom Videnskaben gjpr sit, saa bpr nu ogsaa vi i Anledning af Folkctrellingcn gjpre vort, og 
hvis Treppct én Gang er gaaet op for os, saa bpr vi ikke lade det gaa ned igjen, uden at vi jo benytte Lejligheden 
til at fjerne Ondet for alle Onder: den Klpft, som adskiller os og Armoden fra hinanden. Ja, lad os virke for en 
inderlig Tilnasrmelse, for Udryddelsen af alle de Onder, som Armod, Usasdelighed og Uvidenhed fpre med sig, 



ikke at forglemme det Onde, som vi selv til vor Ulykke er befrengt med, idet vi lige- gyldige for andre, leve et 
Liv uden Maal og Med. Jeg h0rer allerede den sredvanlige Bemrerkning: „Det kan altsammen vrere meget godt: 
men det er dog i kk e andet end store Ord. De skulde heller sige. hvad der skal gjdres og hvorledes man skal brere 
sig ad.‘“ Inden jeg foreslaar, hvad der skal gjdres. 142 anser jeg det for n0dvendigt f0rst at anf0re, hvad der i kk e 
skal gjdres. For at der overhovedet skal komme noget ud af Samfundets Medvirken i denne Sag, anser jeg det for 
absolut n0dvendigt, at der ikke i denne Anledning stiftes noget som helst Selskab, at Sagen i kk e faar noget som 
helst offent- ligt Prag, at der ikke samles Bidrag ved Hjrelp af Baller, Bazarer eller Teaterforestillinger; at der 
i kk e annonceres i Bladene: Fyrst A har skjrenket 1000 Rubler og /Ercsborgcr B 3000; at der ingen M0der finder 
Sted, intet Regnskab offentliggjdres, ikke skrives, navnlig ikke skrives, og at der ikke maa vrere Spor af noget, 
som kan ligne en Institution, hverken af en regjeringsmressig eller filantro- pisk Art. * Med Hensyn til hvad der 
skal gjdres og gjdres straks, foreslaar jeg for det fdrste: Alle, som ere af min Mening, skulle indfinde sig hos 
Lederne tor Folketrellingen og lade sig anvise de allerfattigste af deres Kvarterer. I Ldbet af de tre Dage, hvori 
Folketrellingen finder Sted, skulle de saa i Fdlge med Assistenterne besdge disse Kvarterer og trade i Förbindelse 
med Beboerne, en Förbindelse, som for deres Vedkommende, der maatte vise sig at vrere nddlidende, fremdeles 
holdes gaaende, idet man efter Evne arbejder for dem. Dernrest anbefaler jeg saavel Lederne, som Assistenterne, 
at skjrenke de nddlidende Indbyggere deres srerlige Opmrerksomhcd, og i kk e blot selv arbcjdc for dem, men 
tillige anbefale dem til deres 143 Opnuerksomhcd, som blot er gaaet med i dette Ojemed? „Men hvad vil det sige, 
at arbcjdc for Folk?" sp0rger man mig. Fleipaa svarer jeg: at gjorc godt imod Folk. Man skal i kk e give Penge, 
men gj0re godt imod Folk. Ved „at gj0re godt" förstaas i Regien — at give Penge. Efter min Mening er det 
imidlertid saa langt fra, at man kan forene disse to Begreber, at jeg tvrertimod anser det for to h0jst forskjellige 
Ting, hvoraf den ene som oftest staar i ligefrem Modstrid til den anden. Penge er i og for sig et Onde. 
Overensstemmende hermed, giver den, som giver Penge, et Onde. At det at give Penge skulde v re re det samme 
som at gj0re godt, er en Vilfarelse, der skriver sig fra, at man i Regien naar man gj0r godt, bliver af med noget 
ondt. Penge iberegnet. At give Penge er derfor kun et Tegn paa, at et Menneske er i Frerd med at frigjdre sig for 
et Onde. At gjorc godt vil sige at gjorc det, som er tjenligt for et Menneske. Men for at kunne vide, hvad der er et 
Menneske tjen- ligt, maa man s0rge for at stille sig i et menneske- ligt d. v. s. venskabeligt Forhold til ham. For 
at kunne gjorc godt, er det derfor ikke Penge man behpver, men fprst og fremmest Evne til, om end kun for en 
Stund, at kunne fornregte alle de Flen- syn, som Livet er saa fuldt af. Man maa ikke v re re bange for at smuske 
Stpvlerne eller Klredcrnc, man maa i kk e v re re bange hverken for V reggetoj eller Lus, hverken for Diphterithis 
eller Kopper; man maa v re re i Stand til at kunne srettc sig henl44 paa Lejet hos den fprste den bedste Lazaron, og 
tale fra Fljertet til ham, saa at han fpler, at den han taler med nrercr Agtelse og Kjrerlighed .for ham og ikk e spiller 
Komedie for blot at behage sig selv. Men for at kunne det, maa man v re re i Stand til at finde Mening i Livet 
udenfor en selv. Det er hvad der fordres for virkelig at kunne gjorc godt, men det er desvrerre en Betingelse, som 
i kk e er saa let at opfylde. Kort efter at Tanken om at yde Fljrelp ved Folkctrellingen var opstaaet hos mig, 
meddelte jeg den til forskjellige rige Folk af mit Bekjendtskab og saa’, hvor glade de var over at finde en saa 
passende Lejlighed til at blive af med nogle af deres Penge, disse fremmede Synder, som de huse i deres Fljerte. 
»Jeg vil med Fornpjelse give tre, fem hundrede Rubler," sagde man, „men selv kan jeg i kk e indlade mig paa, at 
besdge disse Huler." Det er i kk e Penge, som det skorter paa. Man behpver blot at mindes Zachreus i Evangeliet. 
Tol- dernes 0verste, mindes, hvorledes han. der paa Grund af sin ringe Vrckst var k roben op i et Tra for at se paa 
Jesus, ligesaa snart Herren’ erklre- rede, at han var paa Vejen til hans Hus, skyndte sig ned af Träget igjen og 
med den ene Tanke, at Herren ikke priser Rigdom, 10b hjem for at mod- tage Ham, og indrette et Gjrestebud til 
hans /Fre. Aldrig saasnart var Herren traadt over hans D0r- trerskel f0r Zachreus erkkerede, at han vilde give 
Halvdelen af sit Gods til de fattige, og hvis han 145 havde forfordelt nogen vilde han give det firefold igjen. Lad 
os mindes, hvilken ringe Vrerd vi alle tillregge denne Zachrens, naar vi lrese om ham i Evangeliet, hvorledes vi 
uvilkaarlig f0le Ringeagt for dette halve Gods, denne firdobbelte Erstatning, som han er villig til at give. Og 
denne Fplelse er berettiget. For Tanken kan det synes som om Zachreus gjorde noget ganske overordentligt; men 
vor Fplelse er ikk e tilfredsstillet hermed, og denne Fplelse er berettiget. Han var endnu i kk e begyndt at gjorc 
godt. Han var blot begyndt at rense sig en lille Smule for det Onde. Det sagde ogsaa Jesus til ham. Han sagde 



blot: Idag er dette Hus vederfaret Frelse. Hvad om de gode Zachreus’er i Moskov vilde f0lge hans Eksempel? 

Der vilde komme mer end én Milliard sammen. Og hvad havde saa det at sige? Ingenting. Hvis man nu oven i 
Kjpbet skulde falde paa, at fordele disse Penge mellem de fattige, vilde man kun gjpre ondt vrerre. Det er i kk e 
Penge, der behpves. Det der behpves er Selv- fornregtelse, Folk, som villige til at gj0re godt, i kk e ofre fremmede 
Synder — Penge — men deres eget Arbejde, sig selv, deres Liv. Men hvor findes disse Mennesker? Her, rundt 
om i Moskovs Gader; Assi- stenterne ved Folkctadl ingen, Studenterne. Jeg har selv set, hvorledes de gaa om og 
samle Oplysnin- ger. Det var i et Natteherberge for Fattige. Studenten sad paa Kanten af Sengestedet hos en syg 
og udspurgte ham. „Hvad fejler De?“ 10146 „Kopper.“ Studenten noterer det uden at forandre en Mine. Og det 
er han i Stand til i en Viden- skabs Navn, hvorom han i kk e en Gang véd med Vished, om den ogsaa virkelig har 
Vasrd eller i kk e. Hvad vilde han da i kk e v re re i Stand til, hvis det han gjorde, ubestridelig var til hans eget 
personlige bedste, til alle Menneskers bedste. Som glade B0rn, der har Trang til at le, uden at kunne finde paa 
hvad de le af, saa de blot le fordi de ere glade, saaledes ofre disse clskvrer- dige unge Mennesker dem selv. De 
have endnu ikke naat til at bestemme sig med Hensyn til, hvad de ville ofre sig for i Livet og ofre imens deres 
Flid, Krafter, Liv, paa at udfylde nogle Lister, hvorom det endnu er uvist, hvor vidt de ville f0re til et Resultat 
eller ikke. Hvor ganske anderledes vilde det ikke v re re, hvis Sagen, hvorom det drejer sig var af en saadan Art, at 
det virkelig lpnnede sig at ofre sig for den! En saadan Sag gives der, gaves der og vil der altid gives saa lrenge 
Verden staar, en Sag, hvorfor det vel lpnner sig for et Menneske at ofre hele sit Liv. Denne Sag bestaar i, at 
tilvejebringe et kjrerligt Samkvem mellem Menneske og Menneske og i Til- intetgjpreisen af de Skrankcr, som 
Menneskene selv have lagt hverandre imellem, for at den riges Glre- der ikke skal forstyrres af de vilde Hyl, der 
lyde fra Samfundets Brerme, eller af Klageraabene, som Hunger, Kulde og Sygdom afnpde Armoden og 
Elendigheden. 147 Folketrellingen giver os velhavende og saa- kaldte dannede Mennesker Lejlighed til at se al 
den Armod og Elendighed, der skjuler sig i Moskovs Hjprner og Kroge. To tusind Mennesker af vore Lige, der 
befinde sig paa Samfundets hojeste Trin, ville her komme til at staa Ansigt til Ansigt med tusinder af Mennesker, 
der befinde sig paa Sam- fundets allerlaveste Trin. Lad os ik ke lade den Lejlighed gaa ubenyttet hen, som 
tilbyder sig ved det Samkvem, som her kommer i Stand. Lad os igjennem disse to tusind Mennesker fremdeles 
holde dette Samkvem gaaende, og benytte det til, saavel at rense os selv for de Pletter, som klasbe ved vort Liv, 
der herved faar et Maal at strabe hen imod, som til at befri de forurettede for de Ulykker og Kvaler, der i kk e 
kunne andet end forbitte en- hver af os, som har Hj ertet paa rette Sted, selv de mest uskyldige G Leder i Livet. Det 
jeg foreslaar er altsaa: 1) At alle vi Ledere og Assistenter ved Folkctrcl lingen foruden det Ar- bejde, som 
Folkctrellingen i og for sig kraver at os endnu paatage os en hjaslpende Virksomhed, hvorved vi ville bestrabe 
os for at gjpre godt imod dem af vore Medmennesker, som vi komme i Berpring med, og maatte vise sig at have 
Hjrelp Behov. 2) At alle vi Ledere og Assistenter ikke i Fplge Magistratens Anordning, men af vort eget Hjertes 
Tilskyndelse forblive paa vore Poster, d. v. s. frem- deles holde Samkvemmet gaaende med dem af Byens 
Indbyggere, som have Hjaslp npdig, og at 10‘“148 vi fortsastte Hjaslpen ogsaa efter at Folkctadl ingen er forbi. 

Hvis det blot tilnrermelsesvis er lykkedes mig at udtrykke det, som jeg foler, er jeg over- bevist om, at der i kk e vil 
vasre en af Deltagerne, som opgiver Sagen uden paa Grund af en bydende Npdvendighed, ligesom at der sttaks 
vil melde sig andre til at besastte de udtradendes Pladser, 3) At alle de af Moskovs Indbyggere, som 101c sig i 
Stand til at arbejde for de npdlidende, melde sig i de forskjellige By-Afdelinger for at indhente de be- hprige 
Oplysninger, hvorpaa de straks skulle be- gynde deres Virksomhed og siden fortsastte den. 4) At alle de, som paa 
Grund af Ålderdom, Svag- hed eller af andre Grunde ere forhindrede fra selv at virke mellem de npdlidende, 
overgive dette Ar- bejde til dem af deres nasrmeste, som maatte have Krafter og Lyst til at paatage sig det, (Det 
gode bestaar ikke i at give Penge, men i at stille sig i et kjrerligt Forhold til sine Medmennesker, Det er det 
eneste, som er fornpdent,) Hvorledes end Resultatet heraf bliver, saa vil det dog altid blive bedre end det, som vi 
nu se. Lad os satt te det allervrerste, at der til syvende og sidst i kk e kommer andet ud af det hele end at vi 
Assistenter og Ledere ved denne Lejlighed for- dele Hundrede og tyve Kopekstykker mellem Folk, der sidde hen 
uden Fpde, saa vil selv det ikke have saa lidt at sige, ikke saa meget for den Smule Hunger, der herved bliver 
stillet, som for den menneskelige Adfrerd Assistenterne og Ledernel49 ved denne Lejlighed lasgge for Dagen 
överfor hundreder af fattige. Hvem er i Stand til at be- regne de Svingninger, som den offentlige moralske 



Bevidsthed er i Stand til at undergaa, som en F0lge af, at man i Stedet for at vaskke Mistor- npjeise, Forbitrelse og 
Misundelse ved blot at gaa om og notere Folk der sulte, hundrede Gange vrekker en venlig F0lelse, der, idet den 
meddeler sig fra den ene til den anden og tredje, som en uendelig B0lge ruller videre og videre mellem Men- 
neskenes Mrengde? Det vil i kk e sige saa lidt endda. Selv om der ikke opnaas andet, end at de af de to tusind 
Assistenter, som ikk e f0r have for- staaet det, nu ville forstaa, at man ikk e kan gaa om mellem al denne N0d og 
Elendighed og finde det „yderst interessant“ eller at det i kk e er nok, „at interessere sig‘“ for andres Ulykke, saa vil 
ogsaa det vasre godt. Lad os sige, at de Ar- bejdere, som ere komne til Moskov for at s0ge Er- hverv, men har 
haft Uheld med sig og nu sidde hen uden Klasder og Midler til at vende tilbage, blive sendt hjem til deres 
F0deby; at de iorasldie- l0se finde Omsorg, at gamle Tiggere og Tiggersker, som kun have holdt Livet oppe ved 
andre iiggtjies Barmhjertighed, blive forskaanede for denne lang- somme Hungersdpd (det lader sig meget godt 
gjpre; der er ikk e saa overdrevent mange af dem), saa har det heller ikk e saa lidt at betyde. Men hvor- for skulde 
man i kk e kunde tasnke sig og vente at der vil blive gjort endnu langt mere? Flvorforl50 skulde man ikke haabe, at 
selve Flovedsagen, der ikke stpttes med Penge, men med éns personlige Arbejde, vil have Fremgang eller i hvert 
Fald maa komme i Gang, at det vil lykkes at hjaslpe Dran- kere, som i Aarenes L0b have mistet Herredpmmet 
over dem selv. Tyve, som endnu i kk e have siddet i Arresten, prostituerede, som endnu staa til at redde? Selv om 
det Onde ikke bliver helt udryddet saa vil dog Bevidstheden vasre vakt og Kampen begyndt, kun ikk e ved 
Politiets Hjselp, men ved indre Forholdsregler — et broderligt Samkvem mellem Folk, der se det onde, og Folk, 
der i kk e se det fordi de leve i det. Flvorledes det end gaar, vil der i hvert Fald blive gjort meget. Men hvorfor 
i kk e haabe, at det maa lykkes at faa gjort alt? Hvorfor ikke haabe, at det maa ende med, at der i hele Moskov ikk e 
vil findes en iblandt alle de tusinder af menneske- lige Skabninger, som hungre, fryse eller saslge sig for Penge, 
i kk e en iblandt alle de tusinder af ulykkelige, hvem Skjrebnen har bragt til den yderste Grasndse af Elendighed, 
uden at han jo véd, at han har en Broder, som vil hjrelpe ham? At der ikke skulde findes et saadant Menneske, vil 
i kk e vasre saa mrerkeligt, som at al denne Elendighed findes D0r om D0r med den Överflöd, hvori vi leve og at vi 
er i Stand til at leve roligt uagtet vi have Be- visdtheden herom. Lad os glemme, at der i Lon- don og andre store 
Byer gives et stort Proletariat og lad os i kk e sige, at det nu en Gang skal vrerel51 saaledes. Det hverken skal eller 
b0r vasre saa- ledes, det strider baade imod Förnuft og Fplelse og det vil heller i kk e finde Sted, saafremt vi ere 
levende Mennesker. Hvorfor i kk e haabe, at vi maa kunne indse, at vi i kk e har nogen som helst For- pligtelse, 
hverken mod os selv eller Familien eller Samfundet eller Staten eller Videnskaben, som i Betydning kan lignes 
ved denne? Hvorfor i kk e tenke sig, at det dog tilsidst en Gang maa gaa op for os? Eller man vilde maaske ikke 
kunde basre en saadan Lykke? Men hvorfor ikke vente, at Folk dog en Gang med Tiden maa vaagne op af Dvalen 
og forstaa, hvorledes alt andet er An- fregtelse, medens kun dette er en Opgave for Livet? Og hvorfor skulde i kk e 
dette „en Gang med Tiden" kunde finde Sted nu og her i Moskov? Hvorfor i kk e haabe, at det kan gaa med Sam¬ 
fundet og Menneskeheden, som det gaar med en syg Organisme i det Ojeblik, da der pludselig ind- trader en 
Bedring? Organismen er syg, d. v. s., der er indtraadt en Standsning i de indre Kars forborgne Virksomhed, nogle 
d0, andre smittes, andre forholde sig igjen ligegyldig til det hele og arbejde kun for sig selv; saa indtrader der 
pludselig et Ojeblik, da hvert enkelt sundt Kar be- gynder sit selvstasndige livsvrekkende Arbejde der fortranger 
de dpde Kar, lasgger en levende Mur om de smittede, giver de hensygnede nyt Liv og det gjenfpdte Legeme er 
paany vundet for Livet. Hvorfor i kk e haabe, at Samfundets indre Karl52 ligeledets skulle leve op og give 
Organismen nyt Liv? Karrenes Liv staar ikk e i vor Magt og vi véd ikke, hvem der er Herre over det, men vort 
eget Liv véd vi, at vi er Herre over. Det staar til os, at lade det Lys, som er i os, komme til Frembrud eller lade det 
gaa ud. Lad et Menneske en Gang i Skumringen gaa hen til Ljåpins Logihus, naar tusind halvnpgne og forsultne 
Mennesker staa udenfor i Kulden og vente paa at komme ind, og lad dette ene Menneske forspge paa, at hjrelpe 
dem: hans Hjerte vil blpde og han vil styrte bort derfra med Fortvivlelse i Hjertet og Forbandelse paa Lasben. 

Men lad tusind andre Mennesker indfinde sig her med Onsket om at hjrelpe disse andre tusind Mennesker, og 
Sagen vil vise sig baade let og glredelig. Lad kun In- geniprerne spekulere paa at lave en Maskine, som vil v re re i 
Stand til at lpfte den Byrde, som tynger paa os, — det er en god Gjerning; men saalrenge de endnu ikke har 
udspekuleret den, saa lad imens os, paa vor dumme, bondeagtige, enfoldige kristne Vis tage fat af al Magt og se 
om vi i kk e skulde kunde lette den. Tag fat, Kammerater, alle Mand! 153 „Hvad skulle vi da gjore?“ (1884 —85). 



Og Folket adspurgte ham, sigende: hvad skulle vi da gjprc? Men han svarede og sagde til dem: hvo, som haver 
to Kjortler, dele med den, som ingen haver; og hvo, som haver Mad, gjdre ligesaa. (Lucas 3 Cap. 10—11.) 

Samler Eder i kk e Liggendefe paa Jorden, hvor Mpl og Rust fordasrve, og hvor Tyve igjennemhryde og stjrele. 
Men samler Eder Liggendefe i Himlen, hvor hverken Mpl, ej heller Rust fordasrver, og hvor Tyve ik ke 
gjennembryde, ej heller stjrele. Thi hvor Eders Liggendefe er, der vil og Eders Hjerte vasre. 0jet er Legemets 
Lys; dertor, dersom dit 0je er sundt, bliver dit ganske Legeme lyst. Men dersom dit 0je er ondt, bliver dit ganske 
Legeme mprkt. Dersom derlor det Lys, der er i Dig, er Mprke, hvor stort bliver da Mprket? Ingen kan tjene to 
Herrer; thi han maa enten hade den ene og elske den anden, eller holde sig til den ene og foragte den anden. I 
kunne i kk e tjene Gud og Mammon. Derfor siger jeg Eder: bekymrer Eder i kk e for Eders Liv, hvad I skulle asde 
og hvad I skulle drikke; i kk e heller for Eders Legeme, 154 hvad I skulle i fp res. Er i kk e Livet mere end Maden, og 
Legemet mere end Kfederne. Derfor skulle I i kk e bekymre Eder og sige: hvad skulle vi asde? eller: hvad skulle 
vi drikke? eller: hvormed skulle vi k fe de os? Efter alt saadant spge Hedningerne; thi Eders himmelske Fader 
véd, at I have alle disse Ting behov. Men spger f0rst Guds Rige og hans Ret- ferdighed, saa skulle og alle disse 
Ting tilfegges Eder. Bekymrer Eder derfor ikke for den anden Morgen; thi den Dag i Morgen skal bekymre sig 
for sit Eget. Hver Dag haver nok i sin Plage. L Da- jeg i 18S1 efter at have tilbragt den meste Del af mit Liv paa 
Landet, flyttede til Moskov, blev jeg i hpj Grad overrasket ved Synet af den Fattigdom, som mpdte mig i 
Hovedstaden. Fattig- dommen paa Landet kjendte jeg allerede, men Hovedstadens Fattigdom var mig ligesaa ny, 
som uforklarlig. Man kan i kk e gaa en Gade ned i Moskov uden at stpde paa Tiggere, og navnlig saadanne 
Tiggere, der i kk e have Spor af Lighed med dem. som man trreffer ude paa Landet. Disse Tiggere gaa ikke om 
med Pose paa Ryggen og Jesu Navn paa Lårben, som er Sarrkjendet for Landbostandens Tiggere; det er Tiggere 
uden Pose paa Ryggen og uden Jesu Navn paa Lårben. Tiggerne i Moskov bede i Almindelighed i kk e de 
forbigaaende om Almisse;155 idet man mpder dem eller gaar forbi dem, spge de fprst at opfange éns Blik. 
hvoipaa de saa over- ensstemmende med det Indtryk de herved faar af én beder én om noget eller i kk e. Jeg 
kjender en saadan ganimel Tigger af adelig Herkomst. Han har en langsom dukkende Gang, og idet man kommer 
forbi ham, synker han lidt i det ene Knar og lader som han hilser paa én. Hvis man bliver staaende tager han til 
Kaskjetten med Kokarden, hilser og beder om et Par Kopek: i modsat Fald gaar han videre, idet han synker i det 
andet Knar og giver det Udseende af, at det nu en Gang er hans Maade at gaa paa. Dette er en argte Moskov’er 
Tigger af Faget. I Begyndeisen vidste jeg ikke, hvoraf det kom sig, at Tiggerne i Moskovs Gader i kk e ligefrem 
bede om Almisse; men skjpndt jeg snart blev oplyst herom, varede det dog en rum Tid inden jeg rigtig kunde 
sartte mig ind i deres Stilling. En Dag, da jeg gik paa Gaden, blev jeg Vidne til, hvorledes en Betjent anholdt en 
Bonde, som led af Vattersot og knap havde Klarder paa K rop- pen. „Hvorfor anholder De ham?“ spurgte jeg 
Betjenten. — „Fordi han gaar og tigger," l0d Svaret. — „Er det da forbudt?" — „Naturligvis er det forbudt." Den 
syge Bonde blev kjprt afsted til Politi- stationen. Jeg tog en Vogn og fulgte bag efter for at erfare, om det ogsaa 
virkelig skulde v re re forbudt at bede om Almisse. Det er mig rentl56 umuligt at forstaa, hvorledes man kan 
forbyde det ene Menneske at bede det andet om noget, lige- som det ogsaa förekommer mig utroligt, at det netop 
skulde varre forbudt at bede om Almisse i Moskov, som vrimler af Tiggere. Jeg ankom til Politistationen, hvortil 
man havde bragt Tiggeren. I Varrelset, hvor jeg kom ind, sad der en Mand ved et Bord med Sabel ved Siden og 
Pistol i Bseltet. „Hvorfor har man an- holdt Bonden?" spurgte jeg. Manden med Sablen og Pistolen saa’ strarngt 
paa mig. „Hvad angaar det Dem?" sagde han i en kort Tone. Under Fplelsen af, at jeg dog alligevel skulde have 
en Slags Förklaring tilfpjede han imidlertid. „Efter 0vrighedens Befaling skal den Slags anholdes og fplgelig 
maa det v re re saaledes." Hermed gik jeg. I Forstuen, som jeg kom igjennem, saa' jeg Be- tjenten, der havde bragt 
Tiggeren, sidde med et yderst melankolsk Udtryk i Vindueskarmen og stirre i en Lommebog, som han holdt 
foran sig i Haan- den. „Er det sandt?" spurgte jeg ham, „at det er forbudt Tiggerne, at bede om Almisse i Jesu 
Navn?" Mine Ord vakte ham af hans Dvale og idet han rejste sig op, saa’ han et Ojeblik tavs paa mig. Deipaa 
antog hans Ansigt et Udtryk, der i kk e saa- meget vidnede om Misfornpjelse, som om at han paany faldt i Tanker, 
og idet han satte sig ned igjen, sagde han: „0vrigheden befaler det og saa maa det vrere," hvoipaa han som f0r, 
gav sig til atl57 stirre i sin Lommebog. Jeg gik ned paa Gaden og satte mig op i Drosken. Naa, tog man ham saa? 
spurgte Hyre- kusken, der 0j en synlig ligeledes havde faaet Interesse for Sagen. Jeg bekrreftede det. Hyrekusken 



rystede paa Hovedet. — Hvorledes gaar det til hos jer her i Moskov, tog jeg nu til Orde: — at man forbyder Folk 
at bede om lidt i Jesu Navn? — Vorherre maa vide det? sagde Hyrekusken — Men hvordan skal man forstaa det, 
vedblev jeg: — Tiggeren beder i Jesu Navn og saa trae kk er man ham paa Politistationen? — Ja, det er nu forbi 
med det; det er i kk e tilladt, sagde Hyrekusken. Efter dette Tilfelde havde jeg oftere Lejlighed til at se Politiet 
trae kk e af med Tiggere saavel til Politistationen som til Arbejdshuset. En Dag mpdte jeg en hel Flok paa mindst 
trcdivc Mand med Politi baade for og bag. Jeg spurgte, hvorfor man havde anholdt dem. „For at bede om 
Almisse." Det er altsaa Loven, som forbyder Tiggerne i Moskov at bede om Almisse, og i kk e blot de Tig- gere, 
som man idelig mpder i Gaderne, men ogsaa dem, som under Gudstjeneste og navnlig ved Be- gravelser staa 
opstillede i hele Raskker udenfor Kirkerne. Men hvorledes gaar det da til, at nogle blive nappede og sat fast, 
medens andre faa Lov at gaal58 fri? Se det kunde jeg stadig ikk e forstaa. Eller gives der maaske lovmresssige og 
i kk e lovmressige Tiggere? eller er der saa mange af dem, at man i kk e kan faa fat i dem allesammen? eller man 
sastter nogle af dem fast, medens andre af dem faa Lov at vokse i Antal? Mellem Moskovs mangfoldige Tiggere 
er der fuldt op af alle Sorter; men ligesom nogle af dem simpelt hen lever af at tigge, gives der ogsaa andre, hvem 
Omstendighederne have bragt til Hovedstaden og som virkelig ere npdlidende. Mellem de sidste mpder man ofte 
fattige Folk fra Landet i deres Bpndcrklredcr. Nogle af dem, som ere blevne syge under Opholdet i Byen, ere lige 
komne ud af Hospitalet og staa nu blottede for alt, saa de hverken ere i Stand til at ernasre sig eller vende tilbage 
paa Landet. Enkelte af dem have desuden slaaet sig til Drik, som Tilfeldet rimeligvis har vreret med den 
vattersottige Bonde; andre vise sig igjen at v re re brandlidte Stakler, gamle svage Folk, Mpdre med uforsprgede 
Bprn. Undtagelsesvis kan man ogsaa mpde sunde, kraf- tige og arbejdsdygtige Folk imellem dem, og det var 
navnlig saadanne, som interesserede mig. Kort efter Ankomsten til Moskov havde jeg tor Motions Skyld, gjort 
mig til Vane at gaa ud paa Spurve- bjergene og save Brrende sammen med to Brående- skjaerere, der i et og alt 
afgave et Sidestykke til de Tiggere af Bondestånden, som det var hrendt mig at mpde i Gaderne. Den ene hed 
Peter, den andenl59 Sernjon. Begge vare de fra det indre af Landet. De havde ikke andet end hvad de gik og stod 
i og et Par kraftige Arme til at fortjene deres Fpde med. Det sv re re Arbejde, som de forrettede, indbragte hver af 
dem fra 40 til 45 Kopek om Dagen, hvoraf begge lagde noget til Side: Peter til en Pels og Sernjon til at rejse 
hjem for. Ved at mpde Folk af deres Lige, der gik om og tiggede i Gaderne, spurgte jeg uvilkaarlig mig selv: 
hvoraf det kom sig, at hine arbejdede, medens andre gik om og tiggede. En Dag mpder jeg saaledes en aeldre, 
kraftig bygget Bonde, som beder mig om Almisse. Jeg spprger ham om hans Navn og hvor han er fra. Han siger, 
at han er kommen hertil fra Kaluga for at spge Arbejde. Han og hans Kammerat havde i Begyndeisen haft lidt at 
bestille med at save Brående for en Kj0bmand; men da saa det Arbejde var sluppet op, havde de i flere Dage for- 
gjreves s0gt om noget andet; imens var Kamme- raten forsvunden, og han selv havde nu paa anden Uge slaaet sig 
igjennem ved at tigge: alt hvad han havde havt med sig, var gaaet med lige til 0ksen og Saven, og han havde nu 
i kk e noget at kjpbe Red- skaber for. Jeg gav ham Penge til en Sav og an- viste ham, hvor han skulde indfinde sig 
for at faa Arbejde, Jeg havde i Forvejen aftalt med Peter og Sernjon, hvorledes de skulde forholde sig i Til- faside 
af at nogen skulde komme og melde sig i mit Navn. 160 — Lad mig nu se at Du kommer, siger jeg: — Der er 
Arbejde nok. — Vist kommer jeg; hvorfor skulde jeg i kk e komme? siger han: — Hvem har vel Lyst til at gaa om 
og tigge, naar man i kk e ligefrem er n0dt til det? Jeg kan godt arbejde. Inden vi skiltes lovede han mig endnu en 
Gang h0jt og helligt at komme, og jeg var saa temmelig si kk er paa, at han ikke vilde bedrage mig, men nok vilde 
indfinde sig, som han havde lovet. Dagen efter kommer jeg ud til mine to be- kjendte paa Spurvebjergene og 
spprger dem, om Bonden saa havde indfundet sig. Men der havde ingen vaeret og saaledes vare der flere, som be- 
droge mig. Der var ogsaa andre, som narrede mig ved at fors i k re, at de blot vare i Forlegenhed for Penge til en 
Jernbanebillet for at kunne rejse hjem igjen, og som jeg en Uge efter paany stpdte sammen med paa Gaden. 
Mange af dem havde jeg allerede taget kjende paa, ligesom de ogsaa havde taget kjende paa mig, og jeg saa’ tit, 
hvor- ledes de blot ved at faa 0je paa mig i Frastand omhyggelig undgik at traeffe sammen med mig; men det 
kunde dog ogsaa undertiden h ren de sig, at en og anden ved en Förseelse paany kom hen til mig og gjentog den 
samme Historie med Billet- ten. Jeg opdagede herved, at der ogsaa imellem denne Klasse af Tiggere findes 
mange Bedragere; men selv af Bedragere at v re re vare de dog yderstlöl ynkvrerdige. Det var alle nogle 
halvn0gne, ud- magrede og syge Stakler, af den Slags, der ende med at fryse ihjel paa Gaden, eller hrenge sig i en 



eller anden Baggaard, som man kan lasse omi Bladene. IL Hver Gang det traf sig, at jeg kom til at tale med Folk 
fra Byen om den store Armod, som man ser i Hovedstaden, hed det sig altid: „Aa, det er endda ikke saa farligt, 
alt hvad De dér har set. Nej, gaa De en Gang hen paa Hitrov-Pladsen, og bcspg Logihusene, som ligger der 
omkring; der skal De se det rigtige „gyldne Kompagni.En Spogcfugl tilfpjede ved en saadan Lejlighed, at det 
i kk e mere var noget Kompagni, men et helt Re- giment, saa mandstasrkt var det blevet. Sp0ge- fuglen havde Ret; 
men han vilde have havt endnu mere Ret, hvis han havde sagt, at der for Tiden er saa fuldt op af disse Mennesker 
i Moskov, at man ikke lasnger kan kalde dem hverken for et Kompagni eller et Regiment, men en hel Armé. I 
mine Tanker udgjpre de mindst 50,000 Individer. Jeg fplte uvilkaaiiigt Trang til at se al den Armod, som jeg 
havde hprt saa meget tale om; men hver Gang jeg var paa Vejen hen til H i tro v- Pladsen overfaldt der mig en 
asngstelig og skam- fuld Fplelse, som hindrede mig i at udfpre mit Forsret. „Hvorfor vil Du nu gaa hen og se paa 
de Menneskers Lidelser, som Du dog ikk e er i Stand 11162 til at afhjrelpe?" sagde en indre Stemme til mig. „Nej, 
naar Du bo'r her og ser alle de Flerligheder, som Flovedstadslivet frembyder, er Du saa i kk e saa god, at gaa hen 
og se det med,“ — sagde en anden Stemme. En kold og stormfuld Decemberdag for tre Aar siden, besluttede jeg 
mig da endelig til at gaa hen paa Flitrov-Pladsen, dette Centrum for Floved- stadens Armod og Elendighed. Det 
var paa en Flverdag mellem tre og fire. I en af Sidegaderne, som fprer op til Pladsen, bemrerkede jeg stadig flere 
og flere Folk ifprte de mest besynderlige Klasdningsstykker og Fodtpj, Folk med en ganske ejendommelig 
Ansigtsfarve og navnlig med et ganske sasregent Udtryk af Ringeagt for alt, hvad der omgav dem. Folk i de mest 
umulige Kostumer bevasgede sig her fuldkommen frit og ugenert, uden at det aabenbart i mindste Maade 
beskreftigede dem, hvad Indtryk de herved kunde gjpre paa andre. De gik allesammen i én Retning og uden at 
spprge mig for om Vejen, som den Gang var mig ubekjendt, fulgte jeg blot bag efter, hvorved jeg ogsaa ganske 
rigtig naaede mit Bestemmelses- sted: Hitrov-Pladsen. Fler sadde en hel Del Saslge- koner, unge og gamle 
imellem hverandre og hand- lede. Saavel i Klasderne som i Manererne lignede de fuldkomment Mrendene, som 
jeg lige havde set. Överalt lpd Raab og Skjreldsord. Den egentlige Torvetid var pjensynligt forbi, og de fleste af 
de Forbigaaende lagde blot Vejen herover, hvorved de 163 fulgte en og den samme Retning henimod en stejlt 
opadgaaende Gade, der laa lige ud for Pladsen. Jeg fulgte stadig bag efter. Antallet af de gaaende, som alle 
lignede hverandre, voksede beständig. Et Stykke op ad Gaden indhentede jeg to Koner, som gik foran og talte 
sammen. Skjpndt den ene af dem endnu var ung, medens den anden var til A ars, var de begge lige lurvet klredt, 
saa man bagfra gjerne kunde antage dem for jrevnaldrende. For hvert npdvendigt Ord, som de brugte i Samtalens 
F0b, fulgte der et Par helt unpdvendige af den mest uanstasndige Art. De vare ikke be- rusede, men 0j en synligt 
strerkt optaget af noget. Ingen af Masndene, som kom forbi dem, gav i mindste Maade Agt paa den, for mig, saa 
besynder- Samtale, som De fprte med hinanden. Det maatte formodentlig v re re et Sprog, som var grengsc paa 
disse Steder. Flere af Husene i Gaden havde Skilte med Paaskrift: „Nattely for fattige"; men det var dog kun faa, 
som gik her ind. Stprste Delen af dem, som jeg var i F0lge med, vedblev at gaa videre indtil de naaede Enden af 
Gaden, hvor der laa et stort Hus, udenfor h vil ket de fleste blev staaende. Hele Fortovet langs med Huset var 
optaget af Folk af den ovenfor omtalte Slags,- hvoraf nogle stode, medens andre ligefrem havde sat sig ned i 
Sneen. Kvinderne havde taget Plads til venstre for Indgangen, M ren de ne til hoj re. Der var flere hundrede af 
begge Kj0n. Huset, udenfor hvilket alle disse Mennesker stode og ventede paa 11*164 at blive indladte, var 
Ljåpins Fogihus for fattige. Fra Klokken fem om Eftermiddagen var Adgangen fri for alle og enhver. Efter at 
have gaaet hele Rre kk cn igjennem, stansede jeg bag ved hvor Mrendene stode. De nrermeststaaende begyndte at 
se paa mig, og der var noget i deres Blik, der uvilkaarligt vakte min Opmrerksomhed. De Pjalter, som bedrekkede 
deres Legeme vare forskjellige nok; men Udtrykket i 0jet, det Blik, hvormed alle disse Mennesker saa' paa mig, 
var ét og det samme. I hvert af dem 1 reste jeg det Spprgsmaal: „Hvorledes kommer Du — et Menneske af en hel 
anden Verden — til at stille Dig op her ved Siden af os? Hvem er Du? Formodentlig en eller anden Rigmand, der 
har sit paa det tprrrc, og nu kommer her for at adsprede Dig lidt og glredc Dig over vor N0d, mens Du oven i 
Kjpbet piner os: thi Du vil da vel ikke biide os ind, at Du skulde v re re et Menneske, som har Med- lidenhed med 
os? Den Slags findes der ikke i Verden!" I hvert Blik, som var rettet paa mig, 1 reste jeg det samme Spprgsmaal, 
den samme Be- brejdelse. Man ser paa mig, vore 0jne m0des og man vender Hovedet til en anden Side. Jeg 
havde stor Lyst til at tale med en og anden af dem, uden at jeg dog 1 ren ge kunde overvinde mig til at begynde; 



men imedens vi saaledes stode tavse överfor hinanden, havde de Blikke, som vi udveks- lede allerede bragt en 
Tilnasrmelse i Stand imellem os. F0rste Gang én saa’ paa mig og vore 0jnel65 mpdtes, vendte han sig bort; men 
anden og tredje Gang toge vi hinanden nasrmere i 0jesyn, idet vi folte, at vi dog begge vare Mennesker og vi op- 
hprte nu med at me re Afsky for hinanden. Nrermest ved mig stod en Bonde med et ophovnet Ansigt og rpdt 
Sk teg. Han var ifort en gammel forreven Kappe med de bare Fpdder i et Par ned- traadte Galosker, skjpndt det 
mindst var otte Graders Kulde. Det var nu tredje eller fjerde Gang at vore 0jne mpdtes, og han tiltrak mig i den 
Grad, at jeg, langt fra at genere mig for at tale til ham, snarere vilde have generet mig for ikke at gjpre det. Jeg 
spurgte ham, hvor han var fra. Han var meget villig til at svarc mig og fortalte mig en hel Del, medens de 
omkringstaaende traadte nasrmere hen til os. Han var fra Smolénsk, og var kommen til Byen for at spge Arbejde. 
„Jeg havde tasnkt at tjene lidt til Br0d og Afgifter," sagde han, „men hvor man kommer, er der i kk e noget for os 
at gj0re. Soldaterne har taget alt Arbejdet*). Saadan gaar jeg nu og driver om. Gud er mit Vidne, jeg har i kk e 
havt Mad i min Mund i to Dage,“ sagde han med usikker Stenmie, idet han gjorde et Fors0g paa at smile. En 
gammel, forhenvasrende Soldat, som handlede med Sbi’ten **), *) De russiske Soldater, have i deres Fritid Lov 
til at arbejde udenfor Tjenesten. **) Sbiten: en Drik. som tillaves af Vand og Honning i Förbindelse med 
Citronskiver, Kanel og Nelliker, der koges sammen og ligesom Te udskrenkes tor Menigmand paa Gaden. 0-166 
stod just i Nrerheden. Jeg vinkede ad ham og lod ham skasnke et Glas til Bonden. Bonden tog det hede Glas; men 
for at Varmen ik ke skulde gaa til Spilde, ventede han med at drikke, og stod forst og varmede Hrendcrnc paa 
Glasset, medens han fortalte mig, hvorledes det var gaaet ham. Det var den gamle Historie. Fprst havde der v re re t 
lidt Arbejde, saa var det sluppet op og tilsidst havde man stjaalet Pengepungen og Passet fra ham i Logihuset. 

Det var nu i kk e at tre n k c paa at slippe ud af Byen. Han fortalte, hvorledes han holdt sig varm om Dagen ved at 
gaa om i Brrendc- vinsboderne, medens han stillede sin Hunger paa de smaa Bfodstumper, der laa i en Kop paa 
Skren- ken for Gjrestcrnc til at bide af, naar de fik sig en Snaps; undertiden saa’ man igjennem Lingre med det; 
men det kunde ogsaa trasffe sig, at man jog ham ud; for Resten havde han gratis Nattely der i Huset. Nu ventede 
han blot paa at Politiet skulde foretage det s red vanlige ugentlige Eftersyn i Huset, hvorved han som en, der intet 
Pas havde, vilde blive sat i Frengsel og sendt hjem med en Fangetransport. „Politiet skal konmie paa Tors- dag,“ 
sagde han, „og saa bliver jeg taget. Det gjrelder nu hare at holde ud til Torsdag." Politiet og Fangetransporten 
stode for ham som det for- jrettede Land. Tre eller fire af de omkringstaaende, der lige- som jeg, havde h0rt paa 
hans Fortaslling, medens de idelig bekrreftede Sandheden deraf, tilfojede,167 at de selv befandt sig i en ganske 
lignende Stilling. En hpj, bleg og langnreset ung Mand, hvis Overkrop kun var bedaskket af en Skjorte med 
Huller paa Skuldrene og som havde en Kaskjet uden Skygge paa Hovedet, skubbede sig paa Siden frem 
igjennem Mrengden hen til mig. Skjpndt han rystede som et /Hspel0v over hele Kroppen, be- strrebte han sig dog 
for at smile saa foragteligt som han kunde ad Bpndcrncs Tale, idet han der- ved formodede at anslaa den Tone, 
som jeg kunde bruge, medens han stadig stod og saa" paa mig. Jeg tilbpd ogsaa ham at dr ikk e et Glas Sbi’ten, 
som han med Begjasrlighed greb efter, idet han han, ligesom Bonden, forst gav sig til at varme Hrenderne paa det. 
Han skulde lige til at begynde at fortaslle noget, da en svrer, sorthaaret Mand med en stor 0rnenrese, i Vest og 
Sirtsesskjorte uden noget paa Hovedet, kom og skubbede ham til Side. Manden med 0rnenassen bad ogsaa om at 
faa et Glas Sbi’ten. Efter ham kom en hpj, gammel Mand med spidst Skasg, i Overfrakke, som var bunden fast 
om Livet med et Reb og med Sivsko paa Fpdderne. Han var fuld. Saa kom der en lille Fyr med ophovnet Ansigt 
og rindende 0jne, i en Nankins Jakke og Sommerbenklasder med Huller paa Knaserne, som rystede under ham af 
Kulde. Han var i den Grad forfrossen, at han ikke en Gang kunde holde paa Glasset, saa han spildte Indholdet ned 
over sig. De andre gave sig 168 til at skas Ide ham ud; men Staklen svarede blot med et ynkeligt Smil, medens han 
vedblev at staa og ryste. Saa kom der en vanskabt Figur paa hare Ben; saa kom der noget af et militant, noget af 
et prassteligt Udseende, noget uden Nasse — al denne Masse af hungrige og forfrosne, bedende og yd- myge 
Stakler, trasngte sig om mig for at opnaa at faa et Glas af den varme Drik. Men der var kke mere. En bad mig om 
et Par Kopek, og da jeg havde givet ham dem, kom der beständigt flere og flere, indtil tilsidst hele Mässen 
stimlede sammen om mig. Der opstod en frygtelig Trängsel. Gaardskarlcn fra Nabohuset kom og raabte, at man 
skulde gj0re Vejen ryddelig paa Fortovet og hele Mässen efterkom lydigt hans Ordre. Flere af Mrengden selv, 
der vilde sprge for Ordenens Op- retholdelse, toge mig under deres Beskyttelse og forspgte paa at hjrelpe mig ud 



af Trasngslen; men hele Mässen, der hidtil havde staaet i Raskker langs med Fortovet, var nu kommen i Uorden 
og trangte sig op ad mig. Alle saa’ de paa mig, medens de bade om lidt, og den ene havde et mere ynkvasrdigt, 
foipint og forkuet Udtryk end den anden. Jeg havde kun en Snes Rubler hos mig, som jeg fordelte imellem dem, 
hvoipaa jeg sammen med hele Svasrmen begav mig ind i Logihuset. Det umaadelig store Rum var delt i fire Af- 
delinger, hvoraf de p verste Etager vare for Mrend, medens den nederste var for Kvinder. Den kvinde-169 lige 
Afdeling, hvori jeg fprst gik ind, bestod af et Vasrelse inddelt i lutter smaa Rum med to Raskker Sovekpjer 
foroven og forneden og med Gjennem- gange, som i en af de tredie Klasses Jernbane- kupéer. Unge og gamle 
Kvinder af et besynder- ligt lurvet Udseende, uden Spor af Overtpj, gik her imellem hverandre og udspgte sig 
Pladser, nogle forneden, andre foroven. Enkelte af de gamle Koner korsede sig og bad til Gud for Manden, som 
havde bygget Asylet; andre lo, skasldte og bandede. Herfra gik jeg op i Afdelingen for Masnd, hvor jeg tik 0je 
paa en af dem jeg havde givet Penge III. Da jeg kom hjem om Aftenen fra Logihuset, traf jeg en Ven, hvem jeg 
meddelte det Indtryk, som Bespget her havde efterladt hos mig. Min Ven, der var bosiddende i Byen, begyndte at 
for- klare mig, hvorledes alt, hvad jeg havde set var den naturligste Sag af Verden, en af de Frem- toninger, som 
Bylivet altid fprer med sig, og som jeg kun i Fplge mine provindsielle Anskuelser kunde falde paa, at tillasgge en 
sasrlig Betydning. Det havde aldrig vasret anderledes, paastod han, og man kunde umuligt vente at det skulde 
forandre sig, da det var en npdvendig Betingelse for Civilisa- tionen. I London var det endnu vasrre . . . 
f0lgeligl7O kunde der ikke v re re noget ondt i det. ligesom man heller ikke havde Grund til at v re re mi sfor- npjet 
med det. Jeg begyndte at gjpre Indvendinger, hvorved jeg tog saaledes paa Vej, at min Hustru kom lpbende ind 
fra Sidcvrerclsct og spurgte: hvad der var paa Frerdc? Jeg var rent ude af mig selv, jeg raabte og sk reg. medens 
jeg slog om mig med Armene og idelig gjentog med en Stemme, der var nrer ved at kvrelcs af Graad: „Det gaar 
i kk e an at leve paa den Maade! Det gaar i kk e! Det gaar i kk e!“ Man skammede mig ud for min utidige Heftighed, 
idet man lod mig hpre, at jeg aldrig kunde tale om noget paa en rolig Maade, men altid blev saa ubehageligt 
opfarende, ligesom man ogsaa godt- gjorde for mig, at det, at der eksisterede saadan nogle ulykkelige Vresner, 
dog umuligt kunde v re re en Grund til at forbitte éns nrermeste Livet. Jeg var npdsaget til at indrpmme 
Rigtigheden heraf og tav; men jeg fplte i mit Indre, at jeg dog ogsaa havde Ret paa min Maade og at det var mig 
umuligt at slaa mig til Ro. Livet i Byen, som allerede fpr den Tid altid har virket fremmed og frastpdende paa 
mig, blev mig nu i den Grad modbydeligt, at alle de Gireder jeg tidligere havde fundet ved et luksuripst Liv, 
forvandlede sig til en Kval for mig. Hvor omhyggeligt jeg end ransagede min Sjrel for blot at finde noget, der 
kunde tjene til Undskyldning for det Liv, som jeg og mine Lige fpre, saa var det mig dog umuligt at betrrede 
hverken min egenl71 eller en fremmed Salon, at se et fint drekket Bord, en herskabelig Karet med et Par 
velnasrede Heste- for og en dito Kusk paa Bukken eller at passere en af Byens mangfoldige Butikker, Theatre 
eller Klubber, uden at der straks paakom mig en bitter Fplelse. Jeg maatte uvilkaarligt herved trenke paa de 
forsultne, forfrosne og elendige Stakler fra Ljåpins Logihus, og jeg kunde i kk e blive den Tanke kvit, at de to 
forfrerdelige Modsretninger, som her forelaa, i kk e blot stod i nrer Förbindelse med hinanden, men at den ene al 
dem ligefrem var en Fplge af den anden. Jeg husker godt, hvorledes den Fplelse af personlig Uret, som det fprste 
Indtryk havde efterladt hos mig, ogsaa senere gjorde sig gjreldende; men det forhindrede dog ikke, at en anden 
Fplelse snart trrengte sig for- styrrende ind og for en Tid tog Overvregten over den fprste. Naar jeg i Samtale med 
mine nrei meste Venner og Bekjendte, berprte de Indtryk jeg havde medbragt fra Ljåpins Logihus, udtalfe man 
si A vel i ganske samme Aand, som den Ven, jeg ha\de overfuset straks efter Hjemkomsten derfra, men be- 
vidnede mig dog tillige deres Anerkjendelse for det gode og fplsomme Hjerte, jeg herved lagde for Dagen, idet 
man lod mig forstaa, at jeg kun var bleven saa strerkt berprt af dette Skuespil, fordi jeg, Léo Nikolåpévitsch, nu 
en Gang var saadan en inderlig rar og god Mand. Jeg var kun altfoi villig, til at fasste Lid hertil, og inden jeg saa 
mig 172 om, havde allerede den Fplelse af Bebrejdelse og Anger, som var opstaaet hos mig i Begyndeisen, veget 
Pladsen for en selvbehagelig Bevidsthed om min egen Fortrasffelighed i Förbindelse med 0nsket om at finde 
Lejlighed til at lade den komme for Dagen. „Det kan saamasnd gjerne vasre,“ sagde jeg til mig selv, „at det i kk e 
egentlig talt er mig og mit overdaadige Levnet, som her basrer Skyiden, men at man maa spge den i de Forhold, 
som Livet nu en Gang i Kraft af Npdvendigheden fprer med sig. Selv om jeg ogsaa skiftede Levevis, vilde det 
dog i kk e kunde afhjaslpe det Onde, som her föreligger; det eneste jeg herved opnaaede vilde v re re, at gjpre mig 



selv og mine nasrmeste ulykkelige, medens hine s0rgelige Forhold uforandret vilde vedblive at eksistere. Som en 
F0lge heraf bcstaar Opgaven derfor ikke, som jeg f0rst havde tasnkt mig, i at foretage en Förändring i min 
Levemaade; men i af al Magt at medvirke til at forbedre de ulykke- liges Kaar, som have vakt min Medlidenhed. 
Flovedsagen er at, jeg som et godt og retskaffent Menneske, f0ler Trang til at gjpre godt imod NasstenA Jeg gav 
mig nu til at udkaste Planer til en veldasdig Virksomhed, hvorved jeg ret kunde lasgge alle mine fortrreffelige 
Egenskaber for Dagen. Saa meget er dog vist, at jeg herunder hele Tiden i min Sjasls Inderste havde en F0lelse af, 
at det jeg företog mig, i kk e var rigtigt; men som det ofteasmnmi.-m*:.*’ 173 gaar i Livet, saaledes gik det mig 
ogsaa her ved denne Lejlighed: Forstanden og Indbildningskraften 10b af med mig og overd0vede 
Samvittighedens Stemme. Paa samme Tid indtrat Folkctadlingen, og jeg saa’ just i denne Midlet til at 
grundlregge den veldasdige Virksomhed, der skulde give mig Lejlighed til at vise mine gode Egenskaber. Jeg 
kjendte de fleste velgjdrende Anstalter og Selskaber i Moskov; men foruden at jeg fandt den Retning, hvori de 
virkede, at v re re falsk anlagt, forekom de Resultater, som de havde opnaaet, mig i hpj Grad ubetydelige i 
Sanmienligning med hvad jeg vilde udrette. Min r Plan gik ud paa: at vrekkc Medfplelse hos de Rige for 
Armoden i Byen, samle Penge og hverve Lolk, der maatte have Lyst til at virke i denne Sag, hvorved man, 
samtidigt med at Folkctrellingen gik for sig, skulde bespge alle Armodens Tilflugts- steder, trredc i Lorbindelse 
med de ulykkelige, ud- spprge dem om deres N0d og forsyne dem med Midler til at rejse hjem for, medens man 
sprgede for, at Bprnene kunde blive anbragte i Skoler og de gamle og affeldige i Asyler. Ikke nok hermed, 
trenkte jeg mig desuden, at Deltagerne i Sagen skulde danne et Selskab, hvis Medlemmer, efter at have delt 
Byens forskjellige Kvarterer imellem sig, vilde srette sig til Opgave at vaage over, at Ar- moden og Elendigheden 
i kk e greb om sig, men om muligt blev drsebt i Spiren, idet Bcstrrebclscrnc saaledes i kk e saa meget skulde gaa ud 
paa at helbrede selve Armoden, som paa at forbedre de 174 Lorhold, hvorunder den lever. Jeg forestillede mig 
allerede, hvorledes der, i kk e at tale om Tiggere, snart i kk e en Gang mere vilde findes trasngende i Byen, 
hvorledes alt dette var mit Vasrk, og hvor- ledes vi rige Lolk herefter roligt vilde kunne sidde i vore Saloner, og 
spise fem Retter Mad til Middag og siden kjpre hen i Teatret eller i Klubben uden mere at forstyrres af den Art 
Skuespil, som det jeg nylig havde v re re t Vidne til udenfor Ljåpins Logihus. Efter at have lagt denne Plan, skrev 
jeg en Artikel herom; men inden jeg lod denne trykke, gik jeg fprst en Dag om til nogle af mine Be- kjendte, hvis 
Medvirkning jeg gjorde Regning paa i denne Sag. Jeg henvendte mig fornenmielig til rige Lolk, ligesom mit 
Porslag v resen tl ig gik ud paa det samme, som jeg senere offentliggjorde i min Artikel: at man skulde benytte 
Folkctrell ingen til at lrerc Npden i Moskov at kjende og hjrelpe den med Raad og Daad, at det maatte ende med, at 
der i kk e mere vilde findes itodlidcndc i Moskov og vi rige Folk med rolig Samvittighed maatte kunne ny de 
Livets vante Goder. Til Trods for at alle mine bekjendte hprte paa mig med den mest udelte Alvor og 
Opmrerksomhed, bemasrkede jeg dog et Trrek, som var gjennemgaaende for alle, hvem jeg talte med om denne 
Sag; lige saa snart det gik op for dem, hvad der var Tale om, be- gyndte de at blive forlegne og ligesom skamme 
sig en lille Smule. Hvis de skammede sig, var detl75 igjen v resen tl ig paa mine Vegne fordi jeg kom med 
Dumheder og tillige saadanne Dumheder, som det ikke gik an ligefrem at kalde for Dumheder. Det var som om 
en eller anden udvortes Grund kunde have forpligtet mine Tilhprere til at opmuntre denne min Dumhed. Ah! 
saaledes at forstaa. Det fplger af sig selv; det vilde v re re ganske udmrerket! sagde man til mig: — Det er en saa 
smuk Tanke, at man absolut maa sympathisere med den. Jeg har selv af og til trenkt deipaa; men . . . Lolk er i det 
Hele taget saa ligegyldige, at man nreppe kan gjpre Regning paa et betydeligt Resultat. . . Jeg for mit 
Vedkonmiende er naturligvis parat til at virke for Sagen. I Lighed hermed svarede man mig överalt, hvor jeg 
kom; men skjpndt alle vare af min Me- ning, syntes jeg dog at mrerke, at man herved i kk e saa meget lod sig lede 
af det overbevisende i mine Ord eller af sit eget 0nske, som af en vis udvortes Grund, der nu en Gang ikke tillod 
én at vrere af en anden Mening. Jeg mrerkede det allerede af den Omstrendighed, at ligesom i kk e én af dem, der 
havde lovet mig at yde Pengehjselp, selv angav den Sum, som han eller hun agtede at give, saa jeg selv var 
npdsaget til at bestemme den og spprge: om jeg saa kunde gjpre Regning paa Vedkonmiende for en Sum af indtil 
300, 200 100 eller 25 Rubler? — saaledes var der heller ik ke én, der benyttede Lejligheden til straks at give 
mig 176 Pengene, som man tegnede sig for. Jeg lasgger saa meget mere Vregt heipaa, som Lolk, naar de ellers 
give Penge ud til noget,- som de have Lyst til, sasdvanligvis skynde sig med at betale. Naar der er Tale om at 



siki c sig en Loge for at se Sarah Bernhard, har Folk altid travlt med at komme af med Pengene. Af alle dem, der 
her havde ud- trykt mig deres Medfdlelse for Sagen og lovet Pengebidrag, var der derimod ikke en, der sttaks 
tilb0d at betale, idet man blot stiltiende indvilligede i den Sum, som jeg foreslog. I den sidste Familie, som jeg 
paa den Dag bes0gte, forefandt jeg uventet et stort Selskab. Vrertinden i Huset havde allerede i flere A ar helliget 
sig til den Art filantropisk Virksomhed, som jeg just var i Frerd med at srette i Gang. Udenfor Huset holdt en 
fkekkc Karctcr, ligesom der i Forvrerelset sade adskillige Lakajer i kost- bare Livréer. Ved to Borde i Salen sade 
Damer og unge Piger i rige Dragter og med kostbarc Smykker, i Frerd med at pynte Dukker, medens nogle unge 
HeiTer sprgede for Underholdningen. Dukkerne, som Damerne forfrerdigede, vare bestemte til at bortloddes i et 
Lotteri, til Fordel for fattige. Synet af den elegante Sal, ligesom af de til- stedevrerende, slog mig paa en h0jst 
ubehagelig Maade. Ikke at tale om, at de tilstedevrerendes Midler reprresenterede en Kapital paa adskillige 
Millioner, ikke at tale om, at Renten blot af den Kapital, som her var gaaet med til Kjoler, Kniplinger,177 
Smykker, Karctcr, Heste, Livreer og Lakajer, ud- gjorde en Sum, der var hundrede Gange stprre end den, som 
alle disse Damer kunde tilvejebringe ved deres Arbejde, — i kk e at tale herom: alene Udgifterne, som alle disse 
Damer og Herrer havde liavt for at komme her, til Hansker, Fintpj og Kjprsel, ligesom Vrertindens Udgifter til 
Lys, Te, Sukker, Tebrpd og Konfekt, belpb sig til hundrede Gange mere end det Arbejde vilde indbringe, som 
man ber havde paataget sig. Alt dette var mig saa ind- lysende, at jeg i kk e et 0jeblik gjorde mig Haab om at 
finde Medfplelse for min Sag; men jeg var nu en Gang kommen herhen, og hvor tungt det end faldt mig, rykkede 
jeg dog ud med mit Forslag, hvorved jeg vresentlig sagde det samme, som jeg senere nedskrev i min Artikel. En 
af de tilstedevrerende Damer ytrede sig be- redvillig til at bidrage, med det Tilfpjende, at hun i kk e fplte sig stank 
nok til selv at gaa om og be- s0ge de fattige, men at hun gjerne vilde ofre nogle Penge paa dem, uden at hun dog 
kom frem med. hvormeget hun vilde ofre eller naar hun vilde sende mig sit Bidrag. En anden Dame tilligemed en 
ung Herre vare villige nok lil at gaa om og be- s0ge de fattige; men jeg fandt mig dog i kk e be- fpjet til at benytte 
mig af deres Tilbud. Hoved- personen, som jeg henvendte mig til, svarede, at man umuligt vilde kunne udrette 
noget betydeligt af Mangel paa tilstrrekkelige Midler. Manglen paa Midler skrev sig igjen fra, at der ikke var en 
eneste rig 12178 Mand i Moskov. som man ikke i Forvejen kjendte og allerede havde henvendt sig til i alle 
mulige veldredige 0jemed, ligesom ogsaa alle disse Velgjprere allerede havde faaet baade Titler, Medaljer og 
andre /Lrcsbc- visninger; for at sikkre Sagen et heldigt Udfald i pe- kunirer Henseende, vilde det v re re 
npdvendigt at ud- virke nye /Frcsbcvisningcr fra Autoriteternes Side; men skjpndt dette Middel unregtelig vilde 
vrerc probat, havde det dog sine store Vanskeligheder at srettc det igjennem. Da jeg lagde mig til Sengs om 
Aftenen, t0lte jeg ikke blot, at der ik ke vilde komme noget som helst ud af hele min Plan; men at jeg oven i 
Kjpbet maatte skamme mig over, hvad jeg havde företaget mig i Lpbet af Dagen. Ikke desto mindre kunde jeg 
dog ikke bekvemme mig til at lade Sagen falde. Jeg havde nu en Gang begyndt, og hvis jeg pludselig br0d af, 
kunde det let se ud som om jeg lod mig lede af falsk Undseelse. Haabet om et heldigt Udfald, ligesom selve mine 
Bestrrebelser for Sägens Fremme, gave mig desuden Mulighed for at kunne vedblive at leve som hidtil, medens 
et ugunstigt Resultat vilde npdsage mig til, saavel at give Afkald paa det Liv jeg fprte, som til at slaa ind paa en 
ny Bane, noget jeg ubevidst i hpj Grad skyede, hvorfor jeg heller i kk e lyttede til den indre Stemme, men vedblev, 
som jeg nu en Gang havde begyndt. Da jeg havde ladet min Ar t ikel trykke, lore-1 res te jeg den i Korrektur ior 
Byraadet. Jeg 179 101 te mig i den Grad forlegen herved, at jeg idelig gik i Staa under Oplresningen, medens 
Blodet for mig til Hovedet, og jeg kunde se, at mine Til- hprere ikke vare mindre forlegne end jeg. Paa min 
Forespprgsel efter Oplresningen, om Lederne for Folketrellingen gik ind paa mit Forslag om at forblive paa deres 
Poster for at tjene som Mellem- mrend mellem Samfundet og de npdlidende, opstod der en pinlig Tavshed. 

Senere var der to af de tilstedevrerende, som hver holdt en Tale, hvori de ligesom spgte at b0de paa det uheldige i 
mit For- slag. Man udtrykte mig sin fuldkomne Sympathi; men godtgjorde paa samme Tid det umulige i at 
realisere min forpvrigt af alle billigede Tanke. Den Vending man herved gav Sagen, bidrog betydelig til at lette 
Stemningen; men da jeg kort efter med 0nsket om alligevel at srette min Krig igjennem, gav mig til at gaa om og 
spprge hver af Lederne for sig: om han i kk e vilde vrere villig til ved Folke- trellingen at underspge de fattiges 
Kaar og siden forblive paa sin Post for at kunne tjene som Mellemmand mellem de fattige og de rige, — blev 
vedkommende igjen forlegen. Det var som om det Blik, hvormed han herved saa'paa mig, sagde: „Der har man 



nu af Agtelse for Dig s0gt at slaa en Streg over de Dumheder, som Du kom med, og nu begynder Du igjen!“ 
Samtidig hermed for- sikrede man mig ikke desto mindre, at man var fuldkommen enig med mig, og to af dem, 
som jeg henvendte mig til, svarede mig endogsaa ligesom 12*180 efter forudgaaet Aftale i fuldstasndig 
enslydende Udtryk: at de f0lte sig „moralsk forpligtede" til at handle i Overensstemmelse med mit Forslag. I en 
Samtale med Studenterne, der havde meldt sig til at med virke ved Folkctad lingen, bemrerkede jeg et ganske 
lignende Indtryk, hver Gang jeg ber0rte det 0nskelige i, at man ved denne Lejlighed ogsaa vilde virke i et 
velgjdrende 0jemed. Det var som om man undsaa sig for at se paa mig, naar Talen var herom, ligesom man 
undser sig ved at se paa et ellers godt og förnuftigt Menneske, der pludselig siger en Dumhed. Det samme 
Indtryk gjorde min Artikel saavel paa Redaktpren af det Blad, hvori jeg lod den indrykke, som paa min Spn, min 
Flustru og de mest forskjellige Mennesker, hvem jeg gjorde bekjendt med dens Indhold. Alle lplte sig saa 
underligt forlegne, medens man dog an- saa’ det for npdvendigt at skjrenke selve Tanken sit fulde Bifald, et 
Bifald, man imidlertid aldrig saasnart havde tilkjendegivet, fpr man straks gav sig til at ytte den Tvivl man 
nasrede med Flensyn til Sägens heldige Udfald, hvoipaa man sluttelig enstemmig fordpmte den Kulde og 
Ligegyldighed, der gjpr sig gjreldende i Samfundet og hos de en- kelte Mennesker, én selv, naturligvis, fraregnet. 
I min Sjaels Inderste havde -jeg uafbrudt en Fplelse af at jeg havde taget galt fat paa Sagen, og at der i kk e vilde 
komme noget ud af det hele; men Artiklen var nu trykt, ligesom jeg havde paa-181 taget mig at med virke ved 
Folkctadl ingen, og Sagen, som jeg selv havde sat i Gang, rev mig nu med sig. IV. I det Kvarter, som man efter 
min Anmodning havde anvist mig i Egenskab af en al Lederne ved Folketrellingen, befandt sig en Raskke Fluse, 
som efter en tidligere Ejers Navn stadig endnu gaa under Benasvnelsen „Rschånov’s Hus“ eller „Rschå- nov’s 
Fasstning", medens de for Tiden tilhpre Zimin. Stedet havde lasnge v re re t mig bekjendt, som et af de 
allcrgrresscligstc Tilflugtssteder for Flovedstadens Armod og Lpsagtighed, hvorfor jeg ogsaa srerlig havde 
anmodet Bestyrelsen for tolke- trellingen om at anvise mig dette Kvarter fremfor noget andet. Man opfyldte mit 
0nske og etter at jeg havde modtaget de npdvendige Oplysninger tra Byraadet, besluttede jeg en Dag fprst at gaa 
hele mit Kvar- ter igjennem alene, inden selve Folketrellingen fandt Sted. Ved Hjrelp af den Plan, som man havde 
givet mig, fandt jeg meget snait Fluset, som jeg spgte. Jeg havde lagt Vejen igjennem Nikolskis Tvasrgade, som 
til venstre Side ender i en Rrekke skummelt udseende Fluse, uden Porte ud til Gaden. \ ed Synet af disse Huse, 
anede det mig sttaks, at jeg her maatte betinde mig udenfor den berygtede „Rschånov’s Fasstning." En hel Flok 
Smaadrenge fra ti til fjorten Aarl82 gamle lpb her og rutsjede ned ad nogle Glidebaner, som de havde lavet sig i 
Rendestenen langs med Fortovet. De vare yderst lurvet klasdte, men kvikke og raske paa det som alle 
Gadedrenge, Jeg blev staaende for at se paa dem. I det samme bpjede en gammel Kone, med gule slappe Tire k og 
nogle elendige Pjalter paa Kroppen, om Hjprnet af Huset. Hun skulde op ad Gaden, som her er meget stejl, og for 
hvert Skridt hun gjorde trak hun Vejret med en frygtelig hvresende Lyd som en trang- brystet Hest, Da hun var 
kommen lidt forbi mig, stansede hun for at faa Vejret. Paa ethvert andet Sted vilde denne gamle Kone have bedt 
mig om en Almisse; her gav hun sig blot i Snak med mig. „Vil man nu se til del inger! “ sagde hun, idet hun 
pegede paa Drengene, „de har da heller ikke andet end Dumheder og Galskaber i Hovedet. Fredrene op ad Dage! 
Nogle rene Tugthus-Kandidater!" En af Drengene i en kort stumpet Overfrakke og med en Kaskjet uden Skygge, 
der havde hprt hvad hun sagde, blev staaende og raabte efter hende: „Hvad bruger Du Mund for. Du gamle 0gle? 
Tugthus-Kandidat? Du kan selv vrere en Tugt- hus-Kjrelling!“ Jeg spurgte Drengen, om han og hans Kammerater 
maaske boede her, „Jo, vi gjpr, og hun ogsaa. Hun har neglet et Par Stpvle- skafter!" raabte han, idet han stillede 
sig paa ét Ben og rutsjede ned ad Glidebanen, Den gamle Kone gav sig til at bande og skjrelde paa det mest 
uanstrendige, medens hun var nrer ved at kvades 183 af Hoste. Lige i det samme kom der en gammel Mand i bare 
Pjalter og med snehvidt Haar ned ad Gaden, svingende med et lille Knippe Faste- kringler, som han holdt i den 
ene Haand. Den gamle, der saa’ ud som én, der lige har styrket sig med en halv Pregl, naaede os just som Konen 
stod og brugte Mund. „Jeg skal give jer, 1 Djrevle- unger!" raabte han, idet han truede ad Drengene og skraaede 
forbi mig ind paa Fortovet. \ ed Abbat-Porten, hvor han til daglig Brug har sit Sa;de. gjpr denne gamle Mand 
Indtryk af den personi- ficerede Ålderdoms Svaghed og Forarmelse; her var han en r0rig og kraftig Arbejder, 
som i en lystig Stemning vender hjem fra sit Dagvasrk. Jeg fulgte efter ham. Ved Enden at Gaden drejede han om 
Hjprnet og gik langs med Huset til han var kommen forbi Porten, hvor han for- svandt i Dpren, som fprte ind til 



en Bevasrtning. Jeg stod udenfor Indgangen til „Fa 2 stningen“. Foruden to Porte, som f0rte ud til Tvasrgaden, 
fandtes her en Bevasrtning og nogle Smaaboder med Madvarer. Alt, hvad man saa’ her, lige tra Husene til 
Beboerne, havde et trist og smudsigt Udseende, og hvor man kom, stank der at alskens Uhumskheder. Efter at 
have gaaet et Par Gange op og ned ad Fortovet langs med Fluset, blev jeg staaende udenfor Porten. Jeg havde stor 
Lyst til at se, hvad der gik for sig indenfor; men en asngstelig Fplelse holdt mig stadig tilbage. Flvad skulde jeg 
vel sige, hvis nogen pludseligl84 faldt paa at spprge mig om, hvad jeg vilde her? Endelig tog jeg dog Mod til 
mig og gik ind. Jeg var aldrig saasnart kommen ind i Gaarden, fpr jeg mrerkcdc en afskyelig Stank. Gaarden var 
ube- skrivelig snavset. Til venstre var en h0j Trappe, der fprte ned fra et Galleri, som 10b langs med hele den ene 
Vasg af Huset. Ligesom jeg skulde til at dreje om forbi Trappen, hprte jeg nogen komnie lpbende ned ad den 
oppe fra Galleriet. F0rst viste der sig et spinkelt bygget Fruentimmer med opsmpgede /Fi rncr i en falmet 
rosenrpd Kjole og med Halvstpvler paa de bare Ben. Lige i fhelcnc paa hende kom en Kaii med et stort pjusket 
Haar, i r0d Skjorte og vide Benklreder, der hang om ham som et Par Skjprter og med de bare Fpdder i et Par 
Kalosker. „Nu har vi Dig!“4 sagde han leende, idet han indhentede Fruentim- meret og tog et kraftigt Tag i 
hende. „Vil man bare se til den skclpjcdc Djrevel!" sk reg hun, 0jen- synlig smigret ved den Forfplgelse, som hun 
var Gjenstand for; men ved Synet af mig slog hun pludselig om i en anden Tone og raabte barsk: „Hvem leder De 
efter?“ Da jeg ik ke ledte efter nogen, blev jeg forblpffet og gik min Vej. Der var egentlig slet i kk e noget 
mrerkcligt ved det hele; men idet jeg sammenholdt, hvad der lige var pas- seret mig, med hvad jeg havde set og 
h0rt for et Par Minuter siden ude paa Gaden: Konen, som skämd tes med Drengene, der 10b og rutsjede paa 
Glidebanen, og den lystige gamle Tigger, —185 faldt der pludselig et helt nyt Lys over den Sag, som jeg havde 
for. Jeg indsaa’ nu tor fprste Gang, hvorledes alle disse L lykkelige, som jeg vilde gjpre godt imod, foruden den 
Tid, som de tilbragte med at staa og vente paa at blive indladte i Huset, endnu havde megen anden Tid, hvori de 
maatte foretage dem noget, ja et helt Liv, som jeg tidligere slet ikke havde tam k t paa. Jeg indsaa’ her for fprste 
Gang, hvor- ledes alle disse Mennesker, foruden 0nsket om at finde Ly for Kulden og kunne stille deres Hunger, 
endnu maatte se paa en eller anden Maade at til- bringe Resten af de 24 Timer, som Dpgnet inde- holder saavel 
for dem som for alle andre. Jeg indsaa’ hvorledes Fplelser som Vrede og Övermod, Tungsind og Lystighed ogsaa 
npdvendigvis maatte gjpre sig gjreldende hos dem. Hvor besynderligt det end lyder, var det dog fprste Gang at 
jeg klart og tydeligt indsaa’, hvorledes den Sag jeg havde for, dog umulig kunde bestaa i blot at f0de og klasde 
tusind Mennesker, ligesom man affodrer tusind Faar. man har jaget sammen i et Skur; men at den ogsaa burde 
bestaa i at gjpre godt imod Folk. Da jeg tilsidst maatte indrpmme, at hver isasr af disse Mennesker, saavel med 
Hensyn til deres Fortid, som til de Lidenskaber, Fristelser, Vildfarelser, Tanker og Spprgsmaal, der r0rte sig i 
dem, i et og alt vare Mennesker som jeg selv, stillede Sagen, som jeg havde paataget mig, sig i den Grad 
vanskelig for mig, at jeg f0ltel86 hele min Afmagt; men jeg havde nu engang be- gyndt at virke i den, og der var 
i kk e andet for at gj0re end at blive ved. V. Paa den Dag, da Folkctrel lingen tog sin Begyn- delse, havde 
Studenterne, som assisterede ved den, allerede vasret i Virksomhed lige fra Morgenstunden af, medens jeg, 
Velgjpreren, fprst indfandt mig henad Klokken tolv. Jeg kunde ik ke komnie f0r, da jeg fprst stod op Klokken ti, 
hvoipaa jeg drak Kaffe, r0g og besprgede mine andre Fornpdenheder. Klo kk en tolv indfandt jeg mig, som sagt, 
udenfor Porten til „Pischånov’s Fasstning", hvor jeg erfarede af en Politibetjent, at Assistenterne havde bedt 
enhver, som maatte komnie og spprge efter dem, at forhpre sig i Bevrertningen ved Siden af Porten. Jeg gik 
selvfplgelig ind i Bevasrtningen, som viste sig at v re re yderst m0rk og snavset. Lige for D0ren stod Skjrenkcn; til 
venstre kom et mindre Gjrestcvrerclsc besat med Stole og Borde, som hvert var belagt med en snavset Dug; til 
hpjre laa et stprre Vrerclsc med Piller samt lignende Borde og Stole langs med Vinduerne og Vreggcnc. Skjpnt de 
fleste af Gjrestcrnc, som sade her ved Bordene og drak Te, vare nogle rene Lazaroncr, fandtes der dog ogsaa 
enkelte temmelig vel kl red te Personer imellem dem, ligesom adskillige Fruentimmer. Be- vrertn ingen var yderst 
snavset, Luften ligefreml87 drrebende; men saavel Udtrykket i Mandens Ansigt, der stod hag Skjrenkcn, som 
Opvarternes raske og flinke V re sen vidnede om, at her maatte v re re god Spgning. Jeg var aldrig saasnart kommen 
ind ad D0ren, f0r en af Opvarterne kom springende hen imod mig for at hjrelpe mig af med min Over- frakke og 
spprge, hvad jeg pnskede. Jeg spurgte efter Assistenterne. „Vånja!“ raabte Manden bag ved Skjrenkcn, som i 
dette Ojeblik var i Frerd med at ordne noget i et Skab. Det var Vrerten selv, Ivan Fedotitsch, en Bonde fra Kaluga, 



som foruden Bevrertnings-Fokalet ogsaa havde lejet Halvdelen af Lejlighederne i Huset, som han saa igjen lejede 
ud til Logerende. En spinkel Fyr af Opvarter paa henved atten A ar med en gul og usund Ansigts- farve kom 
springende hen til Skjrenken. „Vis HeiTen Vejen til Assistenterne, De er henne i Flpjen ved Br0nden,“ sagde Ivan 
Fedotitsch. Fyren lagde i en Fart Servietten fra sig og efter at have kastet en Vinterfrakke over sin hvide Bluse og 
trykket en stor Kaskjet ned over 0rene paa sig, viste ban mig skyndsomt Vejen ud igjennem en Bagdpr, medens 
Benene i de hvide Bukser gik paa ham som et Par Trommestikker. Efter at have passeret et fedtet og ildelugtende 
Kjpkken. kom vi ud i en Gang, hvor vi mpdte en gammel Kone med noget stinkende Kallun, som hun yderst for- 
sigtig gik og bar paa i en Klud. Fra Gängen kom vi ud i Gaarden, hvor der herskede en grresselig Stank, der, som 
jeg senere bemrerkede, skrev sig 188 fra Retiraden . . . Her begyndte min Fprer, af Hensyn til sine hvide 
Benklreder at gaa langsommere, medens vi passerede det farefulde Sted for at naa over til Flpjen. Alle, hvem vi 
kom forbi, blev staaende for at se efter mig. Et velklredt Menneske maatte aabenbart v re re et Srersyn paa disse 
Steder. Min unge Fyr spurgte flere, som vi mpdte, om ingen af dem havde set Assistenterne. En sagde, at de var 
oppe i Flpjen henne ved Brpnden, en anden, at de havde v re re t der, men var gaaet igjen, en tredje, at de var gaaet 
op til Nikita Ivånovitsch. En gammel Mand i bare Skjortcrermcr, som stod og bragte sine Kl re der i Orden i 
Nrerheden af Reti- raden, sagde, at de var gaaet ned i Nr. 30. Da den sidste Meddelelse efter min Fedsagers 
Mening havde mest Sandsynlighed for sig, fulgte vi den givne Anvisning og begav os afsted til Nr. 30 igjennem 
en mprk og stinkende Kjreldergang. Stan- ken, som her slog os i Mpdc, var igjen af en anden Art end den, jeg 
havde bemrerket oppe i Gaarden. Idet vi passerede Gängen, blev en Dpr pludselig slaaet op og en re 1 dre Mand, 
der tilsyne- ladende nreppe hprte til Bondestånden, stod for os. Han var kun halvt paaklredt og saa beruset, at han 
med Npd og nreppe kunde stptte paa Benene. Bag ved ham viste der sig en Vaskerkone med opsmp- gede /Frmcr 
og Hrenderne fulde af Srebeskum, som skrigende af fuld Hals med skingrende Stemme puffede og stpdte til 
Manden for at faa ham ud ad D0ren. Min Fedsager Vånja skubbede ham til 189 Side, idet han gav ham en 
Irettesrettelse for hans Opfprsel: „Hvad er det for en Skandale!" sagde han, „er det noget for en Officer?" Deipaa 
gik vi videre til vi naaede Nr. 30. Vånja tog fat i Haand- taget paa D0ren og trak til. Dpren, som var klrebet fast 
til Karmen, gik op med et Smreld, hvorved en blandet Dunst af Srebeskum, daarlig Mad og Tobaksrpg slog os i 
M0de. Vi traadte indenfor og befandt os pludselig i et fuldstrendig Mprke, idet Vinduerne, som jeg senere 
bemau-kede, vendte ud til den modsatte Side af Fejligheden. Til hoj re og venstre for Indgangen 10b en hel 
Rre kk e af Gange, som forte ind til forskjellige smaa Aflukker, der vare skilte tra hverandre ved Hjrelp af slet 
sammenfojede kalkmalede Brredevregge. I et mprkt Kammer til venstre stod en Kone og vaskede T0j i et Trug. 
Til hpjre tittede en gammel Kone ud ad D0ren. Igjennem en anden D0r fik man 0je paa en rpdfjreset Bonde med 
pjusket Haar og Skjreg, der sad paa en Fjrel med Hren- derne foldede over Knreerne og, dinglende med Fpdderne, 
som stak i et Par Sivsko, tilkastede os et mprkt og skulende Blik. For Enden af Hovedgangen var der en lille D0r, 
som fprte ind til det Vrerelse, hvori Assistenterne befandt sig. Det var et yderst lille Rum, hvori Vrertinden 
boede, som havde lejet hele Nr. 30 af Ivan Fedotitsch og nu selv afgav de lorskjellige Smaakamre til Fogerende 
eller Folk, som blot spgte Nattely. Under et tarveligt Helgenbillede, soml90 hang i det ene HjOrnc af Vrerelset, 
sad en Student med nogle Fister foran sig paa et Bord, medens han i Fighed med en Forhprsdommer gjorde Fore- 
spprgsler og nedskrev de Svar, som en Mand i Vest og Skjorterermer afgav herpaa. Det viste sig at vrere en Ven 
af Vrertinden, som i hendes Navn forsynede Studenten med de npdvendige Op- lysninger angaaende 
Fejlighedens Beboere. For- uden Vrertinden selv, en gammel Kone, befandt her sig ogsaa to af hendes 
Fogerende, der nysgjerrigt stode og hprte til. Da jeg traadte ind blev Stuen saa fuld, at man nreppe kunde r0re sig. 
Jeg tryk- kede mig saa godt jeg kunde op ad Vreggen, til jeg naaede hen til Studenten og fik hilst paa ham, 
hvoipaa han fortsatte sine Forespprgsler, medens jeg gav mig til at se mig om og indhente de Op- lysninger, som 
jeg havde npdig. Efter alt hvad jeg erfarede, viste det sig, at der her, i denne fprste Fejlighed, som jeg bespgte, 
ikke befandt sig et eneste Menneske, hvem jeg kunde lyksaliggjpre i Egenskab af Velgjprer. Til Trods for at 
Vrerelset, hvori jeg befandt mig, efter de pragtfulde Rum, som jeg selv beboer, i kk e kunde andet end gjpre et 
hpjst fattigt, indskrrenket og ubehageligt Indtryk paa mig, fandt jeg dog, at Vrertinden, selv i Sammenligning med 
Hovedstadens fattige, maatte siges at sidde i gode Omstrendig- heder; i Sammenligning derimod med Armoden 
paa Fandet, som jeg kjender paa mine Fingre, var det Fiv hun fprte ligefrem overdaadigt. Hun havde!91 en god 



Seng med Fjederdyner og vatteret Treppe, Temaskine, Pels, et Skab med Kopper og Taller- kener. Et lignende 
velhavende Udseende havde ogsaa hendesVen, der var forsynet baade med Uhr og Kjrede. Skjpndt de logerende 
havde et betyde- lig fattigere Udseende, var der dog i kk e én af dem, hvis Stilling var af en saadan Art, at den 
krrevede pjeblikkelig Hjaslp. Enkelte af dem hen- vendte sig dog til mig om Understpttelse, nemlig: Konen, der 
stod og vaskede ved Truget, en anden Kone med smaa Bprn, som Manden var lpben fra, en Enke, der sad uden 
Midler til Livets Ophold, som hun udtrykte sig, og Bonden med Sivskoene, der sagde mig, at han hverken havde 
faaet vaadt eller tprt hele Dagen. Efter de Forespprgsler, som jeg gjorde, viste det sig imidlertid, at ingen af alle 
disse Personer var sredig trrengende, ligesom at man for at kunne hjselpe dem, fprst maatte lasre dem nsermere at 
kjende. Da jeg foreslog Konen, som Manden var lpben fra, at anbringe Bprnene i et Asyl, gav hun sig til at stirre 
helt forlegen hen for sig, og skjpndt hun takkede mig overmaade meget, pnskede hun dog pjensynlig ikke at be¬ 
nytte sig af mit Tilbud, idet hun hellere vilde fore- trrekke en Penge-Understpttelse. Den re 1 ds te at Dptrene hjalp 
hende med at vaske, medens den nrestreldstc var Barnepige for Broderen. Enken bad meget om at komme ind i en 
Stiftelse, men ved at bese den Krog, hvori hun boede, saa‘“ jeg, at hun ingenlunde led Npd. Foruden en Kiste tuld 
atl92 Klredcr, havde hun en Tepotte med Bliktud, et Par Kopper og to Konfektresker med rl e og Sukker. Hun 
beskjreftigede sig baade med at strikke Strpmper og Hansker og erholdt desuden en maanedlig Understpttelse fra 
en velgjprende Dame. Hvad endelig Bondemanden angik, saa var han pjensynlig i kk e saa meget i rl rang lor 1( 
0de, som for at faa noget at drikke, for at blive af med den Katzenjarnmer, som han led af, og alt hvad man havde 
givet ham, vilde straks v re re gaaet til Brrendevin. 1 denne Lejlighed var der lplgelig ingen af dem, som jeg havde 
trenkt mig hele Huset at v re re fuldt af, og som jeg kunde have lyksalig- gjort ved at give dem Penge. Derimod 
fandt jeg flere, hvis Fattigdom forekom mig at v re re af en tvivlsom Art. Jeg noterede mig imidlertid saavel 
Enken, som Konen med Bprnene og Bonden i den Hensigt at interessere mig for dem senere, effer fprst at have 
gjort Bekjendtskab med de virke- lig ulykkelige, som jeg stadig ventede at finde der i Huset. Med Hensyn til den 
Hjrelp. der skulde ydes, ansaa' jeg det for npdvendigt af iagttage en vis bestemt Orden, i Fplgc hvil ken man tprst 
tog sig af de virkelig ulykkelige, hvorpaa Touren saa kunde komme til de andre. I de n res te to Lejlig- heder, som 
jeg bespgte, gik det mig imidlerid ganske som i den fprste: överalt vare de fattige, som jeg traf sammen med, af 
en saadan Art, at man fprst maatte lrere dem nrermere at kjende inden der kunde v re re Tale om at yde dem 
virksom Hjrelp. 193 Saadanne fattige og ulykkelige, hvem en Pengehjrelp pludselig kunde gjpre til lykkelige 
Mennesker, fand- tes der ligefrem i kk e. Hvor meget jeg end skämmer mig ved at sige det: jeg fplte mig ordentlig 
skuffet ved slet i kk e at finde noget i disse Huse, der i mindste Maade lignede det, som jeg havde ventet at finde 
der. Jeg havde ventet at finde Mennesker af en ganske srerlig Art; men efter at have bespgt alle Lejlighederne, 
kom jeg uvilkaarligt til den Overbevisning, at Menneskene her ingenlunde kunde siges at have noget srerligt ved 
sig, tvrertimod: det var fuldkommen saadanne Mennesker, som dem, i hvis K reds jeg til daglig Brug bevregede 
mig. Dér, som her, fandtes der mer eller mindre gode, mer eller mindre lykkelige og ulykkelige Mennesker. Dér, 
som her, fandtes der Mennesker, hvis Ulykke i kk e ligger i de ydre Betingelser, men i dem selv, en Ulykke, som 
fplgelig ikke staar til at redde ved Hjrelp af en Papirslap, den vasre stor eller lille. VI. Beboerne af disse Huse 
tilhpre den laveste Del af Byens Befolkning, og udgjpre for Moskovs Ved- kommende et Antal af mindst 
hundrede tusind Individer. Man finder her de mest forskjelligartede Representanter, saasom: Skomagere, 
Skreddcrc, Snedkere, Drejere, Bprstenbindere, Klejnsmede, Hyrekuske, Kludesamlere, Skakkerjpder, 

Aagerkaiie, 13194 Daglejere og Lpsgengcrc, Saslge- og Vaskekoner, Tiggere og lpsagtige Fruentimmer. Jeg traf 
ogsaa mange af den Slags Folk, som jeg havde set udenfor Ljåpins Logihus; men her var de spredte imellem Folk 
af den arbejdende Klasse. Jeg havde dengang set dem lige i deres allcrverstc Tid, da de, efter at have spist og 
drukket op alt hvad de havde, fordrevne fra Be- vasrtningeme, sultne og forfrosne, stode og ventede paa hvad der 
for dem var som en himmelsk Manna, at Porten til det fri Natteherberge endelig skulde aabnes for dem og derfra 
Porten til det forjasttede Fasngsel, hvorfra de igjen vilde blive befordrede videre til deres Hjemstavn. Her saa' jeg 
dem der- imod paa en Tid, da det paa en eller anden Maade var lykkedes dem at erhverve tre eller fem Kopek til 
Nattely, undertiden maaske endogsaa et Par Rubler til Mad og Drikke. Hvor besynderligt det ogsaa lyder: det var 
saa langt fra, at jeg her förnam noget i Lighed med de Fplelser, som havde opfyldt mig i Ljåpins Logihas, at 
tvrertimod ik ke blot jeg, men ogsaa Studenterne, under vort fprste Bespg her i Huset stadig var opfyldt af en jeg 



kunde me sten sige behagelig Lplelse ... nej, ikke „nresten“, det af ikke sandt, hvad jeg dér siger . . . Den Lplelse, 
som Samkvemmet med disse Mennesker vakte hos os, var, saa besynderligt det end lyder, ligefrem behagelig. 

Det f0rste Indtryk man fik her var, at st0rstel95 Delen af Beboerne alle vare Folk af den arbejdende Klasse og 
tilmed rigtig gode Mennesker. Over Flalvdelen af dem traf vi ved deres Ar- bejde : Vaskerkonerne ved deres 
Baljer, Snedkerne ved deres Hpvlebasnke, Skomagerne paa deres Stole. De snevre Rum vare fulde af Mennesker 
og man saa’ at Arbejdet gik rask og lystigt fra Flaan- den. En Lugt af Sved, som er fremkaldt ved Ar- bejde, 
blandede sig med Lugten af Lasder hos Skomageren og af Fl0vlspaaner hos Snedkeren. Ofte blev der sunget en 
Sang til Arbejdet, medens kraftige Arme, med Skjorterermerne smpgede op over Albuerne, let og hurtigt foretoge 
de vante Be- vasgelser. Venlige og fornpjede Miner modtoge os överalt, hvor vi kom. Det var saa langt fra, at det 
Brud paa det daglige Livs Gang, som vor Ind- trrengen her medfprte, foranledigede noget, der i mindste Maade 
havde Lighed med den Fordrings- fuldhed eller 0nsket om at vise sig og afferdige Folk paa en kort Maade, som 
Studenternes An- komst vakte i stprste Delen af de velhavende Fluse; det var saa langt fra, at man tvasrtimod 
överalt besvarede vore Spprgsmaal som man skulde, uden at tillregge dem nogensomhelst sasrlig Betydning, 
medens det kun af og til traf sig, at enkelte kunde benytte Lejligheden til at have hinanden lidt til bedste. Flere 
Steder, hvor vi kom, var man i Lasrd med at spise til Middag eller dr ikk e Te, og hver Gang vi sagde: „Br0d og 
Salt!" eller: „Te og 13*196 Sukker!"*) svarede man os altid: „Fljertelig Vel- kommen !“ idet man endogsaa rejste 
sig op og gjorde Plads for os. I Stedet for et berygtet Til- flugtssted for en idelig vekslende tilfaeldig sammen- 
lpben Flob af alskens Udskud, som vi havde trenkt at finde her, viste det sig tvrertimod, at i kk e blot mange af 
Lejerne selv, men ogsaa mange af deres logerende havde boet her i meget lang Tid. En Skomager og en 
Skrredder, der begge to holdt Vrerksteder, havde saaledes boet her i over ti A ar. Der var meget smudsigt og 
indskrrenket hos Sko- mageren; men Humpret var godt, og alle baade Svendene og Drengene arbejdede, saa det 
var en Lyst at se paa. Jeg forspgte at faa en Samtale i Gang med én af Svendene, i det Flaab at udfritte ham om 
det sprgelige i hans Stilling, om den evige Gjreld, som han og hans Lige altid maatte v re re i til Mesteren, ved 
idelig at v re re npdsaget til at tage Forskud paa Lpnnen; men Svenden forstod mig aabenbart slet ikke, og af alt 
hvad han sagde, kunde jeg i kk e slutte andet end at han var meget tilfreds med sin Stilling, ligesom han kun 
omtalte Mesteren paa det allerfordelagtigste. I et lille Vrerclsc boede der et Par gamle Folk, som levede af at 
handle med /Eblcr. \ rerclsct *) Af Flensyn til Omgivelserne benytter Fori. sig her af de Talemaader for 
„Velbekomme“, som ellers kun er grengse mellem Bpnder og de lavere Klasser i .Rusland. O. A. 197 var baade 
rent og varmt, ligesom der var fuldt op af alle Haande gode Sager. Gulvet var belagt med flettede Straamaatter, 
som man havde fra TEble- Oplaget. Saa var der to store Trre-Kufferter, et Skab med en Temaskine og Porcellren. 

I Hjprnet af Vrerclsct hang der en hel Del Flelgenbilleder med to smaa trendte Oljelamper foran; paa Vreggen to 
Pelse med et Lrerredsbetrrek over mod St0v. Den gamle Kone, som var alene hjemme, havde et rigtig rart Ansigt 
fuldt af smaa stjerneformede Rynker; hun var yderst forekommende og snaksom, og man kunde tydelig se, hvor 
glad hun var over det stille og ordentlige Liv, som hun og hendes TEgtefrelle var i Stand til at 1'0re paa deres 
gamle Dage. Vrerten Ivan Ledotitsch, der havde forladt sin Plads bag ved Skjrenken i Bevrertningen for at fplge 
om med os i Lejlighederne, gjorde os nrer- mere bekjendt med Beboerne. Selv om han ogsaa af og til tillod sig at 
sppge lidt med flere at dem, viste han dem dog paa samme Tid al mulig Ag- telse, saa man fuldkommen fik 
Indtryk ai, at alle disse forskjellige Martin Semjonovitsch, Peter Petro- vitsch, Marie Ivånovna o. s. v., langt fra at 
anse sig for at vrere ulykkelige, i det vresentligste ganske lignede alle andre Mennesker. I Stedet for alt det 
rredsomme og gyselige, som vi udelukkende havde ventet at finde her, mpdte der os pludselig noget helt andet, 
noget, der langt fra at vrere gyseligt, tvrertimod var denl98 Grad godt og tiltrrekkende, at det uvilkaarligt maatte 
vrekke éns fulde Agtelse. Antallet af de fortrreffelige og dygtige Mennesker, som vi her traf sammen med, var 
saa stort, at de faa lurvede, for- tabte og prkeslpse Skabninger, som af og til fore- kom iblandt dem, i kk e var i 
Stand til at fordrerve Floved-Indtrykket. Flvis alt hvad vi havde set ikke virkede saa overraskendc paa 
Studenterne, som paa mig, saa laa det ganske simpelt deri, at de blot var gaaet med i den Flensigt at stptte en Sag, 
der i deres Tanker havde videnskabelig Betydning, hvorved de samtidig benyttede Lejligheden til at anstille for¬ 
skjellige Iagttagelser, medens jeg derimod var gaaet med i Egenskab af Velgjprer for at hjrelpe de ulykkelige 
fortabte og demoraliserede Mennesker, som jeg ventede at trreffe her i Huset, og i Stedet for hvilke jeg nu 



pludselig- forefandt et overvejende Antal af brave, flinke, i h0j Grad fortrasffelige Men- nesker, der vare glade og 
tilfredse ved deres Ar- bejde. Hvor stor den Vildfarelse var, hvori jeg havde svasvet, blev mig isasr klar, hver 
Gang jeg paa denne Vandring kom til at staa Ansigt til Ansigt med den virkelig himmelraabende Npd, som jeg 
just havde tasnkt mig at skulle afhjaslpe. Hver Gang viste det sig, at Npden allerede var afhjulpen, og hvem var 
det saa, der havde ydet den npdven- dige Hjrelp? De selv samme ulykkelige og demora- liserede Skabninger, som 
jeg havde tasnkt mig atl99 skulle hjaslpe. Og Maaden, hvoipaa de havde ydet Hjaslpen, var igjen af en saadan 
Art, at jeg selv ikke vilde have v re re t i Stand til at gjpre noget lignende. I en af de Kjseldere, som vi bespgte, traf 
vi en gammel Mand, der laa syg af Typhus. Han stod ganske ene i Verden. En Enke, som med sin lille Datter 
beboede et Hjprne i det samme Rum og ikke havde andet Bekjendskab til Manden end det som Naboskabet fprte 
med sig, plejede ham og forsynede ham med Te og Medicin, som hun kjpbte for sine egne Penge. I et andet Rum 
laa en Kone i Barselfeber. Et ungt Fruentinmier, som levede af Utugt, sad og vuggede Barnet. Hun havde lavet 
en Sut til det, som hun madede det med, og havde i to Dage i kk e vasret ude i sin Forretning. En Skrasdder, som 
selv sad med tre Bprn, havde taget en lille Pige til sig, hvis Forasldre vare dpde. Forpvrig fandtes her kun 
saadanne ulykkelige, prkeslpse Mennesker af Embedsstanden, Skrivere, Lakajer uden Tjeneste, Tiggere, 
Drukkenbolte, lps- agtige Kvinder og Bprn, som man umulig sttaks kunde hjselpe og bringe paa Fode med Penge, 
men fprst maatte lasre n re r mc re at kjende. Jeg spgte slet og ret stakkels fattige Mennesker, hvis hele Ulykke skrev 
sig fr a Armod, og som man kunde have hjulpet ved blot at dele lidt af sin Överflöd med dem; men ved et ganske 
besynderligt Uheld, som det forekom mig, traf jeg slet ingen at den Slags, medens jeg derimod idelig traf fuldt op 
af200 saadanne ulykkelige, hvem man for at kunne yde virksom Hjrelp, fprst maatte ofre megen Tid og Omsorg. 
VIL De ulykkelige, som jeg saaledes efterhaanden var kommen i Berpring med og havde noteret mig, delte sig 
som ganske af sig selv i fplgende tre Klasser: I Folk, som tidligere havde siddet i en god Stilling og nu gik og 
haabede paa at Omstren- dighederne igjen skulde hjrelpe dem ind i noget lignende (den Slags var der mange af 
her, saavel af de lavere som af de hpjere Strender); dernrest i lpsagtige Fruentinmier, hvoraf der ligeledes var 
fuldt op i disse Huse, og endelig: i Bprn. Den fprste Klasse, som var strerkest reprresenteret, havde navnlig 
mange Medlenmier af Embedsstanden og selv af den fine Verden at opvise. Hver Gang vi derfor i Fplge med 
Vrerten kom ind i en Lejlighed, der talte et af de sidstnrevnte Medlenmier af Sam- fundet mellem sine Beboere, 
sagde altid Ivan Fedo- titsch til Assistenten, at denne i kk e behpvede at ulejlige sig med at udfylde Listerne, da 
her var en logerende, som nok skulde vrere Mand for det, at sige, hvis han blot i kk e var fuld idag. Vedkommende, 
som Ivan Fedotitsch med be- hprig Hensynsfuldhed kaldte ved hans Dpbenavn og Faderens Navn — Ivan 
Petrovitsch eller Pjort Ivåno- vitsch ligesom det kunde trreffe sig — viste sig201 altid at vrere et forfaldent 
Subjekt, der tidligere havde tilhprt en af de hpjere Klasser i Samfundet. Det var i Regien en forhenvrerende rig 
Adelsmand eller Embedsmand, som nu paa Ivan Fedotitsch’es Kalden kom krybcndc frem af en eller anden mprk 
Krog. for stprste Delen i beruset Tilstand og stadig kun halv paaklredt. Hvis vedkommende i det givne Tilfrelde 
i kk e var mere fuld end at han jo nok kunde fpre Pennen, overtog han altid med stor Bered- villighed at udfylde 
Listerne, hvorved han idelig med en betydningsfuld Hovedrysten og rynkede Bryn, indflettede sine egne 
Bemaerkninger sprekkede med allehaande lrerde Udtryk. Der var en nresten moderlig 0mhed i den Maade, 
hvoipaa han med rystende Hrender tog paa de smukt trykte Lister, bange for at komme til at plette dem med sine 
snavsede Fingre, medens det Blik fuldt af Stolthed og Ringeagt, som han afvekslende tilkastede sine 
medlogerende, vidnede om den Triumf, han i dette 0jeblik, ved Hjrelp af sin overlegne Dannelse fejrede over 
dem, der saa tit og ofte havde nedvrerdiget og forhaanet ham. Det glredede ham aabenbart her at komme i 
Berpring med den Verden, hvor man trykker saadanne elegant udstyrede Lister, den Verden, som han selv 
engang havde tilhprt. Hver Gang jeg ved saadanne Lejligheder udspurgte ved- kommende naermere om hans 
foregaaende Liv, be- gyndte han i Regien straks med stor Iver at for- taslle mig en vidtlpftig Historie, som han 
pj ensyn- ligt kunde udenad paa sine Fingre, om alle de202 Ulykker han havde undergaaet og navnlig om den 
Stilling han tidligere havde v re ret i, og som han efter sin Opdragelse var berettiget til at indtage. I alle 
„Fasstningen“s Hjprner og Kroge findes der fuldt op af disse Mennesker. En af Lejlig- hederne er endogsaa 
udelukkende optaget af dem, og paa Vejen derhen sagde Ivan Fedotitsch til os: „Nu kommer vi til den adelige 
Rede.“ Hver en Krog i Lejligheden var besat og nresten alle Be- boerne, henved firti Personer af Mand- og 



Kvinde- kjpnnet, var hjemme. Unge Mennesker med blege fortabte Miner, gamle Folk med oppustede for- 
drukne Trrek vare blandede her imellem hverandre og afgave et saadant Billede paa Usselhed og Elen- dighed, 
som jeg endnu i kk e havde set Mage til i hele Huset. Jeg gav mig i Samtale med flere af dem. Det var stadig en og 
den samme Historie, kun paa et mere eller mindre fremrykket Udviklings- trin. Hver af dem havde i sin Tid 
vreret rig eller havde en Fader, Broder eller Onkel, som havde v re re t rig eller endnu var rige Folk; han selv eller- 
Faderen havde bcklredt en udmrerkct Stilling; men hans Misundere, hans eget gode Hjerte, eller srer- lige 
Oms trendigheder havde bragt ham i Ulykke, og blottet for alt var han nu henvist til at gaa til Grunde i disse 
modbydelige Omgivelser, der var hans Sjrel fremmede og forhadte, mellem alskens fordrukkent og liderligt 
Kram. hvor man nreppe havde nogle Pj alter til at skjule sin Npgenhed med, hvor man blev fortreret af Utpj, hvor 
éns Fpde203 kun bestod i stegt Fever og Brpd, saa man lige- frem var npdsaget til at betle. Alle disse Men¬ 
nesker levede og aandede kun i Fortiden. Det n re rv re ren de eksisterede slet ikke for dem eller viste sig kun som 
noget hpjst unaturligt og mod- bydeligt, som det ikke var Umagen vrerd at ofre en Tanke. Det eneste man havde 
tilbage var Erindringerne om Fortiden og et levende Haab til Fremtiden, som hvert Ojeblik kunde gaa i Opfyl- 
delse; dette Haab fordrede saa uendelig lidt for at kunne blive til Virkelighed. men hvor lidt det ogsaa var, saa 
manglede det dog alligevel stadig, ligesom man heller i kk e vidste, hvor man skulde tage det fra, og paa denne 
Maade spildte man nu her sit Fiv det ene A ar efter det andet, en paa fprste, en anden paa femte, en tredje paa 
tredivte Aar, til ingen Verdens Nytte. En bchpvcde saa- ledes kun nogle anstrendige Kl re der for at kunne indfinde 
sig hos en indflydelsesrig Mand, der havde Godhed for ham; en anden var ogsaa blot i For- legenhed for Klreder, 
samt for at faa kl aret sin Gjreld og komme til Petersborg; en tredje be- hpvede kun nogle faa Midler til at indlpse 
nogle Sager og fortsrette en Proces, som han absolut maatte vinde, hvoipaa alting igjen vilde blive godt. For 
paany at kunne komme i en Stilling, der laa for dem og hvori de efter deres Mening vilde kunne fple sig 
lykkelige, beraabte alle disse Mennesker sig med én Mund paa noget vist udvortes, som i kk e var afhrengigt af 
dem selv.204 Hvis den stolte Fplelse af egen Fortrreffe- lighed, som opfyldte mig, i kk e havde omtaaget mine 
Begreber, vilde jeg blot have behpvet at tage disse forskjellige unge og gamle Menneskers for stprste Delen 
svage og sandselige, men i kk e desto mindre godmodige Trrek lidt nrermere i 0jesyn, for at overtyde mig om, at 
deres Ulykke ikke paa nogen Maade stod til at redde ved Hjselp af noget udvortes, at de umulig vilde kunne fp le 
sig lykke- lige i nogensomhelst Stilling, saafremt deres Fivs- anskuelse ikke blev forandret, at de aldeles i kk e 
kunde siges at udgjpre en srerlig Menneskeklasse for dem selv, men at de kun var som Folk er flest. Idet jeg 
mindes, hvorledes jeg navnlig fplte mig trykket ved Samkvemmet med denne Art ulyk- kelige, forstaar jeg nu, 
hvoraf det kom: disse ulyk- kelige var som et Spejl, hvori jeg saa’ mig selv. Hvis jeg dengang havde kunnet srette 
mig nrermere ind i det Fiv, som jeg og mine Fige fprer, vilde jeg have indset, at der i kk e er nogensomhelst 
v resen tl ig Forskjel mellem os og dem. Selv om Folk af mine Fige, som nu bebo de store Fejligheder i Byens 
Hovedgader, i kk e ere henviste til at tage Ophold i „Frestningen“, eller hver Dag have en Mulighed for at kunne 
srettc sig til et rigt drekket Bord i Stedet for at maatte lade sig npje med Sild og Brpd eller stegt Fever til Morgen, 
Middag og Aften, saa forhindrer det os dog ingenlunde fra at v re re fuldkonmien lige saa ulykkelige, som disse 
vore Fidelses-Freller i „Frest-205 ningen“. Figesom de ere vi ogsaa misfornpjede med vor Stilling, idet vi sukke 
over, hvor godt vi have havt det f0r og 0nske os et bedre Fiv i Frem- tiden, hvorved vi ganske i Fighed med 
„Frestnin- gen“s Beboere forstaa et Fiv med saa lidt Arbejde som muligt for ens eget Vedkommende, medens 
man, saavidt muligt, lader andre arbejde for sig. Forskjellen ligger blot i Gradations- og Tidsbestem- melsen. 

Hvis jeg dengang havde trenkt nrermere herover, vilde jeg ogsaa have forstaaet, hvorledes det forholdt sig; men i 
Stedet herfor lod jeg mig n0je med at gaa om og udsp0rge de ulykkelige og notere mig dem for senere, naar jeg 
var bleven nrermere bekjendt med deres Fivsforhold ogForn0den- heder, at yde dem den n0dvendige Hjrelp. Jeg 
lod her- ved rent ude af Betragtning, at man for overhovedet at kunne hjrelpe et saadant Menneske f0rst og 
fremmest maa bibringe ham en hel ny Fivsanskuelse. Hertil udfordres der imidlertid ikk e blot, at den 
Fivsanskuelse man selv bekjender sig til er bedre end hans, men ogsaa at man lever i Overensstem- melse med de 
Principer, som ligge til Grund for den. Jeg havde derimod Fivsanskuelse tilfrelles med disse Mennesker, en 
Fivsanskuelse, som jeg levede efter, og som fplgelig fprst maatte forandres, hvis disse Mennesker skulde ophpre 
med at vrere ulykkelige. Jeg havde ikke Indsigt nok til at forstaa, at disse Menneskers Ulykke ikke saameget 



bestod i at maatte undvasre sund og nasrende F0de, som i at206 deres Maver vare fordasrvede og krasvede 
piiTende Midler til at vaskke Appetiten; jeg havde ikke Ind- sigt nok til at forstaa, at det man fprst maatte v re re 
betrenkt paa for at kunne hjrelpe dem, ikke var at skaffe dem Fpdc. men at bringe deres for- drervede Maver i 
Orden. Skjpndt jeg herved lpber lidt forud i min Fremstilling, vil jeg dog anfpre med det samme, at det i 
Virkeligheden ikke lykkedes mig at hjrelpe et eneste af alle de Mennesker, som jeg noterede mig, til Trods for at 
flere af dem i kk e blot opnaaede hvad de pnskede, men hvad man skulde have troet ogsaa virkelig maatte have 
kunne bringe dem paa Fode. Jeg husker navnlig tre, som efter gjentagne Forbedrelses-Forspg og Tilbagefald nu 
for Tiden akkurat befinde sig i den samme Tilstand som for tre Aar siden. VIII. Den anden Klasse ulykkelige, 
som jeg ligeledes haabede at skulle hjrelpe senere, bestod af lps- agtige Fruentimmer. Man trreffer dem överalt i 
„Frestningen‘“ i de mest forskjellige Fremtoninger, lige fra ganske unge, som endnu have Lighed med Kvinder, til 
helt forreldede af et saa grresseligt gru- opvrekkende Udseende, at man ved Synet af dem nresten betvivler at have 
et menneskeligt Vresen for sig. Det Haab jeg nrerede om at kunne hjrelpe disse Kvinder, som jeg fra fprste Frerd 
at ikke207 havde trenkt at beskreftige mig med, opstod hos mig ved fplgende Anledning. Vi havde dengang 
allerede beset o ver Halv- delen af Lejlighederne i Huset og saaledes er- hvervet en vis mekanisk Frerdighed i 
Henseende til at indhente de npdvendige Oplysninger. Saasnart vi kom ind i en ny Lejlighed, spurgte vi allerfprst 
efter Vrerten. En af os indrettede sig en Plads, hvor han kunde sidde og skrivc, medens en anden gik om i 
Lejlighedens forskjellige Kroge og udspurgte hver isrer af Beboerne, hvoipaa han meddelte de indhentede 
Oplysninger til ham, der sad og skrev. I en af Lejlighederne i Kjrelder-Etagen var Vrerten ikk e til Stede, da vi 
kom, og medens Stu- denten, som var med mig, gik ud for at s0ge ham op, benyttede jeg Tiden til at udspprge 
Beboerne. Lejligheden, hvori jeg hefandt mig, bestod af et Vrerelse paa 6—7 Alen i Kvadrat med en stenlagt Ovn 
i Midten, hvorfra fire Skillevregge delte Vre- relset i fire smaa Kam re. 1 det fprste Kammer, som tjente til 
Gjennemgang og havde fire Senge- steder, befandt sig to logerende: en gammel Mand og en Kone. Lige ved 
Siden heraf laa et lang- agtigt Kammer, som optoges af Vrerten selv, en ung Mand af Middelklassen med blege 
Trrek og et hpjst respektabelt Ydre. I det tredje Kammer til venstre for Indgangen, laa der en fuld Bonde, som det 
lod, og sov ved Siden af et Fruentimmer i en rosenrpd Bluse, der stod aaben i Brystet. Det208 fjerde Kammer, 
der laa bag ved Skillerummet, stpdte op til Vrertens Kammer, som man fprst maatte passere for at komme derind. 
Medens Studenten gik ind til Vrerten, blev jeg staaende i det fprste Kammer, hvor jeg gav mig til at udspprge den 
gamle Mand og Konen. Den gamle, som i sin Tid havde vreret Typograf, var nu uden Midler til Livets Ophold. 
Konen var gift med en Kok. Herfra gik jeg ind i det tredje Kammer, hvor jeg spurgte Lruen t immeret i Blusen, 
hvem han var, der laa og sov paa Sengen. „En Gjrest“ l0d Svaret. Jeg spurgte hende, hvem hun selv var. Hun 
svarede mig, at hun var en Bonde- kone fra Moskovs Omegn. „Hvad beskjreftiger De Dem med?“ spurgte jeg 
videre. Hun gav sig til at le, uden at svare paa mit Sporgsmaal. „H\ad ernrerer De Dem ved?“ vedblev jeg, i den 1 
anke, at hun ik ke havde forstaaet mig. „Jeg gaar om paa Bevrertningerne," svarede hun. Jeg forstod hende i kk e og 
gjentog paany: „Men hvad lever De af?‘“ Hun gav sig igjen til at le uden at svare. Inde i det fjerde Kammer, hvor 
vi endnu i kk e havde vreret, opstod der pludselig en lydelig Fnisen og Latter, der efter hvad man kunde h0re ogsaa 
skrev sig fra Fruentimmer. Idetsamme kom \ reiten, som efter det strrenge Blik han tilkastede Bonde- konen, 
pjensynlig maatte have h0rt min Samfale med hende. „Det er et prostitueret Fruentimmer!" henvendte han til mig 
i en Tone, der \idnede om den Tilfredshed han fplte saavel ved sit Kjend-209 skab til dette officielle Udtryk, som 
ved sin kor- rekte Udtale deraf. Efter med et halvt rerbpdigt, halvt selvtilfreds Smil at have givet mig denne Op- 
lysning, vendte han sig til Konen, og idet hans Ansigt pludselig skiftede Udtryk sagde han i den hurtige og 
foragtelige Tone, hvori man sredvanlig tiltaler en Hund, som man er vred paa: „Hvad skal den Snak til: jeg gaar 
om paa Bevrertninger? Hvis Du gaar om paa Bevrertninger, saa sig hare som det forholder sig, at Du er en 
prostitueret," ved- blev han, idet han for anden Gang benyttede sig at dette Ord. — „Ligesom hun i kk e vidste, 
hvad man kalder den Slags for, som hun hprer til; saadan é n skal ogsaa vise sig . . . “ Den Tone, hvori han talte, 
stpdte mig. — Det passer sig ikke for os at forhaane hende, sagde jeg: — Hvis vi alle levede som gode Kristne, 
vilde hun og hendes lige nu heller i kk e v re re i den Tilstand. — Ja, det er jo rigtignok en egen Sag med det. . . 
sagde Vrerten, uden at tale til Ende, idet han smilede paa en tvungen Maade. — Derfor skal man heller i kk e gjpre 
dem Be- brejdelser, men have Medlidenhed med dem. Er det maaske dem, som har Skyiden? Jeg var dybt oprprt 



over den foragtelige Tone, hvori denne unge Vant omtalte Fruentimmerne, som Lejligheden var fuld af, ligesom 
den Medliden- hed jeg f0lte med Konen, som jeg lige havde talt med, uvHkaarlig afn0dte mig en Protest. Aldrig 
saa- 14210 snart havde jeg udtalt den, t0r man h0rte en Seng knirke inde i Kammeret ved Siden af, hvorfra 
Latteren var kommen, og i Rummet mellem Brasdde- v re g gen og Löftet viste der sig et kvindeligt Hoved med 
foipjusket Haar, smaa ophovnede 0jne og et rpdligt skinnende Ansigt, ved Siden af hvilket kort efter endnu to 
andre kom til Syne. Naboerskerne, som aabenbart vare krpbne op paa deres Senge, stpde og rakte Hovederne 
frem over Skillerummet, medens de med tilbagetrrengt Aandedrast og sprendt Opmrerksomhed tavse saa’ paa os. 
Der opstod en pinlig Stilhed i Vasrelset. Stu- denten, som lige i Forvejen havde siddet og smilet, blev paa én 
Gang alvorlig, medens Vanten for- legen slog 0jnene ned. Fruentimmerne stode sta- dig med tilbagetrrengt 
Aandedrast og saa’ paa mig i Forventning om hvad der nu vilde komme. Jeg havde aldrig anet, at en 10st 
henkastet Ytiing kunde have frembragt en saadan Virkning. Det var som om Dpdens Valplads, helt besat med 
Dpdningeben, kunde have skjrelvet under Aandens Berpring, og de dpde Knokler kunde have begyndt at bevasge 
sig. Jeg havde ladet et uoverlagt Ord takle om Kjrerlighed og Medynk og det var, som om alle blot kun havde 
ventet paa at dette Ord skulde siges, for sttaks at ophpre med at v re re dpde Lig og blive til levende Mennesker. 
Alle saa paa mig og ventede, hvad der skulde komme. Alle ventede, at jeg skulde sige noget og gjpre noget, som 
vilde faa disse dpde Ben til at forene sig, i fp re “sig Kj0d211 og Blod og staa op til Liv. Men jeg fplte, at jeg 
hverken var i Besiddelse af saadanne Ord eller i Stand til at udfpre saadanne Gjerninger, hvormed jeg kunde have 
fortsat hvad jeg havde begyndt; jeg 101 te i min Sjrels Inderste, at jeg lpj, at der slet ikke var noget mere tilbage for 
mig at sige, og jeg gav mig til at optegne Navnene paa Be- boerne i Lejligheden. Dette Til fad de bragte mig paa 
Tanke om, at man ogsaa maatte kunne hjrelpc disse ulykkelige Medlemmer af Samfundet. Med de store Tanker, 
som jeg dengang havde om mig selv, indbildte jeg mig, at det maatte v re re en meget let Sag. „Vi notere os nu 
ogsaa disse Fruentinmier,“ sagde jeg til mig selv, „og siden, naar vi (hvad det egentlig var for „vi“ gjorde jeg mig 
i kk e Regnskab for) har faaet alle de npdvcndigc Oplysninger samlede, tager vi fat paa Sagen.“ Jeg indbildte mig, 
at vi, som i Lpbet af et Par Slregtled har medvirket og endnu stadig med virke til, at disse Kvinder indtage en 
saadan Stilling i Samfundet, blot en skjpn Dag be- hpvcdc at pnskc at afhjrelpe Ondet, for at Sagen straks skulde 
vasre klappet- og klar. Imidlertid havde jeg blot bchpvct at mindes hin Samtale, som jeg havde med den lpsagtige 
Kvinde, der sad og vuggede den syge Kones Barn for straks at indse det afsindige i en saadan Formodning. 
Dengang vi saa’ hende sidde og vugge Barnet, troede vi, at det var hendes. Vort Spprgsmaal om hvem hun var, 
besvarede hun ligefremt med at hun 14*212 var en Tps. Hun kaldte sig ikke for en prosti- tueret; det var hare 
Vanten i den anden Lejlighed, som benyttede sig af dette besynderlige Ord. Min Formodning at Barnet var 
hendes, bragte mig paa Tanken om at hjrelpc hende ud af den Stilling, hvori hun befandt sig. — Er det Deres 
Barn? spurgte jeg. — Nej, det er den syge Kones dér. — Hvorledes kommer det sig da, at De sidder og vugger 
det? — Hun bad mig om det; hun ligger for Dpdcn. Endskjpndt det viste sig, at jeg havde taget fejl i min 
Formodning, betrasffende denne Kvinde, opgav jeg dog i kk e den Plan jeg havde lagt til at hjrelpc hende og 
fortsatte Samtalen i Overensstem- melse hermed. Jeg spurgte hende hvem hun var og hvorledes hun var kommen 
i en saadan Stilling. Hun var meget villig til at svare mig og fortalte mig uden Omsvpb hele sin Historie. Hun var 
fpdt her i Moskov, hvor hendes Fader havde arbejdet paa en Fabrik. Da hun mistede Forreldrene havde en Tante 
af hende taget hende til sig. Her var hun saa begyndt at gaa om paa Bevrertninger. Nu var Tanten dpd og hun stod 
ganske ene i Verden. Da jeg spurgte hende, om hun ikke kunde have Fyst til at forandre det Fiv, som hun fprte, 
kunde man se, at dette Spprgsmaal ikke engang interesserede hende. Hvorledes skulde ogsaa et Menneske kunne 
interessere sig for noget, som213 viser sig at v re re ligefrem ugjprligt? Hun fortrak kun Munden til et Smil, idet 
hun sagde: — Hvem er der vel, som tager én af mine lige? — Men hvis De nu kunde faa en Plads som 
Kokkepige eller noget i den Art? spurgte jeg, da hun ved sit kraftige Ydre, sit runde godmodige og lidt dumladne 
Ansigt, forekom mig just at maatte passe til en saadan Stilling. Hun fandt aabenbart ikk e Behag i mit Forslag. — 
Kokkepige? %jentog hun: — Jeg forstaar hverken at lave Mad eller bage Br0d, tilfpjede hun, idet hun gav sig til 
at le. Hun sagde vel at hun i kk e forstod disse Ting; men hendes Udtryk vidnede om, at hun aldeles i kk e havde 
Fyst til at v re re Kokkepige, idet hun ansaa det for en lav Beskjreftigelse, som man i kk e kunde v re re bekjendt at 
give sig af med. Denne Kvinde, der i Lighed med Enken i Evangeliet, paa den naturligste Maade af Verden 



ofrede alt hvad hun havde for den syge Kones Skyld, ansaa’ ikke desto mindre paa samme Tid, i 
Overensstemmelse med andre af sine lige, en Arbejders Stilling for at vrere baade lav og for- agtelig. Hendes 
Ulykke bestod i at vrere opdragen til at fp re et prkeslpst Liv, hvis Berettigelse hendes Omgivelser stadig 
bestyrkede hende i. Paa denne Maade var hun begyndt at gaa om paa Bevänt- ningssteder, hvorved hun var 
kommen i denne Stilling, som hun nu ikk e mere havde nogen Mulig-WSKt’i* 214 hed for at slippe ud af. Hvem 
af os Masnd eller Kvinder af det „h0jere“ Samfund, vil vel v re re i Stand til at forandre det falske Blik paa Livet, 
som er bleven nedlagt i denne Kvinde fra Barnsben af? Hvor findes vel den iblandt os, som i fuld Over- 
bevisning om, at et arbejdsomt Liv, ligegyldigt af hvad Art, ubetinget har stprre Krav paa Agtelse end et Liv i 
Lediggang, selv lever i Overensstem- melse hermed og i Overenstemmelse hermed agter og skatter sine 
Medmennesker? Hvis j eg havde trenkt heipaa, vilde j eg have forstaaet, at hverken j eg eller nogen af dem, som 
jeg kjender er i Stand til at kurere for denne Sygdom. Jeg vilde have forstaaet, at hine forundrede og rprte 
Ansigter, som dengang stak frem over Skillevreggen, kun vare prasgede af Forundring over den Medfplelse, som 
blev ytret for deres \ ed- kommende, men ingenlunde af Haab om en mulig Forbedring af det umoralske Liv, som 
de tprte. Selv se de ik ke noget umoralsk deri. De se vel at de ere Gjenstand for Foragt og daarlig Omtale, men det 
er dem ligefrem umuligt at forstaa, hvor- for man egentlig foragter dem' saa dybt. Deres Liv er hengaaet saaledes 
lige fra Barndommen af mellem ganske lignende Kvinder, hvorat der, hvad de meget godt véd, altid har v re re t 
fuldt op baade f0r og nu, og som er Samfundet i den Grad n0d- vendige, at Regjeringen endogsaa for deres Skyld 
har ansat srerlige Embcdsmrend, hvis Omsorg deres Tilvrerclsc er betroet. Hertil kommer, at de fuldt215 vel ere 
sig den Magt bevidst, som de udpve over Mrendcnc, en Magt, der ofte langt ovcrgaar den, som andre Kvinder ere 
i Besiddelse af. Da de yderligere se, hvorledes deres Npdvendighed for Samfundet, til Trods for at de idelig 
udskreldes, i kk e desto mindre anerkjendes, saavel af Masnd og Kvinder, som af Ovrigheden selv, er det dem end¬ 
ogsaa ligefrem umuligt at forstaa, hvad de egentlig have forbrudt eller i hvilken Henseende de skulle forbedre 
sig. Under et af vore Bes0g fortalte Studenten, der ledsagede mig, at der i en af Lejlighederne boede en Kone, 
som levede af sin trettenaarige Datters Utugt. Med 0nsket om at redde Barnet gjorde jeg mig et /Frindc derhen, 
hvorved jeg traf saavel Moderen som Datteren hjemme. De levede i den allerstprste Armod. Moderen, der vel 
kunde vasre henved firti, var lille af Vaskst og yderst sort i Huden; hendes Ydre virkede ikke blot frastpdende, 
men ligefrem ubehageligt ved sin Hreslighed. Dat- teren gjorde et lignende ubehageligt Indtryk. Uden sttaks at 
ville gaa lige til Sagen prpvedejeg tprst at udfritte Moderen lidt om deres Forhold; men den korte Tone hvori 
hun besvarede alle mine Spprgsmaal, var saa fuld af Mistillid og Uvilje, at hun aabenbart tog mig for en Fjende, 
der kom i onde Hensigter og som man maatte se at tage sig i Agt for. Datteren sagde i kk e noget uden tprst at 
have set hen paa Moderen, der oj en syn lig npd hendes fuldkomne Tillid. Det var saa langt fra at216 jeg fplte 
nogen srerlig Deltagelse for dem, at de snarere vakte min Modbydelighed; men jeg havde nu engang sat mig for 
at Datteren skulde reddes, hvad jeg trenkte at ivrerksrette ved at anbefale hende til nogle Damer, hvem disse 
Kvinders be- klagelsesvrerdige Stilling srerlig ligge paa Hjertet. Hvis jeg imidlertid havde betrenkt, hvilken lang, 
og indviklet Fortid en saadan Moder har gjennemlevet, betrenkt, under hvilke Forhold hun har fp dt og opfostret 
denne Datter, sikkert uden Spor af Hjrelp fra andre Menneskers Side og med tunge Ofre for sit eget 
Vedkonmiende; hvis jeg havde betrenkt, hvilken Livsanskuelse hun herunder maatte v re re kommen til, vilde jeg 
have indset, at hendes Handle- maade umuligt kunde stemples hverken som slet eller umoralsk, idet hun stadig 
kun havde gjort alt hvad hun kunde for sin Datter, d. v. s. alt hvad hun selv for sit Vedkonmiende ansaa for det 
bedste. Man kan tage denne Datter fra Moderen med Magt; men hvis man tror at kunne overbevise Moderen om 
det slette i at falbyde sin Datter, er det spildt Ulejlighed. Naar der endelig skulde v re re Tale om at redde nogen, 
var det Moderen man skulde have reddet, noget, som da maatte have v re re t gjort for 1 ren ge siden. IX. Min 
Optrreden ligeoverfor Bprnene var endnu besynderligere. Som Velgjprer havde jeg nemlig217 ogsaa min 
Opmrerksomhed henvendt paa dem. idet jeg pnskede at redde de uskyldige V res ner fra at gaa til Grunde i disse 
Lastens Huler, og jeg no- terede mig dem överalt, hvor jeg traf dem, i den Hensigt a t tage migafdemsener 
e . Iblandt Bprnene var der en tolvaarig Dreng Seroscha, som navnlig havde tiltrukket sig min Opmrerksomhed. 
Det gjorde mig inderlig ondt for denne kloge og kvikke Dreng, der stod ene og for- ladt efter at hans Mester, hos 
hvem han havde v re re t i Skomagciirerc, var bleven sat i Frengscl, og jeg besluttede at hjrelpe ham saa godt jeg 



kunde. Historien om denne Dreng, som jeg nu skal fortaslle, tjener allerbedst til at vise den falske Stilling, hvori 
jeg var kommen ved min Beslutning at ville agere Velgjprer. Jeg tog ham med mig Jijem, hvor jeg gav ham en 
Plads i Kjpkkenet, da det naturligvis ikke gik an at lade saadan en skurvet Unge, som man lige havde taget ud af 
Lastens Hule, v re re sammen med ens egne B0rn. Men til Trods for, at hele min Godgjprenhed imod ham saaledes 
indskrrenkcdc sig til at give ham nogle gamle aflagte Kl re der at gaa med og anvise ham en Plads i Kjpkkenet, 
hvor det alligevel i kk e var mig, men Kokkepigen han generede, ligesom det heller ikke var mig, men hende der 
sprgede for ham og gav ham Mad, saa mente jeg dog, at have vist mig som et rigtig godt og rart Menneske ved 
denne Lejlighed. Der gik en Uge, i L0bet at218 hvilken jeg to Gange i Forbigaaende havde sagt et Par Ord til 
ham og paa en Spadseretur v re re t inde hos en Skomager, som jeg kjendte, for at bede ham tage Drengen i Lrerc, 
En Bonde, som paa den Tid var i Bes0g hos mig, opfordrede ham til tage ud med sig paa Landet og bo hos ham 
som et Lem af Familien; men Drengen afslog det og en skjpn Dag forsvandt han etter ialt kun at have opholdt sig 
hos mig en Uge. Jeg gik nu hen i „Fasstningen“ for at forhpre mig om ham. Man sagde mig, at han ganske rigtig 
havde v re re t der; men for Ojeblikket var han ikke hjemme, da han paa den Tid beskjreftigede sig i den zoologiske 
Have. hvor han tjente 30 Kopek om Dagen ved at medvirke i et Optog med en Elefant, som han, tilligemed nogle 
andre Drenge trak om med i Indianer-Kostumer. En anden Gang, da jeg kom for at spprge efter ham, traf jeg ham 
heller ik ke. Det var pjensynligt, at han undgik mig. Hvis jeg dengang havde sat mig nrermere ind i denne Drengs 
Liv og i mit eget, vilde jeg have indset, at han var bleven fordasrvet ved at have gjort Bekjendskab med et 
fornpjeligt Liv frit for Anstrengelse, at han simpelt hen var afvasnt med at arbcjdc. I min Iver for at redde ham og 
gjpre godt imod ham havde jeg taget ham hjern til mig, og hvad havde han saa set derhjemme hos mig? Mine 
egne B0rn, som i kk e blot aldrig havde vidst hvad det var at gjpre noget for sig selv, men kun af yderste Evne 
forstode at give andre noget at bestille, idet de219 fordasrvede og pdelagde alt, hvad de kom nasr, forspiste sig i 
fede Sager og Slikkerier, medens de spildte paa Dugen, rev Glas og Tallerkener paa Gulvet og kastede saadan 
Fpde for Hunde, som maatte forekomme denne Jjrcng at v re re en ren Lrekkerbidsken. Jeg trenkte imidlertid, at da 
jeg lige fra en „R0verkule“ havde bragt ham hen imellem ordentlige Folk, kunde det jo ikke v re re andet, end at 
han her maatte tilegne sig det Blik paa Livet, der hersker mellem ordentlige Folk og forstaa, at det mellem 
saadanne v resen tl ig gjrelder om at bestille saa lidt som muligt, medens man helst morer sig og lever godt. Sandt 
nok, han vidste ikke, at mine Bprn havde et svrert Arbejde med at lrerc alle de mange Undtagelser i latinsk og 
grresk Grammatik udenad, og selv om han havde vidst det, vilde han dog i kk e engang have v re re t i Stand til at 
forstaa Hensigten med dette Arbejde; men hvis han havde kunnet torstaa det, vilde mine Bprns Eksempel si kk ert 
have virket endnu strerkere paa ham. Han vilde da have set, at mine Bprn opdroges paa en Maade, hvorefter de, 
uden nu at bestille noget, ligeledes i Fremtiden ved Hjrelp af deres Förbindelser kunde bli ve i Stand til at bestille 
saa lidt som mulig og saa vidt det lod sig gjpre drage Fordel af Livets Goder. Det sidste indsaa han da for Resten 
ogsaa, hvorfor han heller ikke skulde have noget af at tage med Bonden ud paa Landet for at passe Kvasget og 
spise Kartofler; men gik hen i den zoologiske Have, hvor han220 kunde tjene 30 Kopek om Dagen ved at gaa om 
i Indianerkostume og forevise Elefanten. Det laa nrer nok for mig at indse, hvor urime- ligt det var af mig, der 
selv opdrog mine Bprn til at fpre et luksuripst og prkeslpst Liv, at Ville for- bedre andre Folk og deres Bprn, der 
gik til Grunde i „Rpverhulen“, som jeg kaldte den, hvor i kk e desto mindre hele tre fjerde Dele af Beboerne enten 
selv- stasndigt eller i andres Brpd, asrligt ernasrede sig ved deres Arbejde. Men hvor nrer det ogsaa laa for mig at 
indse dette, saa forstod jeg dog ikke noget af det altsammen. En stor Del af Bprnene, som jeg traf i ,,Frest- 
ningen“ befandt sig i den allersprgeligste Forfatning. Her vare Bprn af offentlige Fruentinmier, forasldre- lpse og 
saadanne, som Tiggerne gaa om med i Gaderne. De vare alle sammen i hpj Grad be- klagelsesvasrdige; men mit 
Forspg med Seroscha havde lasrt mig, at jeg med det Liv som jeg fprte, umulig vilde vasre i Stand til at hjrelpc 
dem. Medens Seroscha boede hos os, masrkede jeg oftere en Bestrasbelse hos mig til at skjule vort huslige Liv for 
ham og i Sasrdeleshed det Liv, som vore Bprn fprte. Jeg fplte, hvorledes alle mine Bestras- belser for at lede ham 
ind paa at tpre et retskat- tent, arbejdsomt Liv, strandede paa det Exempel, som vort eget og vore Bprns Liv 
afgave tor ham. Det er let nok at sige til et offentligt Fruentinmier eller en Tiggerske, at man vil tage hendes Barn 
til sig. Det er let nok, naar man blot har Penge,221 at lade Barnet vaske og pudse, forsyne det med rene K heder, 
opfostre det, endogsaa lade det op- lrerc i alskens Kundskaber; men at lrerc det at fortjene sit Brpd er ikke blot 



vanskeligt for os, der ikke selv fortjene A vort Br0d, men tvasrtimod gj0r lige det modsatte, det er ligefrem 
umuligt, idet vi saavel ved vort Eksempel som ved den rent intetsigende materielle Hjrelp, hvorved vi forbedre 
Barnets Stilling, oplrere det til lige det modsatte. Man kan pleje og opfostre en Hundehvalp, lasre den at apportere 
og have sin Glasde heraf; men det er ikke nok at pleje og opfostre et Menneske og lasre ham grassk; man maa 
ogsaa lasre ham at leve d. v. s. saa vidt muligt at se at hjaslpe sig uden andres Bistand, saa han altid tager mindre 
end han giver. Alt hvad vi kan la;re ham, gaar imidlertid ud paa lige det modsatte, hvad enten vi optage ham i 
vort Hus eller anbringe ham i et dertil oprettet Asyl. X. I Modsretning til den blandede Fplelse af Med- lidenhed 
med andre og Modbydelighed for mig selv, hvoraf jeg havde vreret opfyldt i Ljåpins Logihus, var jeg under mine 
gjentagne Bes0g i „Fa 2 stningen“, udelukkende gjcnncmtrrengt af 0nsket om at ivrerksrettc den Plan jeg havde 
fattet til at gjpre godt imod de Mennesker, som jeg her vilde trreffe sanmien med. Men, besynderligt nok, end- 

222 skjondt det vel skulde synes som at det at gjpre godt imod Folk, give Penge til dem, som er i N0d, var en god 
Gjerning, der burde stemme én til Kjrerlighed for sine Medmennesker, erfarede jeg dog her lige det modsatte, 
idet jeg under Ud- fprelsen af denne Gjerning kun fplte Uvilje mod disse mine Medmennesker og Tilbpjelighed 
til at d0mme ilde om dem. Den fprste Aften jeg var her forefaldt der en Scene, som til rl rods tor at den 
fuldkomment svarede til det Optrin jeg havde v re re t Vidne til i Ljåpins Logihus, ikke desto mindre gjorde et helt 
andet Indtryk paa mig. Anledningen hertil var, at jeg i en at Lejlig- hederne just fandt en saadan ulykkelig, som 
havde ojcblikkclig Hjselp npdig. Jeg fandt her en Kvinde, som i to Dage i kk e havde havt noget at spise. Det gik 
til som fplger. I en stor Lejlighed for Nattelogerende, som i det givne 0jeblik stod nresten tom, spurgte jeg en 
gammel Kone, om der ikke imellem de fattige her skulde findes nogle rent forarmede, som slet ikke havde noget 
at leve af. Efter at Konen havde trenkt sig lidt om sagde hun med et Blik paa en af de optagne Kpjer: „Jo, her 
ligger nok én. Saavidt jeg véd, har hun hverken faaet vaadt eller t0rt i to Dage.“ — „Er det mu- ligt?“ spurgte jeg: 
„hvem er hun?“ — „F0r drev hun om paa Gaden i Skumringen; men nu er der ingen, som tager hende mere, og 
saa har hun i kk e noget at leve af. Vrertinden havde stadigt ondt af hende; men nu vil han jage hende ud af Lejlig- 

223 heden . . . Agåtja, Du Agåfja!“ raabte den gamle Kone, idet hun gik hen til Kpjen. Jeg nrermede mig og 
skimtede i Halvmprket et menneskeligt V resen, der mpjsommeligt rejste sig op paa Lejet. Det viste sig at v re re en 
midaldrende Kvinde med et forpjusket, graasprrengt Haar, i en hullet og snavset Srerk; hun var saa afpillet som 
en Benrad og 0jnene, der lyste med en srerlig Glands, stpde stive i Hovedet paa hende. Hun saa’ hen forbi os 
med sit stive Blik, medens den af- krreftede Haand famlede efter Trpjen for at skjule det udmagrede Bryst, der 
kom til Syne i Aabningen paa den snavsede iturevne Srerk, og hun frem- stammede med Mpje: „Hvad er det? 
Hvad er det?“ Jeg spurgte hende, hvorledes hun havde det. Hun forstod fprst kenge ikke, hvad jeg spurgte om; 
til- sidst sagde hun i en hurtig febrilsk Tone: „Jeg véd i kk e selv . . . man viljage mig ud . . .“ Jeg spurgte hende, 
— Haanden vregrer sig ved at ned- skrive det,—jeg spurgte hende, om det var sandt, at hun ikke havde spist 
noget i to Dage. Hun svarede mig stadig i den samme febrilske Tone: „Igaar fik jeg ikke noget at spise, idag 
heller ikke.“ Synet af denne Kvinde rprte mig; men den Bevregelse, jeg förnam, var helt forskjellig fra den, der 
havde bemregtiget sig mig i Ljåpins Logihus, hvor Medlidenheden, som jeg fplte med Beboerne gjorde, at jeg 
samtidig skammede mig for mit eget Vedkommende. Her glredcdc dét mig endelig at224 have fundet, hvad jeg 
saa lrenge havde s0gt: et Menneske, der hungrede. Jeg gav hende en Rubel, og jeg husker godt, hvor meget det 
glredede mig at der havde vreret nogen til Stede, som havde set det. Ved Synet af Rublen bad den gamle Kone 
mig ogsaa om at give hende lidt. Fplelsen af at kunne give var saa be- hagelig, at jeg, uden nrermere at overveje, 
hvorvidt det var npdvendigt eller ikke, ogsaa stak den gamle Kone nogle Penge i Haanden. Da jeg gik, fulgte hun 
mig under hjertelige Taksigelser helt ud i Gängen, hvor der allerede havde samlet sig flere af Husets Beboere, 
hvem mine Forespprgsler om fattige rimeligvis havde gjort opnuerksomme og som nu, ved at hpre Konen takke 
mig ligeledes anmodede mig om Penge. Skjpndl flere af dem, der bade mig, 0j en synligt vare forfaldne til Drik og 
kun vakte en ubehagelig Fplelse hos mig, gav jeg dem dog alligevel, idet jeg fandt, at jeg ingen Ret havde til at 
sige nej til dem, naar jeg engang havde givet Konen noget. Medens jeg saaledes gav til hpjre og venstre, kom der 
stadigt flere og flere til. Meddelelsen om min Gavmildhed gik som en Lpbeild fra den ene Lejlighed til den 
anden, og der opstod en saadan Trasngsel om mig i Gängen, at jeg narr aldrig var sluppen ud igjen. Da jeg endelig 
var kommen vel ned i Gaarden fik jeg 0je paa en Dreng, der puffende om sig til hoj re og venstre kom 



springende ned ad Trappen oppe fra Galleriet. Han saa’ mig aabenbart ikke og225 raabte ligesaa h0jt han kunde: 
„Agåschka fik en Rubel af ham!‘“ Nede i Gaardcn sluttede han sig til Masngden, der fulgte mig i Hrelene. Jeg gik 
ud paa Gaden stadig med hele Svasrmen efter mig. Her var Folk af det mest forskjelligartede Udseende og alle 
bade de mig om Penge. Jeg havde i kk e flere Smaapenge hos mig og gik ind i en lille aabentstaaende Bod for at 
bytte en Tirubelseddel. Der opstod et frygteligt Virvar, ganske som den- gang jeg havde uddelt Penge til de 
fattige udenfor Ljåpins Logihus. Gamle Masnd og Koner, Bpnder og adeligt fpdte. Krpblinge og Bprn, trasngte 
sig om Boden med fremrakte Htender. Jeg gav saahengc jeg havde noget, medens jeg udspurgte enkelte af de 
nrermest staaende og optegnede deres Navne i min Notebog. Kjpbmanden. der havde slaaet Pels- kraven tast op 
om 0rerne, sad saa ubevregelig som en Billedstptte paa sin Stol, medens han saa’ sig ligegyldigt om til Siderne 
og kun af og til kastede et flygtigt Blik paa Hoben foran ham. Under mit Bespg i. Ljåpins Logihus havde Synet af 
den menneskelige Armod og Fornedrelse, som her traadte mig i Mpde, virket torferdende paa mig, idet jeg fplte 
den Skyld jeg selv havde heri og Npdvendigheden af at forbedre mig for at kunne raade Bod heipaa. Tiltrods for, 
at det nasr- vasrende Optrin i et og alt svarede til det fp rom- talte i Ljåpins Logihus, var Indtrykket som det gjorde 
paa mig ik ke desto mindre af en hel anden Natur, idet jeg vassentlig kun fplte Uvilje mod de 15226 fleste af dem, 
som bestormede mig med deres Bpnner, ligesom jeg ikke var saa lidt foruroliget ved Tanken om, hvad de 
omkringstaaende Smaa- handlende og Gaardskarlc vel egentlig maatte dom me om mig. Da jeg kom hjem om 
Aftenen var jeg tem- melig ilde til Mode. Jeg indsaa’, at jeg havde baaret mig dumt ad; men som det altid gaar, 
naar man er i Uklarhed sig selv betrreffende, vedblev jeg dog stadig at tale i hpje Toner om den Sag jeg havde for, 
ligesom jeg ikke i mindste Maade nasrede Tvivl om, at den jo nok vilde faa et heldigt Udfald. Dagen efter begav 
jeg mig alene hen i „Fasst- ningen“ for at opspge dem jeg havde noteret mig som de mest npdlidende og som det 
efter min Mening vilde v re re lettest at hjrelpe. Som jeg allerede har anfprt, lykkedes det mig i kk e at hjrelpe en 
eneste, medens jeg kun gjorde den Erfaring, at. det var betydelig vanskeligere at gjpre godt imod Folk, end jeg 
havde tasnkt mig. Enten det nu laa i at jeg i kk e förstod, hvorledes man skulde brere sig ad hermed, eller det i og 
for sig var noget, der overhovedet i kk e lod sig gjpre. nok er det, jeg op- naaede kun at pirre disse Menneskers 
Appetit, uden at bringe dem nogensomhelst v resen tl ig Nytte. Inden den egentlige Folkctrelling skulde finde Sted, 
indfandt jeg mig endnu et Par Gange i „Frest- ningen‘“, og hver Gang opstod der en saadan Trrengscl om mig af 
Folk, der alle bade om Penge, at jeg hverken vidste ud eller ind. Foruden at227 jeg indsaa det umulige i at gjpre 
noget for disse Mennesker, idet der var altfor mange af dem, fplte jeg ligefrem Uvilje imod dem af denne Grund, 
lige- som de ogsaa hver isrer, enkeltvis taget, langt fra vakte Medfplelse for sig. Jeg saa’ tydelig, at man stadig lpj 
for mig eller at ingen i hvert Fald sagde mig den fulde Sandhed, idet man kun betragtede mig som en Pung, 
hvoraf man paa en let Maade kunde forsyne sig med Penge. Desuden forekom det mig ofte, som om de Penge jeg 
gav ved- kommende, i Stedet for at forbedre hans Stilling, tvrertimod kun forvrerrede den. Jo tiere jeg kom her og 
jo mere Lejlighed jeg havde til at komme i Berpring med Stedets Beboere, desto klarere ind- saa’ jeg det umulige 
i at gjpre noget som helst for dem; men jeg holdt ikke desto mindre haardnakket fast ved mit Forsret, lige til den 
endelige Inspektion af Huset og dets Beboere, som fandt Sted i Fpbet af en dertil fastsat Nat. Jeg skämmer mig 
navnlig ved at mindes denne sidste Inspektion, som jeg företog i Fplge med tyve andre, medens jeg ellers 
sasdvanlig havde vasret alene. Klokken syv om Aftenen samledes alle Del- tagerne hos mig. Stprste Delen af dem 
vare Stu- denter, forpvrigt var der en Officer og to af mine bekjendte fra den fornemme Verden, som med den 
sasdvanlige Indlednings-Frase: „c’est trés intéres- sant!“ havde bedt mig tage dem med som Assi- stenter. Mine 
fornemme bekjendte mpdte i nogle hpjst IS*228 aparte Kostumer: korte Jakker og lange Stpvler, som de ellers 
kun ifpre sig naar de tage paa Jagt eller paa Rejse, et Kostume, som efter deres Mening sredigt svarede til et 
natligt Bespg i et Fogihus, Begge havde forsynet sig med sreregne Notebpger og nogle ualmindelige Blyanter og 
befandt sig i den ejendommelige ophidsede Stemning, som man i Regien bemrerker hos Folk, der skal paa Jagt, 
til en Duel eller i Krigen. Der var noget hpjst dumt og usandt over Situationen, som navnlig kom til Syne i disse 
to Herrers Adfasrd, uden at dog vi andre gave dem stort efter i denne Henseende. Fpr vi toge afsted blev der holdt 
Raadslagning, en Art Krigsraad angaaende, hvormed der skulde begyndes, hvorledes man skulde dele sig i 
Grupper o. s. v, Raadslagningen var af samme Slags som det sasdvanlig er Tilfreldet i Forsamlinger og Komitéer, 
hvor ingen egentlig siger noget, lordi han v resen tl ig har noget at meddele eller pnsker noget oplyst, men hvor 



enhver kun er betasnkt paa blot at sige et Par Ord for ikke at staa tilbage tor de andre. Under al den megen Talen 
var der dog ingen, som blot med et Ord berprte den velgjprende Side af Sagen, som j eg saa tidt og mange Gange 
havde lagt hver isasr af Deltagerne paa Hjerte. Hvor meget jeg end generede mig herfor, ansaa' jeg det dog for 
npdvendigt paany at minde om det jeg vilde have sat i Förbindelse med Folke- tasl lingen, idet man samtidig med 
at inspicere de fattige skulde notere sig dem, som maatte be-229 finde sig i en sasrlig npdlidende Stilling. Det 
havde altid generet mig at tale heroin, og den store Iver, hvormed vi traf vore Förberedelser til den forestaaende 
Udfart, gjorde nu, at jeg knap kunde faa Ordene over mine Lasber. Man hprte paa mig med et vist vemodigt 
Udtryk, som det lod, og jeg havde aldrig saasnart talt til Ende, fpr alle pjeblikkelig tilsagde mig deres Bistand: 
men jeg saa’ dog alligevel, at hver isasr for sit Vedkom- mende var overbevist om, at der i kk e vilde komnie noget 
ud af det hele, ligesom ogsaa alle straks spgte at give Samtalen en anden Vending. Da det var bleven Tid at tage 
afsted, kjprte vi hen til „Lasstningen“, hvor vi lod holde udenfor Bevasrtningen i Stedet, som jeg har omtalt ved 
en tidligere Lejlighed. Fler var baade lukket og slukket, men vi kom snart ind efter at have v ask ket Fol- kene og 
gave os til at ordne vore Lister. Da man sagde os, at de logerende havde faaet nys om In- spektionen og vare i 
Fasrd med at rpmme Lejlig- hederne, bade vi Vanten om at lade Porten lukke, medens vi selv begave os ned i 
Gaardcn tor at overtale de flygtende til at blive med Forsikringen om, at ingen vilde affordre dem deres Pas. Jeg 
glemmer aldrig det saslsonmie, uhyggelige Indtryk, som Synet af disse angstslagne Natte-Logerende gjorde paa 
mig: halvnpgne med nogle elendige Pjalter paa Kroppen, forekom de mig ved Skjasret af Lygten, som Opvarteren 
gik med, meget hoj c re end de i Virkeligheden vare; opskrasmte og tor-230 fasrdelige i deres Angst trasngte de sig 
i en tast Klynge op ad hverandre, medens de tavse hprte paa vore Forsikringer uden at skasnke dem Tiltro og 
0j en synlig som jagede Dyr vare parate til hvad det skulde v re re for blot i kk e at falde i vore Klpr. Flele Livet 
igjennem jages de af deres Overmasnd, det v re re sig nu i Lorm af Politi, af Lolk paa Landet eller i Byen, i Lorm af 
Forhprsdommcrc eller Ed- svorne; hele Livet igjennem jages de af disse deres Overmasnd saavel i Landsbyerne 
som i Stredcrnc, paa alfarVej som i Gaderne, i Bevasrtningerne som i Logihusene, og nu havde disse Herrer 
pludselig indfundet sig og havde lukket Porten bare for at taslle dem! Hvorledes skulde de vel for staa detV Det 
var dem ligesaa umuligt at tro heipaa, som for Harcrnc at tro, at Hundene havde indfundet sig, i kk e for at gjpre 
Ende paa dem, men bare for at tre 11 c dem. — Porten var imidlertid lukket og de forskraskkede Nattelogerende 
vendte tilbage i Lejlighederne, medens vi andre delte i Grupper fulgte efter. Opvarteren Vänja, der ligesom sidst 
han havde fulgt mig, var i Overfrakke og hvide Bukser, gik i Lorvejen og lyste op for os i Mprket. Lejlighederne, 
som vi kom ind i, vare mig alle be- kjendte, ligesom ogsaa flere af Beboerne, men stprste Delen af de sidste saa’ 
jeg dog nu for fprste Gang ligesom det Skuespil, der her frembpd sig, var baade nyt og forfasrdeligt, endnu 
forfasrdeligere end det jeg havde set i Ljåpins Logihus. Överalt hvor man kom var der propfuldt af Mennesker, 
og231 man saa’ i kk e en Kpje, som jo i kk e var optagen, undertiden af to ad Gängen. Det var grassseligt at se den 
Masse Mennesker, som var sammenstuvet her i disse smaa Rum, hvor Masnd og Kvinder (enkelte af de sidste 
endogsaa med smaa Bprn hos sig) laa blandede mellem hverandre i chaotisk Lorvirring. Saaledes saa’ der ud i 
det fprste Vasrelse, hvor vi kom ind, ligeledes i det meste, tredje, tjerde o. s. v. i en Uendelighed, överalt smaa 
overfyldte Rum, överalt den samme trykkende kvaslende Luft, den samme Blanding af Kjpn, over- alt dpddrukne 
Masnd og Kvinder, Smuds og Ar- mod ; tra alle Sider stirrede der én forskras kk ede Ansigter i Mpde, överalt 
mpdte man dette under- danige, bekymrede, b0nfaldende Blik . . . Jeg f0lte mig paany greben at den 
Skamfuldhed, der havde berprt mig saa smerteligt under mit Bes0g i Ljå- pins Logihus, og det stod klart for mig, 
at mit Lorehavende i kk e blot i og for sig var baade dumt og afskyeligt, men ligefrem umuligt at realisere, hvorfor 
jeg ogsaa rent opgav saavel at gjpre Lore- spprgsler, som at notere, fuldkommen overbevist om, at det altsammen 
i kk e vilde f0re til noget. Jeg var yderst nedslaaet. I Ljåpins Logihus havde jeg f0lt mig som én, der tilfasldig 
opdager et frygteligt Saar paa et andet Menneskes Legeme; det gj0r ham ondt for dette Menneske, han skämmer 
sig over ikke tidligere at have vist ham den for- npdne Deltagelse; men han t0r endnu gjpre sig Haab om at kunne 
hjselpe den syge. Her derimod232 fplte jeg mig som en Lasge, der har indfundet sig hos den syge med sit 
Lasgemiddel, har k radset op i S aaret med Sonden og nu maa tilstaa for sig selv, at det altsammen har vasret til 
ingen Nytte, at hans Lasgemiddel i kk e duer. XI. Dette sidste Bespg havde givet den Indbildning, hvori jeg 
befandt mig, Naadestpdet. Jeg havde indset, at mit Lorehavende i kk e blot var dumt, men endogsaa afskyeligt. Til 



Trods herfor syntes det mig dog som om jeg alligevel i Icke sttaks kunde opgive Sagen, ja at jeg ligefrem var 
forpligtet til at gaa videre i den, idet jeg saavel ved min Artikel som ved mine Bespg og Lpfter havde givet de 
fattige Grund til at gjpre sig Forhaabninger, ligesom ogsaa Art i k l en og de Samtaler jeg i den Anledning havde 
havt med forskjellige Velgjprere, havde vakt en saa almen Interesse for Sagen, at flere endogsaa havde tilsagt 
mig baade deres personlige Medvirkning og Penge- bidrag. Jeg ventede derfor, at saavel de fprste som de sidste 
skulde henvende sig til mig for at ind- hente de nasrmere Oplysninger, som jeg vilde vasre i Stand til at give. Med 
Flensyn til de npdlidende stillede For- holdet sig saaledes, at jeg modtog over hundrede Anmodninger, som alle 
sk re ve sig fra velhavende fattige, om det maa v re re mig tilladt at udtrykke mig233 saaledes. Enkelte af dem 
bespgte jeg; de pvriges Flenvendelser lod jeg ubcsvarcdc. Ingen Steder lykkedes det mig at gjpre noget. Stprste 
Delen af dem, der henvendte sig til mig, havde tidligere tilhprt de priviligerede Klasser, hvorved jeg forstaar 
Folk, for hvem der gjpres mere end de selv ud- rette. En var saaledes i Forlegenhed for to Hun- drede Rubler for 
at kunne bringe en Forretning i Orden og fuldende sine Bprns Opdragelse; en anden 0nskede at nedsrette sig som 
Fotograf; en tredje havde en Gjasld, som trykkede ham; en fjerde be- hpvede et Insttument for at perfektionere 
sig i Klaverspil og ernrere sin Familie ved at give Under- visning heri. De fleste bade simpelthen om Under- 
stpttelse, uden at angive, hvormeget de behpvede. Ved nasrmere Overvejelse viste det sig imidlertid, at 
Fompdenhederne voksede i samme Forhold som de bleve afhjulpne, saa der egentlig ikke kunde v re re Tale om 
nogen endelig Tilfredsstillelse af vedkommendes Fordringer. Jeg siger endnu en Gang, det er meget mulig, at 
Grunden hertil laa i at jeg ikke forstod at gribe Sagen rigtig an; kun saameget er vist, at jeg ikk e hjalp en eneste, 
til Trods for at jeg undertiden bestrrebte mig for det. Med Hensyn til den Medvirkning, som mine velgjprende 
Venner og Bekjendte havde lovet at yde i Sagen, indtraf der noget i hoj Grad uventet og besynderligt. Af alle de 
Personer, der havde lovet mig Pengebidrag, selv med Angivelse af den Sum man vilde skjrenke, var der i kk e én, 
der sendte234 mig saa meget som en Paibel til at fordele mellem de fattige. Efter de Fpfter jeg havde faaet, 
kunde jeg have gjort Regning paa at faa mindst tre tusind Rubler at raade over; men der var i kk e én. som 
erindrede sit Loftc, og jeg fik i kk e saa meget som en Kopek. De eneste, som gave noget, var Stu- denterne, idet 
de overlode mig de tolv Rubler, som de skulde have for deres Ulejlighed. Hele mit Fore- havende, der var 
beregnet paa ved Hjrelp af Gaver fra rige VclgjOrcrc at tilvejebringe en Sum paa mange tusind Rubler, hvorved 
tusinder af ulykke- lige kunde v re re blevne reddere fra at gaa til Grunde i Armod og Fast, indskrrenkede sig 
saaledes til at jeg fordelte en Snes Rubler hen i Vejret mellem Folk, som bad mig derom, og sad tilbage med 12 
Rubler, som Studenterne havde skasnket, tilligemed 25 Rubler, der var bleven sendt mig i Egenskab af Feder fra 
Ryraadet, ialt 37 Rubler, om hvilke jeg bogstavelig ik ke vidste hvem jeg skulde give dem til. Hermed var nu 
Sagen til Ende; men fpr jeg tog paa Fandet, vilde jeg dog se at blive af med de 37 Rubler, hvorfor jeg en Spndag 
Formiddag- begav mig hen i „Frestningen“. Jeg gik om i de fleste af Fejlighederne, hvor jeg havde bekjendte fra 
tidligere Bespg; men af alle dem jeg traf her, som der kunde v re re Tale om at give noget, var der kun en syg. 
hvem jeg gav fem Rubler. Der var naturligvis mange, som bad mig om at give dem noget; men idet jeg mindedes 
mit f0rste Fejl-235 greb og hvorledes jeg heller i kk e nu kunde siges at kjende disse Mennesker tilstrrekkeligl for 
at kunne afgjpre, hvem af dem, der var vrerdigst til at mod- tage Underst0ttelse, besluttede jeg f0rst at raad- f0re 
mig herom med Vrertshusholderen Ivån Fedo- titsch. Det var just i Fastelavns-Ugen, saa Gaderne vrimlede af 
Folk. der havde faaet Stadsklasderne paa og hvis Udseende vidnede om, at de i kk e blot vare mrette. men ogsaa 
havde havt Raad til at faa sig en T aar over Tprsten. En gammel Klude- krremmer i en forreven Bondekittel med 
Sivsko paa Fpdderne stod i en Krog i Gaarden og rodede op i sin Kurv, hvis Indhold han sorterede i smaa Bunker 
rundt om sig, medens han med en kraftig og behagelig Stemme sang en lystig Vise. Jeg gav mig i Snak med ham. 
Han var syvti Aar gammel og stod ganske ene i Verden; men skjpndt han er- nrercdc sig ved at samle Klude og 
andet gammelt Kram, var det saa langt fra at han beklagede sig over sin Skjrebne, at han tvrertimod med srerlig 
Tilfredshed erklrerede, at han baade kunde spise sig mret og drikke sig fuld og hvad kunde man saa 0nske mere? 
Jeg spurgte ham, om han ikke kjendte nogen, som led N0d, hvortil han i en meget vred Tone svarede, at det kun 
var Drukkenbold te og Dagdrivere, som led N0d; men da jeg forklarede ham Hensigten med mit Komme, bad 
han mig om fem Kopek, som han aldrig saasnart havde faaet, f0r han pilede hen i Vrertshuset. Jeg fulgte bag efter 
for at bede Ivån Fedotitsch om at overtageir Fordelingen af de Penge, som jeg havde i Behold. Inde i 



Bevasrtningen vrimlede der af Gjrester, hvoraf mange allerede vare fulde. /Eldre og yngre Fruen- timmer, for 
stdrste Delen berusede, vimsede om fra det ene Vasrelse til det andet. I det lille Kammer til venstre blev der 
spillet paa Harmonika, medens to af Gjresterne dansede Trepåk*). Ligesaa snart Ivan Fedotitsch fik 0je paa mig, 
traf han straks Anstalter til at Dansen hprte op og satte sig hen til Bordet, hvor jeg havde taget Plads. Jeg 
meddelte ham mit /Erindc, og skjpndt han var meget op- taget, var han dog straks villig til at fplge med og vrere 
mig behjrelpelig. Kun var han pjensynlig i Forlegenhed med Flensyn til hvem han skulde an- befale mig. En 
reldre Opvarter, som havde hprt, hvorom Sagen drejede sig, traadte nrermere og blandede sig i Samtalen. Flan og 
Vasrten gav sig nu til at opregne Navnene paa en hol Del af Beboerne, hvoraf en- kelte ogsaa vare mig bekjendte: 
men de kunde stadig ikke blive enige om, hvem de egentlig skulde anbefale. „Der er nu Paromonovna," före¬ 
slog Opvarteren. — „Ja vist," ?agde Ivan Fedo- titsch, „hun sidder tit uden Brpd i Fluset; men hun dr ikk er 
ogsaa." — „Naa, hvad saa? Allige- vel..." — „Nej. saa vilde jeg snarere sige Spiri- don Ivånovitsch, han har 
Bprn," foreslog nu Ivan Fedotitsch; men ved nrermere Overvejelse fandt *) En almen yndet russisk Folkedans. O. 
A.237 han dog, at man heller i kk e rigtig kunde anbefale ham. „Akulina ... nej hun faar jo Hjrelp . . . Maaske den 
blinde," sagde nu Opvarteren; men her var det mig, som gjorde Indvendinger. Jeg havde lige set den omtalte. Det 
var en blind Olding paa 80 Aar, som hverken havde Slregt eller paarprende. Man skulde have ondt ved at trenke 
sig nogen i en mere ulykkelig Stilling; men ikke desto mindre havde jeg kort i Forvejen paa min Omgång i 
Lejlighederne set ham ligge drukken i Sengen og hprt, hvorledes han med sin dybeBasstemme overpste sin 
forholdsvis unge Veninde med de alleruanstren- digste Skjreldsord. Man nrevnte mig endnu en Dreng uden Arme, 
som boede hos sin Moder dér i Fluset; men Ivan Fedotitsch havde stadig ondt ved at bestemme sig for nogen, idet 
han som en retskaffen Mand i kk e kunde skjule for sig selv, hvad han meget godt vidste, at Pengene, soin man nu 
agtede at fordele, straks vilde blive forpdte hos ham i Bevasrtningen. Da jeg imidlertid maatte se at blive af med 
de 32 Rubler, vedblev jeg at trrenge paa og skjpndt det holdt haardt nok, fik vi dog saa nogenlunde arrangeret 
Sagen og afleveret Pengene. De, som fik dem, var for stprste Delen alle godt klredte, og man havde ikke npdig at 
gaa langt efter dem, da de allesammen befandt sig paa Vasrtshuset. Drengen uden Arme var mpdt i rpd Skjorte 
og Vest med lange Stpvler paa uden over Benklasderne. Saaledes endte min Virksomhed i Egenskab af238 
Velgjprer, og jeg rejste tilbage paa Landet yderst misfornpjet med Verden, som man altid er det, naar man selv 
har baarct sig dumt ad. Flele min velgjprende Virksomhed var endt uden at have fprt til noget, og jeg gjentog den 
i kk e mere; men den Rrekke af Tanker og Fplelser, som den havde vakt hos mig, var meget langt fra at v re re endt, 
og det indre Arbejde gik nu videre med fordoblet Kraft. XII. Flvad var der egentlig foregaaet? Da jeg havde 
tilbragt min meste Tid i Pro- vindserne, var jeg hidtil kun kommen i Berpring med Armoden som den viser sig 
paa Landet. Uden at ville gjpre mig skyldig i en Beskedenhed, som er langt mere at dadle end Stolthed, men for 
at tilstaa Sandheden, som er npdvendig for ret at kunne fplge Gängen i mine Tanker og Fplelser, skal det v re re 
sagt, at jeg saa lrengc jeg har levet paa Landet, kun har gjort yderst lidt for de fattige; til Gjengjreld vare rigtignok 
ogsaa de Fordringer, som stilledes til mig, i den Grad beskedne, at selv det lidt jeg gjorde bragte Mennesker 
Nytte og til- vejebragte den Kjrerlighcdcns og Samdrregtighedens Atmosfrere, som gjorde én det muligt, at 
berolige den nagende Fplelse, som Bevidstheden om det ulovlige i éns Liv fprer med sig. Efter at jeg var flyttet 
til Byen, havde jeg trenkt at leve paa den gamle Maade; men den Armod jeg her stpdte paa239 viste sig at v re re af 
en hel anden Art end denT jeg havde set paa Landet. Armoden i Flovedstaden var ikk e blot mindre sand og mere 
fordringsfuld, men ulige frygteligere, og det var navnlig den kolossale Maalestok, hvorefter den paa enkelte 
Steder var koncentreret, som forfrerdede mig. Det mregtige Indtryk jeg fik i Ljåpins Logihus, fyldte mig i fprste 
Ojeblik med en levende Fplelse af det uforsvarlige og hreslige i det Liv, som jeg fprte; men til Trods for at denne 
Fplelse var baade dyb og sand, var jeg dog i Begyndeisen svag nok til at lade mig forskrrekke ved Tanken om det 
Om- slag, der npdvendigvis maatte foregaa i mit Liv, hvis jeg lod denne Fplelse raade, og som en Fplge heraf, 
spgte jeg at klare mig paa en anden Maade. Man sagde mig beständig, hvad man har gjentaget saalrenge Verden 
har staaet, at Rigdom og Luksus paa ingen Maade er et Onde, men en Gave fra Gud, og at man meget godt kan 
hjrelpe npdlidende ved Siden af at man selv fprer et rigt Liv. Jeg troedc det og forspgte at handle derefter. Til en 
Begyndelse skrev jeg en Artikel, hvori jeg opfordrede alle Byens Rigmrend til at komme de fattige og npdlidende 
til Hjrelp. Skjpndt de rige alle ansaa sig for moralsk forpligtede til at v re re af min Mening, var det dog 



0jensynligt, at de enten ikke vilde eller ikke kunde ofre eller gjpre noget for de fattige. Jeg gav mig nu til selv at 
gaa om og bes0ge disse og fik ved denne Lejlighed noget at se, som jeg mindst af alt havde gjort Regning240 
paa. Paa den ene Side traf jeg her i disse Huler, som jeg kaldte dem, sammen med Folk, hvem det ligefrem var 
utasnkelig at jeg skulde kunne have hjulpet, da det var Folk af den arbejdende Klasse, Folk, som baade vare 
fortrolige med Besvasr og Savn og saaledes havde en ganske anderledes fast Grund at staa paa end jeg. Paa den 
anden Side traf jeg ulykkelige, som jeg heller i kk e kunde hjrelpe, fordi de i et og alt lignede mig selv. Deres 
Ulykke bestod for de flestes Vedkommende i, at have mistet saavel Evnen, som Lysten og Vanen til at erhverve 
deres Br0d, eller med andre Ord, i at v re re fuldkommen saadanne Mennesker som jeg og mine lige. Med Flensyn 
til saadanne ulykkelige, der havde ojeblikkclig Hjrelp npdig, som syge, hungrige og forkomne, var den stakkels 
Agåfja den eneste, jeg fandt, ligesom jeg ogsaa overbeviste mig om, at den store Afstand, som Livet lagde 
imellem mig og disse Mennesker, gjorde det n re sten umuligt tor mig overhovedet at finde saadanne ulykkelige, 
idet den Haandsrrekning, der virkelig behpvedes, altid var ydet naar jeg kom og ydet af de selv samme 
Mennesker, i hvis K reds disse ulykkelige befandt sig. Navnlig blev jeg overbevist om, at jeg umulig vilde v re re i 
Stand til at forbedre disse stakkels Menneskers Stilling ved Hjrelp af Penge. Til Trods for denne min 
Overbevisning afholdt dog en falsk Undseelse mig fra at opgive det éngang paabe- gyndte Vrerk, ligesom ogsaa 
min blinde Selvkjrerlig-241 hed fik mig til at fremture i mit Forehavende saa 1 ren ge til det gik i Stykker af sig 
selv og det kun med N0d og nreppc lykkedes mig ved Ivan Fedo- titschs Hjrelp at slippe af med de 37 Rubler, 
som jeg i kk e turde anse for mine, men fpltc mig for- pligtet til at fordele mellem fattige. Jeg kunde naturligvis 
have fortsat Vrerket og opnaaet at faa noget i Gang, som havde havt en vis Lighed med en velgjprende 
Virksomhed, ligesom jeg ogsaa ved at trrenge paa hos dem, der havde lovet mig Bidrag, nok vilde have faaet dem 
til at rykke ud med Pengene; jeg vilde endnu have kunnet samle Bidrag og fordelt alle disse Penge mellem 
fattige, medens jeg trpstede mig ved Tanken om, hvad jeg dog var for et godt og kjrerligt Menneske; men ved 
Siden heraf kunde jeg heller ikke skjule for mig selv, at vi rige Folk hverken 0nske at afsé eller kunne afsé en • 
Del af vor Överflöd til de fattige (dertil har vi selv altfor .mange Fornpdenheder), ligesom der heller i kk e egenlig 
talt var nogen at give til, hvis man da virkelig var besjrelet af 0nsket om at gjpre godt og ikke blot var betrenkt 
paa at give Pengene til hvem det kunde trreffe sig, som Tilfreldet havde vreret med mig i Vrertshuset i 
„Frestningen“. Som en Fplge heraf lod jeg nu ogsaa hele Sagen fare og forlod Byen med Fortvivlelsen i Hjrertet. 
Da jeg var kommen ud paa Landet, besluttede jeg at skrivc en stprrc Artikel, hvori jeg vilde med- dele de 
Erfaringer jeg havde gjort og tork lare 16242 Grunden til at mit Loretagende i kk e var lykkedes. Jeg fplte Trang til 
at retfasrdiggjpre mig overfor de Beskyldninger, som man havde rettet imod mig i Anledning af min Artikel om 
Folkctadlingen, Trang til at overbevise Samfundet om dets Lige- gyldighed. til at tage Bladet fra Munden og 
vise, hvad der ligger til Grund for denne Hovedstadens Armod, ligesom Npdvendigheden af at modarbejde den 
og de Midler, som efter min Mening frembyde sig hertil. Jeg tog sttaks fat paa Artiklen, idet jeg fore- stillede 
mig alle de mange vigtige Ting, som jeg her vilde faa Lejlighed til at komme frem med. Til Trods for al den 
Umage jeg gjorde mig og det rige Materiale, der stod til min Raadighed, vilde Arbejdet dog alligevel ikke gaa fra 
Haanden. Den irriterede Sindsstemning, hvorunder jeg skrev, i Lorbindelse med den Omstasndighed, at jeg i kk e 
tilstrrekkelig havde frigjort mig for alt, hvad der endnu forhindrede mig fra at se upartisk i Sagen, og navnlig, at 
jeg ik ke simpelthen kunde indse, at Hoved-Grunden hertil laa hos mig selv, havde til Fplgc, at jeg slet ingen Vej 
kunde komme med Artiklen, som det fprst nu i aar er lykkedes mig at faa bragt til Ende. Paa det moralske 
Omraade förekommer der et yderst mrerkeligt Fasnomen, som man i det Hele taget skjrenker altfor lidt 
Opmasrksomhed. Dersom jeg vilde give mig til at meddele én, der var uvidende herom, hvad der er mig 
bekjendt243 paa Geologiens, Arithmetikens, Historiens, Fysikens og Mathematikens Omraader, saa vilde han 
ube- tinget faa Indtrykket af at h0re noget nyt og aldrig falde paa at sige: „Ja, hvad er der vel saa nyt i det? Det er 
jo noget, som enhver véd Og jeg selv har vidst for lasnge siden." Men forspg engang at meddele en dyb moralsk 
Sandhed i den klareste, mest sammenttrengte Form, som den nogensinde har fundet, og Du skal se, at de fleste 
Mennesker, isrer, hvis den paagjreldende hprer til dem, som ikke interessere sig for moralske Sandheder eller i 
hvis Kram den anfprte moralske Sandhed ikke passer, ufejlbarligt vil sige: „Ja, hvem véd vel i kk e det? Det er jo 
noget, som man har h0rt for lasnge siden." Og det förekommer ham virkelig, at det han hprer er sagt for lasnge 



siden og sagt just paa samme Maade, som i det givne Ojeblik. Kun den, for hvem moralske Sandheder virkelig 
have Vrerd og Betydning, er vidende om, hvilken lang- v ar i g Mpje der udfordres til at k lare og anskuelig- gjpre 
dem, hvor uendelig besvrerligt det er at til- vejebringe Övergången, hvorved Sandheden, fra kun at have 
foresvrevet én som et taaget Begreb, et ubevidst 0nske, tilsidst finder sit sik re og bestemte Udtryk, der igjen 
ufravigeligt indeholder Fordringen paa en dertil svarcndc Handling. Vi Mennesker har nu engang vrennet os til at 
bctragtc Morall re re som noget yderst kjedsommeligt, noget man forgjreves vilde forspge paa at afvinde 
nogensomhelst Nyheds Interesse, idet man glemmer, 16*244 at hele Menneskelivet med alle dets mangfoldige og 
forskjelligartede Bestrrebelser, det v re re sig i Statens, Videnskabens, Kunstens eller Handelens Tjeneste, til 
syvende og sidst dog ikke har noget andet Maal, end just at gjpre den moralske Sandhed mere og mere 
indlysende, uomstpdelig og almen til- grengelig. Jeg mindes her et Tilfrelde, som hrendte mig en Dag paa en 
Spadseretour i Moskov. Jeg var just kommen ind i en af Tvrergaderne, og bedst som jeg gik, saa' jeg et Stykke 
nede i Gaden en Mand komme ud af et Hus og blive staaende paa Fortovet, hvor han med stor Opmrerksomhed 
gav sig til at se ned i Fliserne; efter at have udvalgt sig en, satte han sig ned paa Hug og begyndte nu, som det 
forekom mig, at gnide eller skrabe den med en ganske overordentlig Iver. „Hvad mon han dog bestiller dér paa 
Fortovet?" trenkte jeg ved mig selv. Da jeg kom naermere, saa’ jeg, hvad det var han bestilte: det var en ung Fyr 
inde fra Slagterbutiken ved Siden af, der var gaaet ud paa Fortovet for at slibe sin Kniv paa en af Fliserne. Han 
havde ikke Tanke for Fliserne, da han stod og saa’ ned paa dem, og endnu mindre medens han besprgede det 
Ar hej de han havde for; han sleb sin Kniv. Han maatte have sleben den skarp, for at kunne skrere Kjpd med den, 
det var Sagen, medens jeg trocdc, at han havde noget for med Fliserne. Aldeles paa samme Maade er det kun 
tilsyne- ladende at Menneskeheden beskas ftiger sig med245 Handel og Vandel, med at fp re Krig og slutte 
Overenskomster, dyrke Kunster og Videnskaber, idet den eneste Sag, der i Sandhed beskjreftiger den og hvoipaa 
den i Sandhed arbejder, bestaar i at komme til Klarhed over de Love, som ligge til Grund for dens aandelige og 
moralske Liv. Disse Love foreligge allerede og Menneskeheden er kun be- skjreftiget med at komme til Klarhed 
over dem; en Opgave, som kun den kan undervurdere og lade ude af Betragtning, der selv ingen Trang har til den 
Slags Love eller ligefrem i kk e pnsker at under- kaste sig dem. Menneskeheden har imidlertid ingen stprre eller 
vigtigere Opgave end denne, der i strrengeste Forstand er dens eneste. Men det gaar med Klarheden der tilsigtes, 
som med Forskjellen paa om en Kniv er stump eller skarp: den be- mrerkes ikke at alle og enhver. Flygtigt set er 
den ene Kniv ligesaa god som den anden, og hvem der ikke har npdig at skjrere med Kniven, vil heller i kk e lreggc 
Mrerke til om den er stump eller skaip. Saafremt man derimod indser, at éns Liv er afhrengigt af Knivens stprre 
eller mindre Evne til at skjrere, saa vil ogsaa ethvert Spprgs- maal med Hensyn til dens Sk rapning blive af 
Vigtighed, ligesom man vil v re re vidende om, at denne Skrerpning aldrig faar Ende, og at Kniven fprst da er en 
rigtig -Kniv, naar den er skaip og kan skrere det, som man har npdig at sk re re. Jeg befandt mig just i dette 
Tilfrelde, da jeg begyndte at skri ve paa den n re rv re ren de Artikel,246 Det forekom mig, som om jeg baade vidste 
og förstod alt betrreffende det Spprgsmaal, som Ind- trykket af Ljåpins Logihus og Folkctrellingen havde vakt 
hos mig; men ligesaa snart jeg forspgte at gaa til Bunds i det og bringe det paa Papiret, viste det sig, at Kniven 
i kk e skar. at den trrengte til at slibes. Fprst nu efter tre Aars Forlpb mrerker jeg, at min Kniv er bleven skaip nok 
til at kunne skrere det, som jeg agter at skrere med den. Med Hensyn til de Erfaringer, som jeg gjorde i Mellem- 
tiden, indeholdt de just i kk e synderlig meget nyt. Det er de samme Tanker, kun med den Forskjel, at de tidligere 
vare ufuldbaarne og stumpe, ikke gik i én Retning, men adsplittede sig i flere; de manglede deres Braad, ligesom 
den hele Strrebcn i kk e gik ud paa at finde den simpleste og klareste Lpsning paa Spprgsmaalet, saaledes som Til- 
freldet har vreret nu. XIII. Under mit uheldige Forspg paa at hjrelpe Hovedstadens ulykkelige Befolkning forekom 
jeg mig stadig som et Menneske, der vil hjrelpe en anden op af en Mose, medens han selv befinder sig i et 
lignende Hrengedynd. Enhver Anstrren- gelse fra min Side lod mig kun lple det usi kr e i Grunden, som jeg stod 
paa. Jeg fplte, at jeg stod i en Mose, uden at dog Bevidstheden herom foran- ledigede mig til nrermere at 
underspge Grunden247 under mine Fpdder, idet jeg kun var optaget af at spge et udvortes Middel mod et 
udvortes Onde. Jeg fplte, at det Liv jeg fprte var slet og at det ikke gik an at leve paa den Maade. Men i Stedet for 
heraf at drage den simple og naturlige Slutning, at jeg i saa Fald maatte se at forbedre mig og fpre et andet Liv, 
kom jeg til det frygte- lig bagvendte Resultat, at man for selv at kunne have det godt, maatte se at forbedre andre, 



hvad je A da ogsaa forspgte paa at gjpre. Jeg overbe- viste mig imidlertid snait om det umulige heri, saa meget 
mere umuligt for mig, der havde tilbragt min meste Tid paa Landet, medens Talen her var om at forbedre den 
fattige Befolknings Vilkaar i Hovedstaden, og som en Fplge heraf gav jeg mig nu til at underkaste selve 
Hovedstadslivet og Hoved- stadens Armod en nrermere Overvejelse. Hvad forstaar man ved Hovedstadslivet og 
Hovedstadens Armod? „Hvoraf kom det, at jeg under mit Ophold i Hovedstaden ikke var i Stand til at hjrelpe 
dens fattige?" spurgte jeg mig selv. Svaret herpaa lpd, at jeg ikke var i Stand til at gjpre noget som helst for dem 
af to Grunde: for det fprste var der altfor mange af dem samlede paa ét Sted og for det andet var de fattige her af 
en ganske anden Art end de fattige ude paa Landet. „Hvorfor er der da saa mange af dem her og hvori adskiller 
de sig fra deres Lidelses- freller ude paa Landet?" spurgte jeg igjen. Paa begge disse Spprgsmaal var der kun ét 
Svar: der248 er saa mange af dem fordi alle, som i kk e kunne tinde deres Erhverv ude paa Landet, samle sig om 
Rigmrendene i Byerne, hvorved der opstaar det besynderlige, at Folk tager ind fra Landet for at ernrere sig i 
Byen. Hvad vil det sige: ernrere sig i Byen? Dette Udtryk „ernrere sig i Byen" har noget ganske besynderligt ved 
sig, saa man musten er tilbpjelig til at tage det for en Sp0g, naar man trenker mermere over Meningen. Hvorledes 
gaar det til, at Folk kan komme fra Landet, d. v. s. fra et Sted, hvor der findes baade Skov og Mark og Eng og 
Korn, kort al Jordens Rigdom, hvorledes gaar det til, at Folk kan komme derfra for at er- mere sig paa et Sted, 
hvor der hverken tindes Trreer- eller Gr res eller saa meget som Jord engang, men i kk e andet end Sten og St0v? 
Hvad er Meningen af dette Udtryk ,,ernrere sig i Byen", der idelig bruges baade af dem der ernrere sig og af dem 
der er me re, ligesom det i alle Maader var fuld- kommen klart og forstaaeligt ? Jeg mindes hundreder og tusinder 
af Mennesker, velhavende som npdlidende, med hvem jeg har havt Fejlighed til at tale om, hvad der har bevreget 
dem til at tage til Byen, og alle uden Undtagelse har svaret, at de ere komne her for at er me re sig, at Moskov 
hverken saar eller hpster, men lever et rigt Liv, at der er fuldt op af alt i Moskov, og at man derfor kun i Moskov 
kan erhverve de Penge, som man ude paa Landet behpver til Korn, til et Hus, en Hest og andre Livets 
Fornpdenheder. Men249 det er jo dog paa Landet, at man skal s0ge Kilden til alskens Rigdom, det er jo dog kun 
dér, at den virkelige Rigdom findes, som Korn og Skov og K v re g og alt. Hvorfor saa gaa til Byen for at er¬ 
hverve det, som findes paa Landet? Og navnlig: hvorfor slrebc til Byen, hvad man selv har Brug for ude paa 
Landet: Mel, Havre, Heste og K0r? Hundrede og atter hundrede Gange har jeg talt herom med Bpnder, som ere 
bosiddende i Hovedstaden og saavel af Samtalerne som af mine egne personlige Iagttagelser har jeg forstaaet, at 
den store Tilstrpmning af Landboerne i Byerne for en Del er npdvendig, idet de ikke kunne er me re sig paa anden 
Maade, for en Del vilkaarlig, idet de tillige lade sig friste af Bylivets Tillokkelser. Det er vel sandt, at Bondens 
Stilling fprer det med sig, at han for at kunne opfylde de Fordringer, som stilles til ham i Landsbyen, umuligt kan 
kl are sig paa anden Maade end ved al srelgc det samme Korn og K v re g, som — hvad han meget godt véd — han 
selv bagefter vil faa Brug for, og han er saaledes tvungen til at begive sig til Byen for her at fortjene saa meget, at 
han siden igjen har noget at kjobc sig Korn for. Men det er i kk e mindre sandt, at den forholdsvis lettere Maade, 
hvoipaa Pengene fortjenes i Byen, ligesom den Luksus, der hersker her, forlokker Bonden, saa han under Skin af 
at s0ge sit Erhverv kun gaar til Byen for at finde lettere Arbejde og bedre F0de, for at kunne dr ikk e Te tre Gange 
om Dagen, gaa250 i fine Kl re der og svire og svrerme. I det fprste som i det andet Tilfrelde er Grunden en og den 
samme: Rigdonmiens Övergång fra producerende til ikke producerende Hrender og dens Ophobning i Byerne. 
Det er jo ogsaa hvad vi se i Virkelig- heden: i Efteraaret findes alle Rigdommene samlede paa Landet, men 
samtidig hermed komme ogsaa For- dringerne i Form af Skatter, Vrernepligt og Atgitter, tilligemed Fristelserne, 
som Brrendevin, Bryllups- fester og Hpjtidsdage, for i kk e at tale om Smaa- handlere, som fla kk e om i 
Landsbyerne og ligeledes srettc Bpnderne Fluer i Hovedet. Hvorledes det saa gaar, ender det dog altid med at 
Rigdommen, som findes her af den mest forskjellige Art, som: Faar, Kalve, K0r, Heste, Svin, H0ns, Mg, Sm0r, 
Hamp, H0r, Rug, Havre, Boghvede, /Frtcr, Hamp- og H0rfr0 — altsammen gaar over i fremmede Hrender, fpres 
til Byerne og derfra til Hovedstre- derne. Landboeren er npdsaget til at skille sig herved for at kunne opfylde de 
Fordringer, som stilles til ham og fpje de Fristelser, som komme ham for 0je; men har han fprst skilt sig tra sin 
Rigdom, kan han umulig slaa sig igjennem og den eneste Udvej han har, er nu at s0ge hen til de Steder, hvortil 
man har f0rt hans Rigdom; fplge- ligt forlader han Landsbyen og gaar til Byen, dels for at tjene hvad han 
behpver for at kunne til- fredsstille sine mest trrengende Fornpdenheder i Hjemmet, dels fordi han er svag nok til 



at give efter for Bylivets Tillokkelser, hvorved han, i samme251 Grad som han lader sig henrive heraf, tilligemed 
de andre nyder godt af de ophobede Rigdomme. Överalt i hele Rusland, ja maaske ik ke blot i Rusland, men i hele 
Verden, finder vi det samme Forhold, i Fplge hvilket Landboernes Rigdom af Produkter gaar over i Hrendcrnc 
paa Kjpbmrend, Fabrikanter og Embedsmrend, kort sagt Folk, som efter at have erhvervet denne Rigdom ogsaa 
pnske at nyde godt af den. 1 fuldt Maal lader dette sig imidlertid kun gjpre i Byen. Ude paa Landet, hvor 
Befolkningen i Regien er spredt paa store Af- stande, er det for det fprste vanskeligt at tilfreds- stille alle de 
mangfoldige Fornpdenheder, som rige Folk besidde, idet her hverken tindes Vasrksteder, Butiker, Banker, 
Restaurationer, Tea tre eller andre offentlige Forlystelser. En af de stprste For- npjelser, som Rigdom fprer med 
sig: forfengelig Lyst til at glimre og ovcrstraalc andie, lader sig dcrnrest, ligeledes paa Grund af de store 
Atstande og det ringe Samkvem, vanskelig tilfredsstille paa Landet, hvor Folk desuden i kk e har megen For¬ 
stand paa Luksus og hvor der fplgelig heller i kk e er nogen at vise sig for. Ude paa Landet kan man indrette sin 
Bolig saa pragtfuld som man vil, udsmykke den med de kostbareste Billeder og Bronzesager, anskaffe sig de 
eleganteste Kjpretpjer og Toiletter, og saa forstaar Bonde mc dog allige- vel ikke noget af det altsammen. Som en 
Fplge heraf s0ge rige Folk som oltest at indrette sig massevis, hvorved de sasrlig be-252 stim be sig for at indgaa 
Förbindelser med andre rige Folk af en lignende Retning og med lignende Forn0denheder, hvad der igjen 
udelukkende lader sig gj0re i Byerne, hvor en alsidig fortinet Smag kan finde Tilfredsstillelse under et talrigt 
Politis beskyttende Vinger. Byernes oprindelige Beboere bestode af Embedsmrend, hvorom der i Tidens L0b 
grupperede sig allehaande Flandlende og Industri- drivende, indtil ogsaa Rigmrendene sluttede sig til deres Tal. 
Fler er den rige Mand i sit Element, og han behöver blot at 0nske for straks at opnaa alt hvad han vil. Opholdet 
her er desuden saa meget desto behageligere for ham, som det giver ham Lejlighed til at tilfredsstille sin 
Forfengelighed: her er nogen at maale sig med i Overdaadighed, nogen at vise sig for. nogen at fordunkle. Navn- 
lig befinder den rige Mand sig allerede af den Grund bedre ved at bo i Byen, idet han tidligere, medens han 
levede ude paa Landet, uvilkaarlig fplte sig trykket og generet ved det overdaadige Liv, som han fprte. Fler er 
lige det omvendte Til- feldet, saa han tvasrtimod vilde f0le sig generet ved ikke at f0re et overdaadigt Liv, ved 
i kk e at holde Trop med sine Ligcrmend. Flvad der ude paa Landet forekom ham stpdende og generende, stiller sig 
her for ham som noget, der fplger af sig selv og ikke kan v re re anderledes. Men fordi Folk er fattige, derfor miste 
de alligevel i kk e Evnen til at dpmnie ligesom andre Mennesker, og de dpmme fuldstasndig paa samme253 Maade 
som vi andre. Ligesom vi ved at h0re fortaslle om, hvorledes én paa en tankelps Maade har forpdt eller spillet ti, 
ty ve tusind Rubler bort, fprst og fremmest tasnke ved os selv: „Flvad det dog maa vrere for en dum og snavs Karl, 
der kan 0de saadan en Masse Penge bort til ingen Verdens Nytte! hvilken udmrerkct Brug skulde jeg i kk e have 
gjort af disse Penge! Jeg kunde have sat dem i Fluset, som jeg lasnge har tasnkt paa at bygge eller brugt dem til en 
Udvidelse af min Forretning o. s. v.,“ — saaledes rassonnere ogsaa fattige Folk ved at se den vanvittige Maade, 
hvor- paa der ofte forpdes hele Formuer, og deres Be- tragtningsmaade er saa meget mere berettiget, som de 
virkelig behpve disse Penge og ik ke blot til en eller anden Narrestreg, men til de alleruundvasr- ligste 
Livsforn0denheder, som de ofte i kk e ere i Stand til at tilfredsstille. Det er en stor Vildfarelse, naar man tror, at 
fattige Folk i kk e kunne rasson- nere saaledes, men at de med ligegyldige 0jne se paa al den Overdaadighed, som 
omgiver dem. For et Par Aar siden havde vi taget en ung Karl ind fra Landet for at gaa til Flaande i Huset; men 
han kunde i kk e konmie ud af det med Tje- neren og fik som en Fplge deraf sin Afsked. Fra os kom han i Tjeneste 
hos en Kjpbmand, som tandt Behag i ham, og han gaar nu med Uhr og Kjrede. 1 hans Sted tog vi en anden, som 
var gift; men han forfaldt til Drik og tabte nogle Penge, som man havde betroet ham. Saa tog vi en tredje, der254 
drak fra Morgen til Aften og efter at have drukket op alt hvad han havde, lasnge fprte en sprgelig Tilvasrelse i et 
Logihus. Om det var vor gamle Kok, forfaldt han ogsaa til Drik efter at vasre kommen til Byen og drak saalasnge, 
til han blev syg af det. Itjor havde vi en Tjener, som sidst han var med os i Moskov nasr havde faaet Delirium 
tre mens; ude paa Landet, hvor Konen holdt igjen paa ham, havde han i hele fem A ar ikke saa meget som smagt 
Brrendevin; men da han igjen kom til Byen uden Kone, forfaldt han paany til Drik og gik helt til Grunde. Hos 
min Broder tjener der en ung Knps, som har hjemme i den Egn. hvor jeg bor. En Dag kommer hans Bedste- fader 
til mig og beder mig om at formane Knpsen til at sende ti Rubler til Skatter, da man ellers var npdsaget til at 
srelge Koen. „Han siger stadigt: man maa gaa ordentlig kl red t; men han har jo nylig faaet sig et Par Stpvler, hvad 



vil han saa have mere? Han skulde da vel aldrig tsenke paa at ville anskaffe sig et Uhr?“ sagde den gamle, for 
hvem denne Formodning stillede sig som noget af det mest vanvittige under Solen. Formodningen var virkelig 
ogsaa vanvittig nok, naar man betsenker, at den gamle i hele Fasten ikke har faaet Smpr til sin Mad, og at det 
Brsende han har hugget til Vinterbehold maa gaa tabt, fordi han ikk e kan ud- rede 1 Rubel og 20 Kopek i Afgift 
for Skovhugst; men hvad den gamle saaledes havde udtrykt i Form af en vanvittig Sppg, viste sig ikke desto255 
mindre at va;re den rene Virkclighcd. Da Knpsen indfandt sig hos mig, var han ifprt en fin sort Overfrakke og et 
Par lange Stpvler, hvorfor han havde betalt otte Rubler, som han havde taget op af sin Lpn. Mine B0rn, som har 
kjendt ham fra Dreng af, fortalte mig, at han virkelig ansaa det for n0dvendigt at anskaffe sig et Uhr. Han er en 
rigtig god og flink Fyr; men han mener nu engang, at man vil le ad ham saalsenge han i kk e har faaet sig et Uhr. 

Og saa maa han naturligvis have det. 1 Vinter havde vi en Stuepige paa atten Aar, som fik Afsked fordi der var 
opstaaet et intimt Forhold imellem hende og Kusken. Vor gamle Amme. med hvem j eg en Dag talte om denne 
ulykkelige unge Pige, erindrede mig ved samme Lejlighed om en anden af vore Stuepiger, som jeg dengang rent 
havde glemt. Hun var ogsaa under et kort Op- hold i Moskov for ti A ar siden kommen i et in- timt Forhold til 
Tjeneren og havde ligeledes faaet sin Afsked ; siden kom hun paa et Bordel og d0de paa Hospitalet af Syfilis, 
inden hun endnu var bleven tyve A ar gammel. Man behpver blot at se sig lidt om for at forfaerdes over den 
Smitte, som ikke blot Fabrikerne, der forsyne os med Luksus- gjenstande, men vi selv, ved vort overdaadige Liv i 
Byerne, umiddelbart udbrede mellem de samme Mennesker, som vi senere ville hjselpe.256 XIV. Fra en helt 
anden Side kom jeg pludselig til et ganske lignende Resultat. Idet jeg mindedes det Forhold, hvori jeg havde 
staaet til de fattige i Byen, indsaa jeg, at en af Grundene hvorfor jeg ikke havde kunnet hjselpe dem, bestod i, at 
de ikke havde v re re t oprigtige imod mig. Det var ikke Mennesket, men Midlet, som de allesammen havde set i 
mig, og det var mig i kk e muligt at faa en Tilnrermclsc i Stand imellem dem og mig. Jeg troede fprst, at Fejlen laa 
hos mig, idet jeg maaske i kk e havde forstaaet, hvorledes jeg skulde b re re mig ad; men uden at Vedkommende 
viser én Op- rigtighed, er det forgjreves at ville hjrelpe. Hvor- ledes skal man vel kunne hjselpe et Menneske, der 
i kk e vil “srette én helt ind i sin Stilling? Det var ogsaa noget, jeg i Begyndeisen bebrejdede de fattige (det falder 
saa naturligt at gjpre andre B ebrej delser), indtil en Ytring af en hoj st mrerkelig Mand, Sjutå- jev, som dengang 
var i Bes0g hos mig, forklarede mig Sagen og viste mig, hvori Grunden til dens uheldige Udfald egentlig laa. Jeg 
husker, hvorledes Sjutåjevs Ytring allerede dengang gjorde et dybt Indtryk paa mig; men det var dog fprst senere, 
at jeg indsaa dens Betydning. Det var just paa en Tid, da det Selvbedrag, hvori jeg var hildet, havde naaet sit 
hojcstc. Jeg sad en Dag henne hos min Spstcr tilligemed Sjutåjev, og i Samtalens Lpb spurgte min Spstcr mig, 
hvorledes det gik med mit Forehavende. Jeg gav mig straks til at for-257 tre 11 e og som det altid gaar, naar man 
i kk e selv tror paa sin Sag, udbredte jeg mig med stor Varme og Begejstring i et vidtlpftigt Föredrag om alt, hvad 
jeg gjorde og hvad der skulde koninie ud deraf, fortalte om, hvorledes vi skulde vaage over hele den npdlidende 
Befolkning i Moskov, hvorledes vi skulde tage os af forseldrelpse, forsprge gamle og affreldige Mrend og Koner, 
hvorledes vi skulde understptte Bpnderfolk, som vare blevne forarmede i Byen. og hjrelpe dem med at komme 
tilbage paa Landet, hvorledes vi skulde lette faldne Mrend og Kvinder Vejen til deres Frelse, hvorledes der, hvis 
Sagen blot maatte have Fremgang, snart ikke mere skulde findes et eneste npdlidende Menneske i Moskov, som 
i kk e vilde kunne finde den Hjrelp han behpvede. Min Spster sympatiserede med mit Forehavende og der 
udspandt sig en livlig Samtale imellem os. 1 Lpbet af denne saa’ jeg af og til hen paa Sjutåjev. Da hans retskafne 
kristne Vandel var mig bekjendt, ligesom den Betydning han tillagde Medlidenhed og Kjrerlighed til Nresten, 
ventede jeg mig navnlig Tilslutning fra hans Side, og skjpndt jeg sad og underholdt mig med min Spster, var min 
Tale dog vresentlig rettet til ham. Han sad imidlertid helt ubevregelig i sin sorte Faareskindspels, som han, i 
Lighed med alle andre Bönder, gik i baade ude og inde, og det lod, som han slet i kk e hOrtc paa os, men kun var 
beskjref- tiget med sine egne Tanker. Hans smaa kv ik ke 0jne lyste ikke med deres sredvanlige Glans; det 17258 
var som om Bl ikk et kunde have vreret vendt indad. Efter at have talt mig mret, spurgte jeg ham, hvad han nu 
mente om Sagen. — Det har altsammen i kk e noget at siger sagde han. — Hvorledes det? — Det har i kk e noget at 
sige alt aet I dér har for, og I skal se, det fprer heller i kk e til noget, gjentog han i en bestemt Tone. — Hvorfor 
skulde det i kk e fpre til noget? Har det i kk e noget at sige, at hjselpe tusinder eller dog hundreder af ulykkelige 
Mennesker? Er det maaske i kk e rigtigt, at klsede den npgne og msette den hungrige, som det hedder i Evangeliet? 



— Det kan altsammen vasre godt nok; men det er i kk e det, som I gj0r. Er det maaske paa den Maade, at man skal 
hjaslpe? Der kommer én til Dig paa Gaden og beder Dig om ty ve Kopek. Du giver ham de ty ve Kopek. Er det 
maaske en Almisse? Nej, giv ham en aandelig Almisse, lasr ham, hvad han skal foretage sig, det er noget ganske 
andet. Hvad siger det, at Du giver ham de tyve Kopek? „Lad mig vrere i Ro!‘“ i kk e andet. — Nej, men ser Du, det 
var slet ikke det, der var Tale om. Det vi gaar ud paa er, at lasre Npden at kjende og siden hjrelpe hvor vi kan med 
Raad og Daad. Vi vil ogsaa sprge for at skaffe Arbejde. — I kommer slet ingen Vej med de Mennesker paa den 
Maade.259 — Men hvad skal man da gjpre ? Skal man da lade dem skjptle sig selv til de dpr af Sult? - Hvorfor 
just dpr? Ja, er her da saa mange af dem? — Saa mange? sagde jeg i den Tro, at han kun tog sig Sagen saa let, 
fordi han ikke vidste, hvilket umaadeligt Antal af den Slags Mennesker der fandtes iMoskov: — Ja, véd Du da 
ikke, ved- blev jeg: — at der er mindst tyve tusind af disse ulykkelige alene her i Moskov, og hvormange er der 
i kk e i St. Petersborg og i alle de andre store Byer ? — Sjutåjev smilede. — Tyve tusind! Men hvor mange 
Gaarde er der vel her i Rusland? De kan vel lpbe op til en Miljon ? — Nu, hvad saa? — Hvad saa? gjentog han, 
idet han begyndte at tale sig varm og hans smaa 0jne lyste: — Lad os fordele dem imellem os. Jeg er vel ikke 
rig, men jeg er sttaks villig til at tage to for min Part. Der er nu Drengen, som du tog til Dig i Kjpkkenet. Jeg 
opfordrede ham til at tage ud til mig paa Landet; men han havde slet i kk e Lyst. Lad der vasre ti Gange saamange 
af dem, saa skal vi dog nok faa Plads til dem alligevel. Du tager en, og jeg tager en anden. Vi vil baade arbejde 
sammen og spise sanimen. Under Arbejdet vil han faa at se, hvorledes jeg selv tager fat, og lasre hvorledes man 
skal brere sig ad for at kunne leve, 17*260 Jeg der misr og ved Bordet kan han af og til h0re et förnuftigt Ord, 
som han kan lregge sig paa Hjrerte. Se det er hvad jeg kalder at give en virkelig Al- misse; men hele dette 
Selskab, som I taler saa- meget om, er i kk e til nogen Verdens Nytte. Disse simple Ord slog mig i h0j Grad. kunde 
i kk e andet end f0le alt det sande, laa heri; men paa samme Tid forekom det dog, som om det jeg havde begyndt 
ogsad maatte kunne bringe Nytte. Jo lasnger jeg imidlertid be- skjreftigede mig med Sagen og jo mere jeg derved 
kom i Berpring med de fattige, desto oftere maatte jeg mindes Sjutåjevs Ord og desto stprre Betydning fik de for 
mig. I Sandhed! Der kommer jeg anstigende i en kost- bar Pels eller kjprende i min egen Vogn, eller jeg sastter, at 
én, der er i Lorlegenhed tor et Par St0vler, ser den Lejlighed, som jeg beboer og hvorfor jeg betaler 2000 Rubler 
om A aret, eller ser, hvorledes jeg, uden at det generer mig, blot for et Indfalds Skyld giver fem Rubler bort. , . 
han véd jo dog, at hvis Pengene sidde saa l0se hos mig, saa er det kun tordi jeg har samlet saa mange til Bunke, at 
jeg endnu har en hel Masngde tilbage, som jeg, langt fra at have v re re t villig til at dele med andre, tvrertimod har 
und- draget andre.f) i*’“ “ -jjipfpr; “i 261 XV. Jeg gav mig nu til at overveje Sagen fra et tredje rent personligt 
Standpunkt. Iblandt de mange besynderlige Kjendsgjerninger, som jeg var st0dt paa i Lpbet af min velgjprende 
Virksomhed, var der navnlig én, som jeg I ren ge havde ondt ved at forklare mig. Sagen er: hver Gang det traf sig, 
at jeg hjemme eller paa Gaden, gav en fattig en eller anden Smaamynt, uden at vi dog talte sammen, bemrerkede 
jeg altid, eller troede i det mindste at bemrerke, et Udtryk af Tilfredshed og Taknemlig- hed i den fattiges Ansigt, 
ligesom jeg selv fplte mig behagelig til Mode ved at 0ve denne Art God- gjprenhed. Jeg saa’, at jeg havde gjort, 
hvad den fattige pnskede og ventede af mig. Ligesaa snart jeg derimod indlod mig nrermere med ham, del- 
tagende udspurgte ham om hans Livsforhold, havde jeg straks en Lplelse af, at det her i kk e gik an at give hverken 
tre eller tyve Kopek, hvorfor jeg gav mig til at lede i Pungen uvis om, hvormeget jeg skulde give; men skjpndt 
det altid endte med at jeg gav mer end sredvanligt, saa' jeg dog stadig ved disse Lejligheder, at den fattige gik 
mi sfor- npjet bort. Hvis det traf sig, at der opstod en stprre Tilnrermelse mellem mig og den fattige, tor- pgede 
det blot min Lorlegenhed med Hensyn til, hvad jeg skulde give ham; men hvormeget jeg end gav ham, blev han 
derfor i kk e mere tilfreds, men forlod mig kun om muligt endnu mere mprk og misfornpjet. Selv om jeg ogsaa 
efter at have gjort262 nrermere Bekjendskab med en fattig, undertiden kunde give ham baade tre Rubler og mere, 
be- mrerkede jeg dog som oftest kun et utilfreds, mprkt ja endogsaa fjendsk Udtryk i hans Ansigt, og der var 
Tilfelde, hvor den fattige efter at have faaet ti Rubler af mig, gik uden at sige saa meget som Tak for det, ligesom 
om jeg kunde have förrummet ham. Jeg selv fplte mig altid ved saadanne Lejlig- heder i hpj Grad generet og 
ligesom jeg kunde have forset mig i noget. Hvis det traf sig, at jeg i Uger, Maaneder og Aar holdt 0je med den 
fattige, medens jeg hjalp ham og spgte at gjpre ham bekjendt med mine Anskuelser for at bringe en Tilnrermelse i 
Stand imellem os, endte det altid med, at Lorholdet blev til en Kval for os begge; jeg saa’, at den fattige i sit 



Inderste foragtede mig, og jeg f0lte, at han havde Ret. Hvis jeg gaar paa Gaden og mpder en fattig, der beder 
mig, i Lighed med andre forbigaaende, om tre Kopek, som jeg giver ham, da ser han i mig kun en forbigaaende, 
der vel viser sig at vasre en god og venlig Mand, men dog altid kun er en forbigaaende, som giver den Traad, 
hvoraf den fattige faar sig en Skjorte*); mere end denne Traad venter han ikke, og hvis jeg giver ham den, vel- 
signer han mig i sit Hjerte. Ifald jeg derimod stanser og indlader mig i en Samtale med ham, *) Hentydning til det 
russiske Ordsprog: „Naar hver giver en Traad, faar den fattige en Skjorte." O. A.263 hvorved jeg viser, at jeg vil 
vrere mere end en blot forbigaaende; hvis han da, hvad der ofte er hasndt, kan komme til at grasde idet han 
fortasller mig om al sin Sorg og Npd, er det ikke mere en forbi- gaaende han ser i mig, men det, som jeg vil have 
at han skal se: et godt Menneske. Hvis jeg nu virkelig er et godt Menneske, kan min Godhed umulig indskrrenke 
sig til at give enten ti Kopek eller ti eller hundrede Rubler. Lad os sastte, at jeg havde ofret meget paa ham, havde 
k hed t ham og bragt ham paa Fode, saa han i kk e mere be- hpvede at ty til andres Bistand; men inden ret lang Tid, 
det vrere sig nu som en Fplgc af ulykke- lige Omstrendigheder eller af egen Svaghed og For- dasrvethed, er han 
paany i Npd for de samme K heder og Penge, hvormed jeg allerede en Gang har forsynet ham, og han henvender 
sig atter til mig, — hvorledes skal jeg da kunne afvise ham ? Om han saa tyve Gange havde drukket op, hvad 
man har givet ham, og han igjen kommer forsulten og forfrossen og beder om tljrelp. saa kan man dog, hvis man 
er et godt Menneske, ikk e me g te ham denne Hjrelp, ikk e ophpre med at yde den, saahengc man selv har mere end 
han. Hvis man derimod traekker sig tilbage, saa viser man just herved, at det man har gjort ikke har sin Grund i at 
man virkelig er et godt Menneske, men i at man blot har villet synes saaledes for andre. Hver Gang jeg havde at 
gjpre med saadanne fattige, hvor det hasndte sig at jeg trak mig tilbage,264 ophprte med at hjrelpc og saaledes 
gav Afkald paa at gjpre godt, overfaldt der mig en pinlig beständig Fplelse af Skam. Hvad var det for en Fplelse? 
Den havde be- mregtiget sig mig, saavel under mine Bespg i Ljå- pins Logihus og i „Fa 2 stningen“, som f0r og 
senere under mit Ophold paa Landet, naar det dér var ham dt mig at hjaslpe fattige med Penge eller paa anden 
Maade. Ved et Tilfaslde, som passerede mig under mit Ophold i Byen, gik det op for mig, hvorfra denne Fplelse 
skrev sig. I det foregaaende har jeg allerede havt Lejlig- hed til at omtale to Bpnder, som jeg for et Par A ar siden 
arbejdcdc sammen med paa Spurve- bjergene, hvor jeg gik og skar B ram de. En Lprdag Aften, da de skulde ind 
og hente deres Ugelpn hos Kjpbmanden som de arbejdcdc for, fulgtes vi ad til Byen. Undervejs mpdte vi en 
gammel Mand, som bad om Almisse. Jeg gav ham tyve Kopek, idet jeg forestillede mig det gode Indtryk, som 
min Gave maatte gjorc paa Semjon, med hvem jeg just gik i en religips Samtale. Sernjon stansede og fik 
ligeledes sin Pung frem, hvoipaa han tog et tre Kopeksstykke, som han gav den gamle, idet han bad ham om at 
faa to Kopek igjen. Den gamle viste ham alle de Penge han havde i Haanden: to Trekopekstykker og en Kopek. 
Semjon saa’ lidt paa Pengene og vilde fprst have taget Kopeken, men saa betrenkte han sig, tog265 Huen af og 
korsede sig, hvoipaa han gik videre, idet han lod den gamle beholde de tre Kopek. Jeg kjendte Semjons 
Formues-Omstasndigheder paa det allernpjagtigste. Han havde hverken Hus eller Jord, saa han havde maattet 
tage Konen og Bprnene med til Moskov, hvor han ernasrede sig og sin Familie ved sine Hrendcrs Arbejde. Alt 
hvad han havde fortjent indtil den Dag, da han gav de tre Kopek i Almisse, belpb sig til seks Rubler og femti 
Kopek, der saaledes udgjorde hele hans Kapital. Min Kapital udgjorde henimod seks hundrede tusind Rubler. 
Begge havde vi Kone og B0rn; men Sem- jons B0rn vare endnu kun smaa, medens mine allerede vare i den 
Alder at de kunde arbejde, saa vor Stilling var saa temmelig ens, naar man lod Kapitalen ude af Betragtning. I 
hvert Tilfelde var jeg dog nok den, som var bedst stillet. Han gav tre Kopek, og jeg tyve. Hvormeget gav han nu 
egentlig, og hvormeget gav jeg? Hvormeget skulde jeg have givet, for at kunne siges at have handiet i Lighed 
med Semjon? Han besad seks hundrede Kopek, hvoraf han gav en bort og siden endnu to. Jeg besad seks 
hundrede tusind Rubler. For at give lige saameget som Semjon, havde jeg saaledes maattet give tre tusind Rubler, 
idet jeg bad om to tusind igjen, og hvis der i kk e havde v re re t noget at give igjen af, skulde jeg have ladet den 
gamle beholde de to tusind med, idet jeg slog Kors tor mig og fortsatte min Gang, som om intet var pas- seret, 
samtalende om, hvorledes Arbejderne levede266 paa Fabrikerne og hvad Leveren kostede paa Torvet. Disse 
Tanker foresvrevede mig allerede dengang; men det var dog t0rst Isenge efter at jeg var i Stand til at drage den 
Slutning, som de nvilkaai l igt maa f0re én til. Denne Slutning synes i fprste 0jeblik saa besynderlig, at man til 
Trods for dens fuldkommen mathematiske Tilforladelighed behpver Tid til at gjpre sig fortrolig med den. Man 



synes stadig, at der maa vasre en eller anden Fejl i Regnskabet; men Regnskabet er rigtig nok, og den Tvivl man 
nrerer, er kun en af de mang- foldige Vildfarelser, hvori Samfundet er hildet som i et ufremkommeligt M0rke. Fpr 
jeg vil gj0re godt, maa jeg s0rge tor at komme udover det onde, s0rge for at blive saa- ledes stillet, at jeg kan 
oph0re at gj0re ondt. Som det nu er, er hele mit Liv et Onde. Selv om jeg ogsaa giver hundrede tusind bort, 
kommer jeg dog ikke i en Stilling, som tillader mig at gj0re godt, idet jeg beholder fem hundrede tusind tilbage. 
F0rst naar jeg i kk e mere har noget tilbage, kan der blive Tale om, at jeg overhovedet vil vrere i Stand til at kunne 
gj0re lidt godt, i Lighed med hvad det offentlige Fruentimmer gjorde, da hun blev hjemme i tre Dage for at pleje 
den syge Kone og hendes Barn. Det forekom mig dengang kun at vasre saa lidt! Og jeg vovede at trenke paa at jeg 
skulde vasre i Stand til at kunne gj0re godt! Nej, som jeg fprste Gang ved Synet af de forsultne og forfrosne 
Stakler udenfor Ljåpins Logihus tik267 Indtrykket af den personlige Skyld jeg havde i den Elendighed jeg her 
saa’ for mig og at det ikke paa nogen Maade gik an at leve saaledes som jeg levede, — det var det eneste sande af 
det hele! XVI. Jeg havde meget vanskeligt ved at naa til denne Erkjendelse; men da jeg fprst engang var naat 
saavidt, forferdedes jeg over den radsomme \ ild- farelse, hvori jeg var hildet. Selv stod jeg i Snavs til op over 
Orerne og vilde hjaslpe andre med at komme op af det samme Snavs. Flvad er det i Virkeligheden at jeg vil 
gjpreV Jeg vil gj0re godt imod andre, virke til, at Folk i kk e skulle hungre og fryse, men leve saaledes som det nu 
engang er naturligt for Mennesket. Hvem er da jeg, jeg, som paatager mig at ville hjrelpe andre? En svag 
forkjaslet Skabning, der staar op Klokken tolv om Formiddagen etter at have tilbragt Aftenen ved Spillebordet, 
en, der selv ikke kan undvasre hundrede andre Menneskers Hjselp og Tjenester. Og hvem er det saa jeg vil hjrelpe 
i Folk, der staar op Klokken fem, hvis Leje bestaar af nogle n0gne Bradder og som ernasre sig al Kaal og Br0d, 
Folk, som forstaar at plpje, meje, gjpre en 0kse i Stand og bruge den, sprende Heste for, sy, — Folk, der baade 
med Hensyn til Krafter og Udholdenhed som i Dygtighed og Maadehold langt ovcrgaar mig ... og dem kommer 
jeg for268 at hjaslpe! Hvad skulde jeg.vel kunne f0le uden Skam ved at komme i Berpring med disse Men- 
nesker? Den svageste af dem alle, en Drukken- boldt, der har hjemme i „Fa 2 stningen“ og mellem de andre 
gjaddcr for en Dagdriver, er hundrede Gange arbejdsommcrc end jeg. Og disse Folk er det al jeg vil hjaslpe. Jeg 
vil hjrelpe fattige. Men hvem er den egentlig fattige? Der tindes ikke en, som er fattigere end jeg. Jeg er et 
grundsvrekket, helt unyttigt Snylte- dyr, som kun er i Stand til at eksistere under ganske sredige Betingelser, naar 
tusinder at Men- nesker ville arbejde paa at vedligeholde denne al- deles ovcrflpdigc Eksistens. Og jeg, denne 
Lus, som fortrerer Trrects Blad, trenkcr endnu paa at befordre Tracts Vrekst, trenkcr endnu paa at ville helbrede 
det og sprge for dets Sundhed! At jeg i kk e hjalp nogen og at jeg skammede mig derover var endnu ikke saa 
mrerkeligt, som at jeg overhovedet havde kunnet faa den menings- lpse Ide at ville hjrelpc' andre. Konen, der gik 
den syge gamle Mand til Haande, hun hjalp ham. Bondekonen, der skar et Stykke af Brpdet, som hun selv havde 
udvundet af Jordens Grpde, hun hjalp Tiggeren. Semjon, der gav tre surt erhvervede Kopek i Almisse, hjalp 
Tiggeren, eftersom disse tre Kopek virkelig vare Frugten af hans Arbejde. Jeg derimod har hverken tjent andre 
eller arbejdet for andre, ligesom jeg ogsaa er mig tuldkommen269 bevidst, at de Penge jeg besidder ikke ere 
Frugten af mit Arbejde. Jeg fplte nu, at der i selve Penge og deres Besiddelse er noget umoralsk, og jeg spurgte 
mig selv; hvad er Penge?*) Jeg hprer ofte til min store Forundring, hvor- ledes man siger: „Theoretisk set kan det 
vasre meget rigtigt; men Spprgsmaalet er, hvorledes det vil vise sig i det praktiske." Ligesom om dette med 
Theorien kun er nogle k jon ne Ord, som man behpver for Underholdningens Skyld, men ikke for at det praktiske, 
d. v. s. éns hele Virksomhed, skal grunde sig heipaa. Der maa formodentlig have eksisteret en gyselig Masngde 
dumme Theorier i Verden, siden en saa besynderlig Betragtnings- maade har havt Mulighed for at gjpre sig 
gjreldende. I Theorien forestiller man sig jo en Sag, som man i det praktiske bringer til Udfprelse. Hvorledes skal 
da et Menneske kunne forestille sig at han bpr gjpre noget „saaledes“, medens han gjpr lige det modsatte? Hvis 
Theorien for Brpdbagning lyder paa, at man fprst maa aslte Dejen og siden lade den henstaa for at gjreres, saa vil 
dog ingen. *) Forf. har besväret dette Spprgsmaal i en stprre At- handling, der imidlertid hverken föreligger 
sasrligt trvkt eller har funden Plads i hans samlede Skrifter. O. A.270 der kjender Theorien, uden at han ligefrem 
er gal, kunne falde paa at gjpre det modsatte. Ikke desto mindre er det hos os bleven Mode at sige: „Saa- ledes er 
det i Theorien; men hvorledes viser det sig i det praktiske" ? Med Hensyn til Gjenstanden, hvormed jeg var 
beskreftiget, fandt jeg den Anskuelse bekraftet, som jeg altid har nasret: at det praktiske npdvendigvis fremgaar 



af Theorien, uden blot at tjene til at ret- frerdiggjpre den, ligesom at Meningen hermed kun kan vasre, at naar jeg 
har forstaaet en Sag, som jeg har tasnkt over, kan jeg heller i kk e udt0re den anderledes, end jeg har tasnkt mig 
den. Naar jeg vilde hjrelpe de ulykkelige, saa var det kun fordi jeg havde Penge, og fordi jeg delte den almene 
Övertro paa, at Penge reprassentere Arbejde eller overhovedet noget godt. Jeg var imidlertid aldrig saasnart 
begyndt at uddele disse Penge, f0r jeg saa’, at Penge i og for sig langt fra at v re re et Gode, er et ligefremt Onde, 
der be- rpver Menneskene det vrescntligstc gode, som ligger i Arbejdet og i at nyde Frugten al sit Ar- bejde, et 
Gode jeg umulig kunde skrenkc nogen, da jeg selv var det berpvet, idet jeg hverken har et Arbejde eller er saa 
lykkelig at kunne nyde Frugten af mit Arbejde. Det kunde synes som en saadan abstrakt Over- vejelse af hvad 
Penge har at sige, ik ke er i Stand til at frembyde synderlig Interesse. Flvis jeg har beskjreftiget mig med denne 
Overvejelse, har det271 heller ikke v re ret for dens egen Skyld, men for at kl are et Spprgsmaal, der for mig var et 
Livs- Spprgsmaal, en Kilde til mine Lidelser, og idet jeg beskreftigede mig hermed, fandt jeg Lpsningen paa 
Spprgsmaalet: hvad jeg skulde gjpre. Saasnart jeg havde forstaaet, hvad Rigdom og Penge har at sige, stod det 
i kk e blot klart og ind- lysende for mig, hvad alle andre havde at gjpre, men jeg fandt tillige, at de i kk e havde 
nogen Mulighed for at handle anderledes. Egentlig talt havde jeg kun forstaaet, hvad der lasnge havde vreret mig 
bekjendt: hin Sandhed nemlig, der er bleven overleveret til Menneskene lige fra de aller re 1 ds te Tider, saavel ved 
Budha og Isais, som ved Laodsi og Sokrates, men som dog ingen har for- kyndt klarere og mere overtydende end 
Jesus Kristus og hans Forgrenger Johannes den Dpber. Da man forelagde Johannes det Spprgsmaal: „Hvad skulle 
vi gjpre?" gav han det simple, korte og tydelige Svar: „Hvo, som haver to Kjortler, dele med den, som ingen 
haver; og hvo, som haver Mad, gjpre ligesaa.“ (Lukas III, 10. 11.) Den samme Tanke har ogsaa Kristus ofte 
udtrykt og med endnu stprre Klarhed, som naar han siger: „Salige ere de fattige, men ve de rige“ eller „Man kan 
i kk e tjene Gud og Mammon." Han forbpd sine Disciple i kk e blot at tage imod Penge, men at eje to Kl red- ninger. 
Han sagde til den rige Yngling, at han i kk e kunde komme i Guds Rige, fordi han var rig, og at det er lettere for 
en Kamel at komme igjennem272 et Naalepje, end for en rig at komme i Guds Rige. Han sagde, at den, som i kk e 
forlader alt, baade Hus og Hjem og Bprn for at fplge Ham, er ikke Hans Discipel. Han fortalte Lig- nelsen om 
den rige iMand, der i kk e havde begaaet andet Ondt end rige Folk i vor Tid ogsaa begaa, men blot holdt af at 
kl re de sig godt, spise og drikke godt, hvorved han tog Skade paa sin Sjsel, fortalte om Tiggeren Lazarus, der slet 
intet godt havde gjort, men kun blev frelst, fordi han var en Tigger. Denne Sandhed havde forlrengst v re re t mig 
kjendt, men Verdens falske Lrerc havde tilslpret den og forvandlet den til Theori for mig i den Forstand, hvori 
man just nutildags ynder at bruge dette Udtryk d. v. s. lomme Ord. Ligesaa snart det imidlertid var lykkedes mig 
at tilintetgjpi e de Sofismer, hvormed denne Verdens Lrerc hidtil havde besnreret min Bevidsthed, varede det 
heller i kk e lrengc, fpr ogsaa Theorien og det praktiske gik Haand i Haand for mig og mit eget, som alle andre 
Menneskers Liv, viste sig at staa i et uundgaaeligt Afhrengigheds Forhold til hin Sandhed. Jeg forstod, at et 
Menneske, foruden at leve for sit eget personlige Vel, absolut er forpligtet til ogsaa at leve og virke for andres 
Vel, ligesom, at naar man endelig vil benytte en Sammenligning fra Dyreverdenen, som visse Folk have for Skik, 
idet de forsvare Vold og Kamp med Npdvendig- heden af at krempe for Tilvrerelsen, at denne273 Sammenligning 
da bpr hentes fra saadanne Sam- fundsdyr som Bierne, da Mennesket, i kk e at tale om den Kjrerlighed til N res ten, 
som allerede er nedlagt i det ved Fpdslen, saavel ved sin Forstand som hele sin aandelige og fysiske Natur 
ligefrem er kaldet til at tjene, andre Mennnesker og derved almenmenneskelige Formaal. Jeg forstod, at Men¬ 
nesket kun ved at underkaste sig denne Lov, som Naturen selv har foreskrevet det, er i Stand til at udfylde sin 
Bestemmelse og opnaa at blive lykkeligt. Jeg forstod, at der var gjort Brud paa denne Lov og at dette Brud bestod 
i at Folk, samtidig med at fritage sig selv for Arbejde benytte sig af andres, uden dog at lade dette Arbejde tjene 
al- mene Formaal, men kun Tilfredsstillelsen af deres egne ideligt voksende Lyster, hvad da ogsaa har til Fplge at 
de dp paa samme Maade som Bpverne iblandt Bierne. Efter at jeg i Egenskab af Trrellehersker, mens jeg havde 
Livegne, var kommen til Erkjendelse af det umoralske i en saadan Stilling, bestrrebte jeg mig i Lighed med 
andre, der vare komne til den samme Erkjendelse, for at komme ud heraf. Da det ikke straks lod sig gjpre, gik 
mine Bestrrebelser forelpbig ud paa saa lidt som mulig at gjpre mine Bettigheder som Trrellehersker gjreldende, 
idet jeg levede og lod mine undergivne leve saaledes, som om disse Bettigheder slet ikke eksisterede og sam¬ 
tidig paa alle Maader spgte at indskrerpe andre Trrelleherkere det ulovlige og umenneskelige i deres 18274 



indbildte Rettigheder. Det er mig umuligt ikke nu at gjpre det samme ligeoverfor den Traldom, der gj0r sig 
gjteldende i vor Tid. Tralleherskerens Andel i Traldonmien bestaar i at nyde Frugten af andres Arbejde, 
ligemeget, om Traldonmien st0tter sig paa hans Rettigheder over Trallen, eller paa at han er i Besiddelse af 
Jordegods eller Penge. Saafremt et Menneske der- for virkelig i kk e har Forkjasrlighed for Traldom eller 0nsker at 
have Andel heri, maa han fprst og fremmest s0rge for i kk e at komme til at nyde Frugten af andres Arbejde, 
hverken ved Hjaelp at Jordegods eller Penge. Idet han giver Atkald paa de sredvanlige Midler dertil, vil et saadant 
Menneske uvilkaarlig blive npdsaget til saavel at indskranke sine Fordringer, som til selv at besprge saadanne 
Ting, som andre hidtil have udrettet for ham. Denne simple Slutning tilintetgjorde paa én Gang alle de tre 
Hindringer for at hjrelpe de fattige, som jeg havde fundet, idet jeg s0gte at tork lare mig Grunden til mit Uheld. 
Den fprste Hindring havde jeg set i den store Tilstrpmning, der tinder Sted at Mennesker i Byerne, ligesom i at 
disse opslugte Landbefolk- ningens Rigdomme. Flvis et Menneske imidlertid blot kan beslutte sig til i kk e at ville 
nyde Frugten af andres Arbejde, det v re re sig nu enten ved FTjaelp af Jordegods eller Penge, men selv efter Evne 
sprge for at tilfredsstille sine Fornpdenheder, vil det heller aldrig falde ham ind at opgive Landlivet, hvor man275 
allerlettest kan tilfredsstille sine Fornpdenheder, for at rejse til Byen, hvor alt udgjpr Frugten af andres Arbejde, 
og hvor man maa kjpbe alt, hvad man skal bruge. Et saadant Menneske vil ogsaa v re re i Stand til at hjrelpe de 
npdlidende paa Landet, uden at v re re udsat for at komme i den hjrelpe- l0se Stilling, hvori jeg befandt mig. da jeg 
vilde hjrelpe de fattige i Byen, idet jeg gjorde Regning paa andres og ikke paa mit eget Arbejde. Den anden 
Hindring bestod i den store Ad- skillelse, der gj0r sig gjreldende imellem de rige og de fattige. Saasnart man 
imidlertid beslutter sig til i kk e at ville eje hverken Jordegods eller Penge, vil man ogsaa blive npdsaget til selv at 
tilfreds- stille sine Fornpdenheder, samtidig med at den Mur forsvinder, som hidtil har adskilt os fra den 
arbejdende Klasse og forhindret os fra at hjrelpe den. Den tredje Hindring var den Fplelse af Skam, som 
bemregtigede sig mig ved Bevidstheden om det umoralske, der laa i Besiddelsen af de Penge, hvormed jeg vilde 
hjrelpe de fattige. Saasnart man imidlertid beslutter sig til i kk e at ville nyde Frugten af andres Arbejde, vil man 
heller aldrig blive be- lemret med saadanne dumme overflpdige Penge, der, idet jeg var i Besiddelse af dem, 
foranledigede andre til at stille Fordringer, som jeg i kk e var i Stand til at opfylde, og mig selv til at anerkjende 
det uberettigede i min Stilling. 18*276 XVII. Jeg kom til den ganske simple Slutning, at jeg saa lidt som mulig 
burde nyde Frugten af andres Arbejde, men selv arbejde saa meget desto mere. Ad en lang Omvej naaede jeg 
omsider hen til den umstpdelige Slutning, som Kineserne allerede for et Aartusiude siden have udtrykt i den Sret¬ 
ning: „For hvert ledigt Menneske, der findes i Verden, findes der et andet, som d0r af Sult.‘“ Jeg kom til den 
simple og naturlige Slutning, at saafremt jeg virkelig beklager den udmattede Hest, hvoipaa jeg rider, saa er det 
fprste jeg har at gjpre, at staa af og gaa videre tilfods. Denne Förklaring, der i saa fuldt Maal til- fredsstiller den 
moralske Bevidsthed i et Menneske, ligger saa nrer, at den ligefrem tilbyder sig at sig selv; men vi Mennesker 
have ikke Mod til at se Sandheden lige i 0jnene og vi lade Blikket fare om i alle mulige andre Retninger 
undtagen just i den, hvori vi skulde se. I vor Forskning efter at finde Lregemidlet for Samfundets Onder, 
udstrakke vi vore Underspgelser til alle mulige Sfrerer, hvori det overtroiske har en Haand med i Spillet, lige fra 
Regjeringens til Mod- partiets, fra Videnskabens til Filantropiens, uden at vi ville se, hvad der ligger lige for 
Nresen af os, saa vi kunne tage og 10le paa det med Hrendcrnc. For den, der virkelig har Mcdfplclsc med sine 
Medmenneskers Lidelser, gives der et saarc let og simpelt Middel, det eneste, der kan helbrede for277 de Onder, 
som omgive ham og forvisse ham med Hensyn til det berettigede i hans Liv, — det samme, som Johannes den 
Dpber anviste i Svaret paa Spprgs- maalet: „Hvad skulle vi gj0reV“ og som Kristus senere bekraftede: „Ikke 
besidde mere end én K hedning og ikke besidde Penge", d. v. s. ikke nyde Frugten af andres Arbejde, men for 
ikk e at nyde Frugten af andres Arbejde, maa man selv bruge sine H ren der til at gjpre alt, hvad man er i Stand til. 
Dette er saa simpelt og naturligt som vel muligt, at sige forsaavidt éns Fornpdenheder ogsaa ere simple og 
naturlige, og man endnu er frisk og ufordrervet af Dovenskab o A Lediggang. Jeg vil sige, at jeg bor paa Landet, 
hvor jeg ligger og driver paa Ovnen, mens min Nabo som er i Gjreld til mig, maa hugge Ved og gjpre Ild paa for 
mig. Det er klart, at jeg river Naboen fra sit Arbejde for selv at kunne ligge og dovne. Det begynder efterhaanden 
at genere én, ligesom man tilsidst bliver kjed af at ligge og drive, naar man endnu er ved Krafter og ellers er vant 
til at tage fat, og det ender med at man selv gaar ud og besprger Arbejdet. De Fristelser, som Traldom men 



medf0rer i alle dens Former, ere imidlertid af en saa gammel Dato og have aff0dt saa mange kunstige For- 
n0denheder, at de Mennesker, hos hvem Vanen til disse Forn0denheder i mer eller mindre Grad gj0r sig 
gäddcndc, ere saa mangfoldige, saa gjensidigt278 afhasngige af hinanden, saa fordasrvede og forkjrelede 
igjennem Slasgter; og de Fors0g, som disse Mennesker have gjort paa at forsvare deres Overdaadighed og 
Lediggang, ere saa talrige, at den, der befinder sig 0verst i Hae kk en af de uvirksommes Tal, langt fra har saa let 
ved at indse sin Br0de som Bonden, der ligger paa Ovnen og lader Naboen gjpre Ild paa for sig. Foruden den 
Omstasndighed, at de fleste i Regien befinde sig saa langt fra Sandheden, at de slet ikke se den, gives der endnu 
en anden Grund, som forhindrer Menneskene i at indse den For- pligtelse, som enhver af os har til at udfpre den 
Art fysisk Arbejde, som det er Mennesket naturligt at besprge for sit eget personlige Vedkommende, en Grund, 
som maa spges i det indviklede A rev af allehaande Betingelser og Fordele, som binder Menneskene i et 
gjensidigt Afhrengigheds-Forhold, og som en rig Mand navnlig er underkastet. „Det luksuripse Liv, som jeg 
f0rer,“ siger han, „skaffer mange Mennesker Brpdet. Hvad skal der blive af min gamle Kammertjener, hvis jeg 
nu giver ham Afsked ? Skal vi da virkelig allesanmien selv besprge alt det npdvendige, selv sy vore Klreder, selv 
hugge Brrende? . . . Men Arbejdets Fordeling?‘“ Og Industrien, de offentlige Foretagender, og hvad jeg gruer ved 
at udtale: Civilisationen, \ iden- skaben. Kunsten? . . . 

Livet i Byen. 

Under et Ophold i Moskov ifjor var jeg en Aften kommen sent hjem fra Selskab. Det var i Marts Maaned og der 
laa endnu Sne överalt. Ved at dreje om ad en Tvrergade, der stpdte op til „Jomfru-Marken“, saa’ jeg ud over den 
og fik 0je paa nogle sorte Pletter, som bevregede sig langt borte i Sneen. Jeg vilde i kk e have givet Agt paa det, 
hvis i kk e Politibetjenten, som var posteret i Tvrergaden, pludselig havde givet sig til at raabe i Retning af de sorte 
Pletter: „Vasili! Hvor bliver Du af med hende?“ — „Hun vil ikke gaa!“ lpd en Stemme ude fra Marken, og kort 
efter begyndte Pletterne at komme nrermere. Jeg blev staaende og spurgte Betjenten, hvad der var paa Fasrde. 

— Man har vasret henne i „Fa 2 stningen“, svarcdc han, og samlet nogle Tpse op, som er bleven bragt paa 
Politistationen. Denne her er bleven tilbage og man kan ingen Vej komme med hende. 

Pletterne, der imidlertid vare komne nrermere,viste sig at va:re nogle menneskelige Figurer, som bevasgede sig 
hen imod os. Fprst kom der et Fruentimmer og bag efter en Gaardskarl, som gik og puffede hende i Ryggen for 
at faa hende til at gaa. Alle vi andre, baade Betjenten, Gaardskarlen og jeg vare i Vinterklasder, medens hun ikke 
havde andet over sig end en Kjole og et Tprklasde om Hovedet. Hun var lille af Vaskt, som forspmte Bprn i 
Regien er under Opvasksten, med korte Ben og en forholdsvis bred og kantet Figur. 

— Her skal man staa og vente for din Skyld... Vil Du nu se. Du kommer afsted! Jeg skal gi’ Dig! raabte 
Betjenten, som aabenbart var baade trast og kjed af at vente. Hun gjorde et Par Skridt og blev paany staaende. 

Gaardskarlen, en skikkelig gammel Mand, som jeg kjender, trak hende i Armen, idet han sagde: — Jeg skal la:re 
Dig at blive staaende! Afsted med Dig! raabte han i en paatagen vred Tone. 

Fruentimmeret vaklede og tog til Orde med en hass Stemme, hvori der i kk e fandtes en Lyd, uden at den jo var 
falsk; lutter Hvin og hasse Skrig. 

— Sikken én! Han puffer ordentlig til Folk! Jeg skal nok gaa selv! 

— Du fryser jo ihjel tilsidst, sagde Gaardskarlen. 

— Det har ingen Npd. Jeg er hed nok, kan Du tro! 

Hun trocdc at sige noget morsomt, medensdet lpd, som om hun skasldte ud. Lige ud for Gadelygten, der staar 
ikk e langt fra Porten til det Hus, hvori jeg boede, standsede hun igjen. Her lasnede hun sig eller rettere kastede 
sig op ad Plankevasrket, der gaar langs med Fortovet, medens hun med rystende, forfrosne Hasnder, gav sig til at 
pusle ved Nederdelen af Kjolen. Betjenten og Gaardskarlen begyndte igjen at tage paa Vej, men hun pludrede 



bare noget mellem Trenderne og blev ved at pusle. Omsider fik hun fat i en Cigaret, der var bojet helt k rum. og i 
en 2Eske Svovlstikker. Jeg havde hidtil holdt mig lidt tilbage, idet jeg generede mig for at gaa forbi hende og 
heller ik ke fandt det passende at stille mig hen og se paa hende; men her kunde jeg ikke dy mig for at gaa 
nrermere. Hun laa med Skuldren op ad Plankevrerket, medens hun forgjreves spgte at stryge den ene Svovlstik op 
ad det efter den anden. Hendes Ansigt, som jeg nu havde Lejlighed til at tage nrermere i Betragtning, vidnede 
om, at jeg her havde et af disse stakkels forspmte Vresncr for mig, som Npd og Elendighed har h rem me t i 
Opvreksten; forpvrigt saa’ hun ud til at v re re betydelig re 1 dre end jeg fprst havde formodet, saa jeg antog, hun 
maatte v re re henved tredive A ar gammel. Hun vai' mprk og smudsig i Huden, havde et Par smaa dpsige og 
fordrukne 0jne, en Nrese, der saa’ ud som en lille rund Knop, en skrev og savlende Mund. En tpr og pjusket 
Haartot stak frem under Tprklredet, som hun havde over Hovedet. Jeg varblcvcn staaende lige foran hende. Hun 
saa’ lidt paa mig, hvoipaa hun gav sig til at fnise, ligesom hun kunde have gjrettet sig til mine Tanker. 

Jeg fplte, at jeg maatte sige noget og Onskede med det samme at vise, at det gjorde mig ondt for hende. 

— Har De ingen Forreldre? spurgte jeg. 

Hun stak i at le med en hres Latter. Pludselig brpd hun af og idet hun trak 0jenbrynene i Vejret, gav hun sig til at 
se stivt paa mig. 

— Har De ingen Forreldre? gjentog jeg. 

— Jeg har nok en Mo’r sagde hun: men hvorfor vil Du vide det? 

— Hvor gammel er De? spurgte jeg. 

— Jeg gaar i mit syttende Aar, svarede hun uden et 0jebliks Betrenkning, idet hun aabenbart kun gav et staaende 
Svar paa dette tor hende saa sredvanlige Spprgsmaal. 

— Naa, Marsch! Man fryser jo ihjel for Din Skyld, gid Du faa en Ulykke! raabte Betjenten, som nu rent havde 
tabt Taalmodigheden. Hun gik med vaklende Skridt bort fra Plankevrerket og slingrede ned ad Gaden til 
Politistationen med Gaardskarlcn og Betjenten efter sig, medens jeg drejede ind ad Laagen til Huset, hvori jeg 
boede og gik op og forhprte mig om mine Dptre vare komne hjem. Man svarede mig, at de havde vreret i 
Selskab, hvor de havde moret sig udmrerket og nu allerede laa og sov. 

Nreste Morgen vilde jeg have vreret paaPolitistationen, for at erfare, hvad der var bleven af dette ulykkelige 
Fruentimmer; men ligesom jeg skulde til at gaa ud, fik jeg Bespg af en af disse ulykkelige adeligt fpdte, der paa 
Grund af forskjellige Svagheder ere komne ud af det rige og fornemme Fiv, som de have vreret vante til at fp re 
fra Barnsben af og for hvem det senere, idelig vekslende, snart er gaaet op og snart ned igjen. Han, som jeg nu fik 
Bespg af, havde jeg kjendt i tre A ar. I Fpbet af dette Tidsrum havde han i kk e en men flere Gange pdelagt alt 
hvad han havde lige til Klrederne, og da han just for 0jeblikket befandt sig i dette Tilfrelde, havde han 
midlertidig indrettet sig saaledes, at han om Natten gik hen og sov i „Frestningen“, medens han om Dagen kom 
og bespgte mig. Han mpdte mig lige i Dpren og uden at hpre paa hvad jeg sagde, gav han sig straks til at fortrelle 
om noget, som var hrendt i „Frestningen“ i Fpbet af Natten. Han var endnu ikke kommen halvvejs i sin 
Fortrelling, da han med ét — han, dette gamle erfarne Menneske, som dog havde set adskilligt i sit Fiv — brast i 
Graad og under en frygtelig Hulken vendte sig om imod Vreggen. Alt, hvad han fortalte mig, var den rene 
Sandhed. Jeg overbeviste mig selv derom kort efter paa Stedet, ved hvilken Fejlighed jeg erfarede nogle nye 
Enkeltheder, som jeg skal fortrelle med det samme. 

I Nr. 32 i det samme Fogihus, hvori ogsaa min Ven overnattede, havde der imellem forskjelligestadig vekslende 
logerende af Mand- og Kvindekjpnnet, der her for fem Kopek komme sammen med hinanden, ogsaa befundet sig 
en Vaskerkone paa henved tredive Aar, stille og net af Vassen, men sygelig. Vrertinden i Fejligheden levede 
sammen med en Frergemand, der om Sonmieren tjente lidt ved sin Baad; om Vinteren ernrerede de sig ved at give 
Nattely for tre Kopek uden og fem Kopek med Hovedpude. Vaskerkonen havde allerede boet der i flere 
Maaneder uden at give nogen Anledning til Klage, da hun var saa stille og fredsommelig som muligt; men i den 
senere Tid var man begyndt at blive kjed af hende, fordi hun stadig laa og hostede om Natten og forhindrede de 



andre i at sove. Navnlig var der en gammel halvgal ottiaarig Kone, der ligeledes havde stadigt Ophold i 
Lejligheden, og som af sin Sjaels Inderste hadede Vaskerkonen og forfulgte hende tidlig og sildig fordi hun „ikke 
kunde lade Folk sove i Ro med sin forbandede Hosten og Spytten hele Natten igjennem‘“. Vaskerkonen tav. Hun 
var i Gjreld for Huslejen og fplte sin Uret, saa der var i kk e andet for hende at gjpre end at finde sig i Taalmod. 
Dag for Dag havde hun vanskeligere ved at gaa paa Arbejde, da Krrefterne i kk e vilde slaa til, hvad der ogsaa var 
Grunden til at hun i kk e kunde betale Vant in den. Den sidste Uge havde hun slet i kk e kunnet gaa paa Arbejde, 
hvorved hun rent forgiftede de andre Livet med sin Hoste og navnlig den gamle Kone, som heller ikke gik ud. 

For fire Dage siden havde Vrertinden sagt Vaskerkonen op. Hun var allerede kommen i Gjreld for seksti Kopek, 
som hun hverken betalte eller der var Udsigt til at hun kunde betale, og paa samme Tid vare alle Kpjerne besatte, 
ligesom de logerende stadig klagede over at de ikke kunde sove om Natten for Vaskerkonens Hoste. 

Dengang Vrertinden havde sagt Vaskerkonen op med det Tilfpjende, at hun pjeblikkelig skulde forlade 
Lejligheden, hvis hun i kk e betalte, blev den gamle Kone umaadelig glad og gav sig straks til at puffe 
Vaskerkonen ud i Gaardcn. Denne gik, men en Time efter kom hun tilbage, og Vant in den havde i kk e Hjerte til at 
jage hende ud igjen. Nreste Dag og Dagen efter var hun endnu ikke bleven jaget ud. „Hvor skal jeg gaa hen?“ 
sagde hun stadig. Men den tredje Dag tog Vrertindens Ven, der var en fp dt Moskover og erfaren i de Dele, sig af 
Sagen og gik hen og hentede Politiet. Kort efter kom Politibetjenten med Sabel ved Siden og Pistol i Basket og 
efter paa en hpflig Maade at have betjent sig af de ved saadanne Lejligheder mest passende Udtryk, fprte han 
Vaskerkonen ud paa Gaden. 

Det var en solklar, men yderst kold Martsdag. Gaardskarlene gik og huggede Is op, medens Vandet lpb i 
Strpmme langs ad Gaderne. Hyrekuskenes Smaakaner hoppede paa den frosne Sne, medens Kjelkerne peb hver 
Gang de kom hen over Stenbroen. Vaskerkonen gik paa Solsiden op af Hpjen til en Kirke, som laa der i 
Nrerheden, hvor hunsatte sig paa et af Trinene ved Indgangen. Her sad hun saa lrenge Solen skinnede; men da 
den skulde til at srenke sig bag Husene og Frosten begyndte at lasgge sit Glar over Vejens Pytter, tpltc hun sig 
forfrossen og rengstelig til Mode. Hun stod op og slasbte sig afsted... Hvorhen? Hjem, til det eneste Hus hun 
havde at gaa til, hvor hun havde boet i al den sidste Tid. Hun maatte ofte stanse for at hvile sig undervejs, saa det 
allerede var begyndt at blive mprkt inden hun naaede Huset. Ligesom hun drejede ind ad Porten, gled hun ud 
med Foden, udstpdte et let Skrig og faldt. 

Der kom en forbi og lidt efter en anden; men de tam k te bare: „Hun har nok drukket sig fuld,“ og gik videre. Lidt 
efter kom der en til, som snublede over Vaskerkonen i Mprkct. Da han havde faaet fat i Gaardskaiien, sagde han 
til ham: 

— Der ligger et fuldt Kvindemenneske og flyder her i Porten. Jeg havde nan slaaet Hovedet itu ved at falde over 
hende. I skulde dog se at faa hende v re k. 

Gaardskaiien gik: men da han kom ud i Porten til Vaskerkonen, var hun dpd. 

Her endte min Bekjendt sin Fortrelling. Det ligger nrer nok at formode, at det er mig selv, der i min Skildring blot 
har lagt Kjendsgjerningerne til Rette — Mpdct med en femtenaarig prostitueret og Historien om Vaskerkonen; 
men man skal dog alligevel i kk e formode det, da det kun er noget, som virkelig er ham dt i en og samme Nat i 
MartsMaaned (jeg husker blot ikke lamgcr hvilken Datum) 1884. Efter at have hprt min Bekjendts Fortrelling til 
Ende, gik jeg hen paa Politistationen, for siden herfra at begive mig hen i „Frestningen“ og erholde nrermere 
Oplysninger om Vaskerkonen. Det var et rigtig smukt Solskinsvejr. Igjennem de smaa Isstjerner, som 
Nattefrosten havde efterladt paa Pytterne i Skyggen, pjnede man paa ny rindende Vand, medens det tpcdc överalt 
ude i Solen. Der lpd en Brusen nede fra Floden, medens Trreerne ovre paa den modsatte Bred laa i et blaaligt 
Skjser. Graaspurvene, som man ellers i kk e ser meget til om Vintren, vimsede saa muntert omkring i deres rpdlige 
afslidte Vinterdragt, at man i kk e kunde lade vrere at lasgge Mrerke til dem. Menneskene syntes ogsaa oplagte til 
at vise deres Glrede; men de havde alt for meget at tage Vare til at det rigtig vilde lykkes for dem. 

Kirkeklokkerne ringede og i dette Lydhav, der var saa fuldt af harmonisk Samklang, hprte man Lyden af 
Gevrerskydning inde fra Kasernerne, hprte hvorledes Kuglerne hvinede og smreldede imod Skiven. 



Jeg havde imidlertid naaet Politistationen, hvor nogle bevasbnede Pol i ti mte nd f0rte mig til deres Overhoved, der 
ligeledes var bevasbnet baade med Sabel og Pistol og for 0jcbl ikkct var optaget af at trteffc en eller anden 
Foranstaltning med Hensyn til en gammel Mand i bare Pjalter, der rystende over hele Kroppen stod op foran ham 
og knap kunde tale af lutter Svtekkclsc. Efter at haveekspederet den gamle, vendte det bevtebnede Overhoved sig 
til mig. Jeg forklarede ham, at jeg var kommen for at erholde Oplysninger om et ungt Fruentimmer, som jeg 
Aftenen i Forvejen havde set blive fprt paa Stationen. I Fprstningen hprte han meget opmaerksomt paa mig, men 
senere kunde han i kk e bare sig for at smile over at jeg ikke engang vidste, hvorfor den Slags Fruentimmer blive 
bragt paa Stationen og navnlig morede det ham, at jeg var bleven saa forundret over den paagasldendes Ungdom. 

— Ih bevares! Der findes saamaend dem, der i kk e er mere end tolv Aar gamle; tretten og fjorten A ar er noget rent 
almindeligt, sagde han helt oprpmt. 

Med Flensyn til hende fra igaar forklarede han mig, at hun rimeligvis var bleven sendt til Komiteen (saaledes 
forstod jeg det da i det mindste). Paa mit Spprgsmaal om, hvor disse Fruentimmer havde overnattet, gav han et 
ubestemt Svar. Fiende jeg havde set kunde han ikke huske. Fler kom saa mange af dem hver Dag. 

Da jeg kom hen i Nr. 32 i „Fa 2 stningen“, traf jeg Degnen i Fasrd med at hese over den dpde. Efter at man tidligere 
fprst havde lagt hende ind i den K0je, som hun havde optaget medens hun boede der i Huset, havde de logerende, 
nogle fattige Stakler, der knap selv havde Skjorten paa Kroppen, skillinget sanimen til Sjrelcmcssc, Kiste og 
Ligkkedcr, hvorpaa nogle gamle Koner havdevasket og pyntet den d0de og lagt hende i Kisten. Degnen stod og 
hes te noget i Mprket, medens en Kone i Kaabe havde taget Plads ved Kisten med et trendt Vokslys i Haanden. 
Ved Siden af hende stod en Mand (en Herre kunde man have sagt) i ny Overfrakke med Pel sk ra ve, i blanke 
Kalosker og Mansketskjorte. Han holdt ogsaa et tasndt Vokslys i Haaanden. Det var Vaskerkonens Broder, som 
man nu tilsidst havde faaet opspurgt. 

Da jeg pnskede at faa nsermere Oplysninger i Sagen gik jeg forbi Figet hen i den Krog, som Vant in den selv 
optog i Fejligheden. Hun blev i kk e saa lidt forskraskket over mine Spprgsmaal, idet hun pjensynlig frygtede for, 
at man skulde anklage hende for et og andet; men da vi havde talt lidt sammen fik hun Munden paa Gled og 
fortalte mig aabenhjertigt det hele. Idet jeg gik tilbage kastede jeg et Blik paa den afdpde. Afdpde ere altid 
smukke, men denne var dog s redig smuk og rprende som hun laa der i Kisten med de rene, blege Tire k, de 
lukkede strerkt hvaslvede Ojenlaag, de indfaldne Kinder og det blpde kastanjebrune Haar om den hpje Pande. 
Udtrykket var trast og godmodigt, uden Spor af Vemod, men forundret. Og i Sandhed! Hvis de levende i kk e have 
0jne i Hovedet, saa maa vel de d0de undre sig! 

* 

Om Aftenen samme Dag, som jeg havde nedskrevet dette, blev der givet et stort Bal i Moskov.Klokken var 
henad ni, da jeg gik hjemme fra, det havde nylig pebet fra Fabrikerne, som ligge i Nasrheden af den Gade, hvori 
jeg bor, og da det var Lprdag Aften skulde Folkene nu have sig en Hviledag efter en hel Uges Arbejde. 

Hele Gaden vrimlede af Fakrikarbejdere, som havde travlt med at komme hen i en eller anden Brasndevinsbod 
eller Bevasrtning. Mange af dem jeg mpdte vare allerede berusede, medens andre havde faaet et Fruentimmer at 
gaa med. 

Huset, hvori jeg bör, er som sagt omgivet af Fabriker. Hver Morgen Kl. 5 begynder de at pibe, hvad der betyder, 
at nu begive unge Kvinder, B0rn og gamle Folk sig til deres Arbejde. Kl. 8 piber det igjen, det betyder en halv 
Times Hvile. Kl. 12 pibes der for tredje Gang, det vil sige, at nu gives der en Time til at spise Middag i. Kl. 8 
pibes der endelig for fjerde Gang og saa er det Fyraften. 

Det trasffer sig saa besynderligt, at med Undtagelse af et Ölbryggeri, er alle de andre tre Fabriker i Nabolavet 
udelukkende beskasftigede med at forferdige Fuksussager. En af dem forferdiger saaledes kun Strpmper, den 
anden, som ligger lige overfor, Silkestoffer og den tredje Parfumer og Pomader. 

Man kan h0re disse Signaler uden at forbinde nogen anden Forestilling hermed, end at de tjene til at angive Tiden 
for én: t. Eks. „Ah, nu piber det allerede; saa er det paa Tiden at man kommer ud at spadsere"; men man kan 



ogsaa lade demvaskke Forestillingen om, hvad der i Virkeligheden hyppigst er Tilfreldet: at det fprste Signal Kl. 5 
om Morgenen betyder, hvorledes Masnd og Kvinder efter tit at have tilbragt Natten i en Rre kk e paa Gulvet i en 
eller anden fugtig Kjrelder, staa op i Mprket for at skynde sig hen paa Fabriken, hvor Maskinerne allerede ere i 
fuld Gang naar de komme og sastte sig til deres Arbejde, et Arbejde, som de hverken se Ende paa eller Nytten af 
for deres eget Vedkommende, medens de ofte i den strerkeste Hede, i stpvet og kvalm Luft, omgivet af Smuds, 
med ganske smaa Mellemrum maa arbejde baade tolv og flere Timer i Träsk. Flerefter gaa de hjem og sove, for 
meste Morgen igjen at staa op og fortsrette dette for dem rent meningslpse Arbejde, som de kun af Npd ere 
tvungne til at paatage sig. 

Saaledes gaar det den ene Uge efter den anden, medens kun Flelligdagene gjpre en Afbrydelse paa denne 
Ensformighed. Det er just om Aftenen fpr en af disse Flelligdage, at jeg ser disse Arbejdere, som nu ere ude at 
spadsere paa egen Flaand. Överalt, hvor de komme paa Gaden, forefinde de Bevasrtningssteder, 

Brasndevinsboder og Tpse. Berusede slentre de om Arm i Arm, idet de slasbe saadanne Tpse med sig som hende, 
der i mit Paasyn blev fprt paa Politistationen, indtil det pludselig stikker dem at leje en Vogn for at lade sig kjpre 
hen i en eller anden Bevasrtning, hvorfra de igjen stavre hen i en anden, medens de idelig snakke i Munden paa 
hinanden, skrige ogskraale, synge og skjrcldc og snakke noget hen i Vejret, som hverken de selv eller andre kan 
blive klog paa. Tidligere, naar jeg saa’ disse Fabrikarbejdere drive saadan om i Gaderne, vakte det altid en 
Fplelse af Vasmmelse hos mig, medens jeg omhyggelig undgik at stpde sammen med dem og ikke var langt fra 
oven i Kjpbet at gjpre dem Bebrejdelser; men lige siden jeg nu hver Dag hprer disse Signaler fra Fabrikerne og 
forstaar deres Betydning, undrer jeg mig kun over, at disse Mennesker i kk e komme i en endnu vasrre Forfatning 
end den, hvori de allerede befinde sig. 

Jeg vedblev at gaa og se paa dette Rpre, til Klokken var bleven elleve. Fleretter tog Bevregelsen af, og man saa’ 
kun hist og her nogle berusede, hvoriblandt baade Mandfolk og Fruentimmer, der bleve fprte paa Stationen. 

Der kan undertiden vasre meget lystigt paa et Bal, men hvorledes forholder det sig egentlig med denne 
Lystighed? Naar man ser et Menneske, der i kk e lrenge har spist eller er forkonmien af Kulde, saa generer man sig 
dog for at vise sin Lystighed, ligesom man heller i kk e rigtig kan hengive sig til den, saa lrenge dette Menneske 
endnu i kk e er bleven mrettet eller värmet, i kk e at tale om, at man umulig kan forestille sig Folk, som kunne lade 
sig henrive at en saadan Lystighed, der tidt er en Kilde til andres Lidelser. Man finder det at v re re en lige saa 
modbydelig som ubegribelig Sp0g, naar ondskabsfulde Drenge srettc en Hund en Klemmepaa Halen og have 
deres Morskab deraf, men hvorledes gaar det da til, at man med Hensyn til den Lystighed, der hersker paa B aller, 
er ligesom slagen med Blindhed, saa man ikke ser den Klenmie, som man her har givet alle de Mennesker at l0be 
med, der maa lide for éns Fornpjelses Skyld? 

Ingen Kvinde, som er taget paa Bal i en Kjole til 150 Rubler, er hverken f0dt dér paa Ballet eller hos 
Modehandlerinden Mme Minangoy; men hun har endogsaa levet paa Landet, har havt Lejlighed til at se og 
kjende Bönder, har en Amme, en Stuepige, hvis Fcrreldre og BrOdrc ere fattige Folk, for hvem det, at kunne 
spare 150 Rubler sammen til en Hytte, er Maalet for et langt og mOjsommcligt Liv. Det véd hun altsammen 
meget godt; men naar hun véd det, hvorledes er hun da i Stand til at more sig paa et Bal, hvor hun i sin stänkt 
nedringede Kjole jo spadserer om med Vand i en af den Hytte, som udgjOr hendes gode Stuepiges Broders stadige 
Tanke? Lad v re re, at hun i kk e falder paa atgjOrc en saadan Slutning; men med Hensyn til, at Flpjl, Silke, kunstige 
Blomster, Kniplinger og Kjoler i kk e er noget, som vokser af sig selv, men forferdiges af Mcnncskchrendcr, saa 
skulde man dog synes, at det var noget, som hun umuligt kunde lade v re re at trenkc over. Eller: hvad det er for 
Mennesker, som bcsOrgc alt dette lavet, under hvilke Betingelser de maa ai bcjdc, og hvorfor de overhovedet 
indlade sig heipaa. Hun kan dog umulig v re re uvidende om, at Sypigen, som hun var saa misfornpjet med 
forKjolens Skyld, ingenlunde har syt den af Kjrerlighed til hende, men kun paa Grund af trange Kaar, ligesom at 
Kniplingerne, Blomsterne og Flpjlet ere blevne til, ganske i Fplge de samme Betingelser som Kjolen. Maaske er 
en saadan ung Piges Hoved i den Grad omtaaget, at hun heller ikke tager sligt med i Betragtning. Men at fem, 
seks agtvrerdige, ofte svagelige gamle Tjenere og Stuepiger have maattet undvrere deres S0vn for hendes 
Fornpjelses Skyld, det maa hun dog vide, hun saa’ jo dog deres trrette og mprke Miner, da hun kom hjem fra 



Ballet. Hun har heller ikke kunnet v re re uvidende om, at det den Nat havde vrerct en skingrende Frost paa 28 
Grader og at hendes gamle Kusk hele Tiden havde maattet sidde og vente paa Bukken i denne Kulde. I 
Virkeligheden har dog alligevel ingen af dem 0je herfor. Saafremt imidlertid disse unge Piger og Kvinder i 
Lplge den hypnotiserende Indflydelse, som Ballet udpver over dem, i kk e have 0je for sligt, kan man dog 
alligevel ikke dpmme dem herfor. De Stakler foretage sig ikke andet end hvad der af deres asldre paarprende 
anses for baade rigtigt og tilladeligt; men hvorledes forklare de reldre den Haardhjertethed imod andre 
Mennesker, som de herved fegge for Dagen? 

De reldres Förklaring gaar altid ud paa ét og det samme: „Jeg npder ingen. Flar jeg Brug for en Ting, saa kjpber 
jeg den, behpverjeg Tjenestefolk eller en Kusk, saa fester jeg dem. At kjpbeog feste er en rerlig Sag. Jeg npder 
ingen, men jeg fester, og det kan der da i kk e v re re noget ondt i.“ 

For et Par Dage siden gik jeg paa Vejen ind til en bekjendt. Da jeg vidste, at han var ugift, blev jeg meget 
forundret over at se to kvindelige Vresner i det forste Vrerelse, som jeg kom igjennem. En mager og gulladen 
Kvinde, som vel kunde v re re treti A ar gammel, skjpndt hun saa’ meget re 1 dre ud, sad ved et Bord med et 
Tprkfede kastet over Skuldrene, medens hun med feberagtig Flast foretog sig noget med Ffenderne. Skrans 
överfor hende sad der en ung Pige, der var beskjreftiget paa lignende Maade, og begge saa’ de ud som om de 
havde et Anfald af St. Veits Dans. Jeg traadte nrermere for at se, hvad det var de foretog sig, men de saa’ kun 
flygtigt op paa mig, uden at lade sig forstyrre i deres Arbejde, som aabenbart optog hele deres Opmrerksomhed. 
Det viste sig at de vare i Frerd med at lave Cigaretter. Den reldre Kvinde fyldte Hylstrene med Tobak, ved Fljrelp 
at en lille Maskine, hvoipaa hun kastede dem over til den unge Pige, som forsynede dem med Mundspidser. Det 
hele gik for sig i en saa rivende Fart og med en saa nervps Iver, at det ikke er til at beskrive. Jeg kunde ikke 
undlade at ytre min Forundring over den Hurtighed, hvormed de arbcjdcdc. 

— Jeg har i fjorten Aar i kk e företaget mig andet, svarede den asldre.— Det maa vist v re re meget anstrengende? 
spurgte jeg. 

— Ja, det gjpr ondt i Brystet og den sterke Lugt af Tobakken virker ogsaa paa Hovedet. 

Hun havde forpvrigt i kk e havt npdig at sige mig det. Man behpvede blot at kaste et Blik paa hende og paa den 
unge Pige for selv at se det. Pigen havde kun beskjreftiget sig hermed i noget over to Aar; men enhver, der saa’ 
hende udenfor denne Beskjreftigelse, vilde sige, at det var en kraftig Konstitution, der allerede havde faaet et 
alvorligt Knrek. Min bekjendt, en god og frisindet Mand, havde antaget disse Kvinder til at rulle Cigaretter for 
sig imod en Betaling af 2 Rubler 50 Kopek pr. Tusind. Han er en Mand med Formue, han giver Folk Arbejde, 
som han betaler dem for — hvad ondt er der da i det? Han staar i Regien op hen ad tolv. Aftenen tilbringer han 
fra Kl. seks til to om Morgenen ved Spillebordet eller ved Klaveret. Han er en stor Ven af et godt Bord, og det 
falder ham aldrig ind selv at udrette noget, som han kan lade besprge af andre. Tidligere rpg han ikke; det er en 
Adspredelse, som han for nylig har funden paa. 

Der er nu denne Kvinde og denne unge Pige, som til Npd kunne fortjene til det daglige Brpd ved at forvandle sig 
til en Maskine, og Dag ud og Dag ind sidde og indaande Tobaksstpv, hvorved de pdefegge deres Helbred og 
forkorte sig Livet. Min bekjendt er en Mand med Penge, som hanikke fortjener ved eget Arbejde, og som 
foretraskker at spille Kort fremfor selv at rulle sine Cigaretter. Naar han betaler disse Kvinder, er det kun paa den 
Betingelse, at de vedblive at fpre det ulykkelige Liv, som de fpre, idet de rulle Cigaretter for ham. 

„Jeg er en Ven af Renlighed," siger en anden, „og naar jeg betaler herfor, er det kun paa den Betingelse, at 
Vaskerkonen skal vaske og stryge mig den Skjorte, som jeg skifter to Gange om Dagen"; men just denne Skjorte 
nedbrpd de faa Krrefter hun havde tilbage, og Vaskerkonen dpde. 

„Hvad ondt er der saa heri? Selv om jeg ogsaa vilde afholde mig herfra, er der dog nok, som alligevel ville 
vedblive at kjpbe Sager og feste Lolk, og som fremdeles ville lade andre lave Llpjl og Konfekt, som de saa 
kjpbe, ligesom der ogsaa foruden mig er nok, som fremdeles ville lade Lolk rulle Cigaretter og vaske Skjorter for 
sig. Hvorfor skal man da nasgte sig Llpjl, Konfekt og Cigaretter eller Lornpjelsen af at gaa med rene Skjorter, 



naar det nu én Gang er noget, som h0rer til?“ Ofte, ja saa godt som beständig, h0rer jeg denne Anskuelse udtale. 

I Grunden er det kun den samme Anskuelse, der gj0r sig gjasldende hos en afsindig Hob, der er i Fasrd med at 
pdelasgge noget, eller hos en Flok Hunde, naar en af dem har overfaldet og kastet en anden til Jorden, hvoipaa 
hele Resten ligeledes kaster sig over den og s0ger at rive den i Stykker. „Man har jo allerede begyndt atfordasrve: 
hvorfor skulde saa ikke ogsaa jeg benytte mig af Lejligheden? Flvad skulde det f0re til, om jeg nu ogsaa virkelig 
vilde give mig til at gaa med snavsede Skjorter eller selv rulle mine Cigaretter? Vilde det maaske forbedre nogen 
hans Stilling?“ sp0rger man, idet man 0nsker at retfasrdiggjpre sig. Dersom vi nulevende i kk e befandt os saa 
langt fra Sandheden, som det i Virkeligheden er Tilfeldet, maatte man undse sig ved at svare paa et saadant 
Spprgsmaal; men vore Begreber ere tilsidst blevne i den Grad forvirrede, at et Spprgsmaal som dette endogsaa 
förekommer os aldeles naturligt, og selv om man ogsaa maa genere sig ved at bcsvarc det, er der dog i kk e andet 
for at gjpre. 

Spprgsmaalet lyder altsaa saaledes: hvad Forskjel vil det gjpre, dersom jeg i Stedet for at skifte Skjorte hver Dag 
vil gaa med den samme i en Uge, og hvis jeg selv vil give mig til at rulle mine Cigaretter eller maaske rent 
ophpre med at ryge? 

Med Flensyn til Vaskerkonen ogCigaretrullersken vil Forskjellen v re re, at de ville blive satte i Stand til at arbejde 
mindre anstrengt, medens jeg vil kunne bruge de Penge, jeg tidligere har anvendt paa Vask og Cigaretter, til at 
understptte saadan en Vaskerkone eller helt andre Vaskerkoner og Arbejdere med, som ere nrer ved at bukke 
under for deres Anstrengelser, og som nu i Stedet for at maatte arbejde over deres Krafter, ville blive i Stand til 
at kunne hvile sig ud og faa Tid til at drikke siget Glas Te i Ro. Jeg véd nok, hvad man vil indvende herimod: 
men jeg véd ogsaa, i hvilken Grad rige og luksuselskende Mennesker genere sig for at forstaa deres Stilling. Man 
indvender: „Hvis jeg vil give mig til at gaa med snavset Linned eller ophpre med at ryge for at give de Penge jeg 
fpr har anvendt paa Vask og Tobak til fattige, saa vil man dog alligevel berpve den fattige alt, og det Offer, som 
Du kan bringe, bliver kun som en Draabe i Havet." 

Skjpndt man maa undse sig endnu mere ved at besvare denne Indvending end det foregaaende Spprgsmaal, saa 
maa det dog besvares, idet det er en af de Indvendinger, som man stadig har Lejlighed til at hpre. Svaret heipaa er 
yderst simpelt. 

Det hedder sig, at et enkelt Menneskes Virksomhed er som en Draabe i Havet. En Draabe i Havet! 

Der gives et indisk Sagn, hvori der fortrelles om en Mand, der havde tabt en Perle i Havet og som for at faa den 
tilbage, tog en Spand, hvormed han gav sig til at pse Vandet op af Havet og hadde det ud paa Bredden. Han 
arbejdede saaledes uden Ophpr i flere Dage og paa den syvende Dag forferdedes Havets Aand saaledes ved 
Tanken om at Manden skulde udtprre Havet, at den bragte ham Perlen. Dersom vort Samfunds Onde — 
Menneskets Undertrykkelse — var et Hav, saa vilde selv i dette Tilfelde hin Perle, som der var tabt, vel v re re 
vasrd, at man for dens Skyld ofredeLivet for at udtprre dette Hav af ondt. Denne Verdens Fyrste vil meget snarere 
blive bange og falde til Fpje end Havets Aand. Men Samfundets Onde er i kk e noget Hav, men en stinkende 
Skarndyngc, som enhver af os selv paa det omhyggeligste bestraber sig for at forpge med sine egne 
Uhumskheder. Det gjrelder kun om at komme til Besindelse, saa vi indse, hvad det er vi foretage os og kaste 
Kjasrligheden til vore Uhumskheder over Bord, for at det indbildte Hav i samme Ojeblik skal udtprres og vi vil 
komme i Besiddelse af hin uvurderlige Perle: et Liv i broderlig Samdragtighed, som det bpr sig Menneskene at 
leve. 301 Livet paa Landet. Men hvad er der at gjpre ? Det er jo dog ikke os, som er Skyld heri. Men naar det 
i kk e er os, hvem har da Skyiden? Man siger i Almindelighed: „Det er i kk e os, som har indrettet det saaledes; det 
er altsammen kommen af sig selv," ligesom Bprn, der har slaaet noget itu har for Skik at sige: „Det er gaaet itu af 
sig selv." Man mener, at man ved at bo i de Byer, som nu engang eksisterer, ernasrer de Folk i disse, der imod 
Betaling yde deres Tjeneste og hvis Arbejde man paa denne Maade erhverver sig Ret til at benytte. Men denne 
Slutning er falsk. For at overtyde sig herom, behpver man blot at kaste et Blik paa sine Omgivelser og se 
hvorledes vi, der tale saaledes, leve ude paa Landet og hvor- ledes vi dér basre os ad med at ernasre de Folk, der 
yde os Tjenester. Ved Paaskens Indtradelse lakker det i Regien ad Enden med Vinteren inde i Byen: 



Bulevarderne, de offendige Haver og Parkanlasg, Floden ikke at302 forglemme, gjenlyde af Musik, överalt 
aiTangeres der Lysttoure tillands som tilvands, Illuminationer, Fyrvasrkerier o. s. v. o. s. v. Men hvor godt her 
ogsaa er, saa er der dog endnu bedre paa Landet: Der er baade Luften bedre, ligesom Traserne, Engene og 
Blomsterne der ude ere friskere; man maa ud til disse Steder, hvor alt dette har ud- foldet sig og blomstrer. I 
Fplge heraf rejser ogsaa stprste Delen af Byens mere velhavende Befolkning ud paa Landet for at indaande denne 
endnu bedre Luft og betragte disse endnu bedre Skove og Enge, hvor de saa opslaa deres Boliger mellem simple 
Bpnder, som knap har Klasderne paa Kroppen og som maa arbejde indtil atten Timer i Dpgnet, medens deres 
Fpde kun bestaar af Br0d og L0g og de i kk e engang har Tid til at faa udsovet efter Dagens M0je. Tidligere var 
her ingen til at sastte disse Mennesker Fluer i Hovedet: der fandtes hverken Fabriker eller Folk, som spadserede, 
hvoraf der er saa fuldt op i Byen. Der er i kk e én af Bpnderne, som i Lpbet af Sonmieren er i Stand til at taa gjort 
alt, hvad der skal gjpres, og det er saa langt fra, at der imellem disse Mennesker findes Folk, som spadsere, at der 
aarligt gaar Masser af Korn og H0 og andet godt til Spilde af Mangel paa Arbejdskraft, samtidig med at Masser 
af Mennesker lige fra B0rn til gamle Folk gaa til Grunde ved at anstrasnge sig over deres Krasfter. Hvorledes 
b re re nu de rige Folk sig ad med303 at indrette sig her? Jo, det gaar til paa fplgende Maade. Hvis der i Forvejen 
findes et herskabeligt Hus fra Fivegenskabets Tider, saa bliver det gjort i Stand og pudset op; i modsat Fald 
bygges der et nyt paa to eller tre Etager, som indeholde fra tolv til ty ve Vrerclscr, alle mindst sy v Alen hpje, der 
saa forsynes med Parketgulve, store Spejlglasruder, kostbare Treppcr og Mpbler. — Jorden omkring Huset 
planeres, der anlregges en Have med Plrener saavel til Kroketspil som til Gymnastik; hist og her opstilles store 
Glaskugler af forskjellig Farvc, hvori Omgivelserne afspejle sig; der indrettes Mist- brenke og Drivhuse med 
allehaande kunstigt Snit- vrerk paa Gavlen; der bygges hpje og rummelige Stalde til Heste og K v re g o. s. v. o. s. 
v. Ude paa Landet lever saaledes en dannet og hrederi ig Familie af adelig Herkomst eller hen- hprende til 
Embedsstanden. Alle Familiens Med- lemmer tillige med deres Gj res ter give M0de i Midten af Juni,*) — da 
Ungdommen indtil den Tid, d. v. s. naar Hphpsten begynder, har gaaet i Skole og v re re t til Eksamen, — for at 
opholde sig her til September, d. v. s. til Hpsten er forbi og Saa- ningen begynder. Familiens Sommerophold paa 
Landet falder saaledes sammen med det travle Ar- bejdes Begyndelse, uden dog at vare helt til dets *) Efter 
gammel Stil, altsaa i Slutningen af Juni etter ny Stil, idet Forskjellen paa Tidsregningen udgipr tolv Dage. O. 
A.304 Afslutning, idet der i September baade graves Kar- tofler og saas, men kun saa lrenge til det aller- vrerste 
Slid er overstaaet. Ved Siden af det Liv, som denne Familie i Fighed med andre i lignende Forhold fprer ude paa 
Landet, gaar imidlertid Bon- dens Sonmierarbejde sin vante Gang, dette Arbejde, om hvis uendelige 
Mpjsommelighed og Besvrer man, til Trods for alt, hvad man har h0rt og lrest derom eller set deraf, i kk e er i 
Stand til at gjpre sig den allerringeste Forestilling, naar man ikk e selv har prpvet det. Under alt dette leve 
Medlemmerne af denne Familie, en halv Snes i Tallet, her ude paa Landet ganske som i Byen; samtidig med en at 
de strasngeste Faster i Aaret, hvor Folket suite- fpder sig med Kvass, Br0d og L0g, begynder H0- hpsten. Det 
Arbejde, som nu gaar for sig, er i Bondens 0jne et af de aller betydningsfuldeste i Verden. Der gaar nassten i kk e 
et Aar, hvori det jo ik ke hasnder, at man af Mangel paa Arbejdskraft og lid langt fra kan faa alt H0et slaaet eller 
bjerget, ligesom der ogsaa kan indtrteffe Regn, som hindrer Ar- bejdet. Den Anstrasngelse, hvormed der arbejdes, 
skal saaledes afgjpre Spprgsmaalet: om Bonden har Udsigt til at blive beriget med en halv Snes Procent H0 mere 
eller mindre eller denne Kigdom skal blive liggende og raadne op unde aaben Himmel. Jo mere H0 der 
indhpstes, desto stprre Udsigt er der til, at der vil kunne blive Kj0d til- overs til de gamle og Maslk til Bprnene. 
Saaledes305 stiller Spprgsmaalet sig i al Almindelighed for Bonden; men ogsaa for enhver af Arbejderne drejer 
Spprgsmaalet sig om det Br0d og Maslke- Forraad, som han kan gjpre Regning paa for sig og sine til Vintren. Og 
det er i kk e blot de voksne, som indse dette, men selv Bprnene vide udmterket Besked hermed, vide, hvor vigtig 
Sagen er, og at det gj tel der om at holde ud til det y ders te. Saa- dan en lille Purk, som har faaet det Hverv at bringe 
en Dunk med Kvass ud i Marken til Faderen, pisker af paa de bare Ben ofte hele to Verst bort fra Landsbyen, 
medens han skiftevis sl utber af med Dunken snart i den ene Haand og snart i den anden og opbyder alle sine 
Krtefter for at komme til rette Tid, naarFa’r skal holde Maaltid, at denne ikke skal skjasnde paa ham. — Enhver 
af Arbejderne véd, at fra Hpet bliver slaaet, til det skal kjpres ind, maa Arbejdet gaa sin Gang uden Ophpr og 
uden at der kan v te re Tale om Hvile. Det er jo ikke Hphpsten alene det gj tel der om, ogsaa uden den har enhver 



nok at tage Vare. Konerne maa blege Lrerred, bage Br0d og vaske, ligesom Mrendene snait skal til M0lle, snait 
til Byen. Saa kommer der en Tilsigelse til at m0de for Retten, saa er der Kommunens Sager, som skulle bes0rges, 
saa skal der stilles Heste til at befordre en eller anden 0vrighedsperson, saa skal der holdes Nattevagt i Marken, 
og baade gammel og ung, ja selv syge og svage h ren ge i og slrebc saa lrengc de kunne r0re sig. Bonden tager 
saaledes fat i H0stens Tid, at 20306 selv raske og r0rige Mrend henad Tiden f0r et at Maaltiderne, med N0d 
kunne magte Leen, medens halvvoksne og gamle Folk knap kunne stptte paa Benene, saa de have ondt ved at 
rejse sig igjen efter den korte Hvile. Paa samme Maade arbejde ogsaa Konerne, og tilmed ofte frugtsommelige 
eller med et Barn ved Brystet. Dette ihrerdige, an- strengende Arbejde, hvorfor ingen undslaar sig, men hvori 
tvrertimod alle af yderste Evne deltage, opsluger ikke blot de Krrefter, som Bondens tarvc- lige F0de er i Stand til 
at forsyne ham med til daglig Brug, men ogsaa den Smule Huld han tidligere kan have lagt sig til. Her er nu en 
lille Gruppe, som er ude at slaa H0. Den bestaar af tre Mrend: en gammel Bonde, hans unge gifte Broderspn og 
en lille spinkel Sko- mager, som tidligere har va; re t Livegen. Hver at dem véd med sig selv, at Resultatet at 
H0h0sten vil afgjpre, hvorledes han tilligemed hans familie skal tilbringe Vintren, og de have nu i to Uger ar- 
bejdet uafbrudt uden at unde sig Spor af Hvile. Arbejdet var bleven opholdt lidt af Regnvejr; men saa havde det 
b hes t godt en Dag, og de besluttede da at stakke H0et. Her skulde nu Kvindfolkene hjrelpe til. Den gamle var 
m0dt med sin temti- aarige Kone og trettenaarige Datter. Skjpndt Konen havde v re re t Moder til elleve B0rn og 
var baade ud tre re t og d0v, kunde hun dog endnu tage godt fat, og hvad Datteren angik var hun til Trods for sin 
lille Vrekst baade strerk og flink til sit Arbejde.307 Broderspn nen var mpdt med sin Kone, der i Vrekst og 
Krasfter ikke gav en dygtig Bondekarl noget efter, og med hendes Svigerinde, en frugtsommelig Kone, hvis 
Mand var Soldat. Skomageren havde foruden sin Kone, en rigtig flink Arbejderske, tillige sin gamle Moder med, 
der gik i de firs og sredvanligvis ernrerede sig ved at gaa om og tigge. Alle have ordnet sig i Rrekker og arbejdet 
ufortrpdent ligefra den tidlige Morgenstund i den mest brrendende Sol- hede. Det er lummert i Vejret og truer 
med Regn. Hvert Minut er kostbart. Hvor tprstig man end er, gjor det én dog ondt at rive sig lps fra Arbejdet for 
at gaa hen og drikke sig en Slurk Vand eller Kvass. En lille Purk, den gamle Kones Spnnespn, slreber om med 
Vanddunken, medens den gamle selv, 0j en synlig bange for at man skal jage hende fra Arbejdet, i kk e slipper 
Riven ud af Hrenderne, skjpndt hun har ondt ved at flytte Benene. Purken stavrer imidlertid trpstigt om paa de 
bare Fpddcr med Vanddunken, som er meget tungere end han selv og er nrer ved at tynge ham til Jorden. Den 
lille Pige vrelter sig et Fang H0 paa Nakken, der ligeledes er tungere end hun selv; men efter at have baaret det et 
lille Stykke, stanser hun og lader det falde igjen, ude af Stand til at brere det hen til Stakken. Den femtiaarige 
Kone er ufor- trpden til at rive og slrebe H0, skjpndt hun tras kk er Vejret tungt og vakler i Gängen, medens 
Tprklredet, som hun har o,m Hovedet, er gledet helt ned i Nakken. Den ottiaarige river blot, men selv dette 
20*308 Arbejde överstiger hendes K radier, og det er med Npd og neppe at hun slreber Fpdderne, der stikker i et 
Par Bastsko, efter sig, medens hun ser hen for sig med et mprkt Udtryk som en, der er haab- lps syg eller dpende. 
Den reldste af Mrendene sender hende med Vilje lrenger bort, for at hun blot skal gaa og rive lidt i Nrerheden af 
Stakkene og i kk e anstrrenge sig over Evne ved at ville fplge med de andre; men hun hugger ikke Hrenderne i 
Skjpdet og vedbliver, stadig med det samme mprke og dpde Udtryk i Ansigtet, at holde Skridt med de andre saa 
godt hun kan. Solen er allerede gaaet ned bag Skoven, men man er endnu langt fra frerdig med Arbejdet. Alle 
tple, at det er paa Tiden at holde Fyraften; men ingen lader sig for- lyde med noget, idet den ene stadig venter, at 
den anden skal sige det fprste Ord. Da Skomageren endelig mrerker, at han ikke kan mere, foreslaar han den 
gamle Bonde at lade Resten vrere til imorgen. Denne samtykker, og i samme Nu styrte Konerne hen efter deres 
Klreder, Krukker, Hptyve og River, medens hun, som gaar i de firs, sretter sig ned, hvor hun stod, idet hun ser 
hen for sig med sit stadige dpende Blik. Hun vilde gjerne have hvilt sig lidt; men de andre Koner ere allerede paa 
Hjemvejen og idet hun stpnner svrert ved det, rejser hun sig langsomt op igjen og lister bagefter. Det samme vil 
vrere Tilfreldet i Juli, da Bpn- derne, uden at have faaet udsovet i Lpbet af Dagen, gaa ud og slaa Havre om 
Natten, for at der paa309 denne Maade skal gaa mindre til Spilde, og Ko- nerne maa op fpr det endnu er bleven 
lyst for at faa besprget, hvad der skal gjpres hjenmie i Huset inden de gaa i Marken; — da denne reldgamle Kone, 
hvis Smule Kr ref ter Hpstarbejdet ogsaa helt har lagt Beslag paa, tilligemed yngre frugtsommelige Koner og 
Bprn, anstrengte til det yderste, endelig faa et Knrek, som de aldrig siden forvinde . . . indtil det kommer saa vidt, 



at der hverken findes Arbejdere eller Heste eller Vogne til at f0re Kornet i Lade, dette Korn, som f0der Miljoner 
af Men- nesker og hvoraf der alene i Rusland beh0ves Miljoner Pund om Dagen for at Folk ikke skulle d0 af 
Mangel paa Ntering ... Vi for vort Vedkommende leve imidlertid som om der ikke gaves noget som helst 
Bindeled imellem os og en d0ende Vaskerkone, en fjorten- aarig prostitueret, foipinte Cigaretruilersker, eller det 
over al Maade haarde og anstrcngcndc Arbejde, som B0rn og gamle Koner, uden en Gang at faa tilstrakkclig 
F0de, maa udfpre rundt om os; vi leve, som om alt dette i kk e havde noget som helst at bestille med det Liv, som 
vi selv f0re. Det förekommer os, som om Lidelser er noget for sig, og det Liv vi selv f0re noget for sig. Vi hese 
Beretningerne om de gamle Romeres Liv og Levnet og’ kunne ikke noksom undre os over den 
Umenneskelighed, som disse hjertelpse Lukullus’er lagde for Dagen, idet de fyldte sig med Mad og Drikke paa 
samme Tid som Folket d0de31O af Sult; vi ryste paa Hovedet ad vore Forfedre fra Livegenskabets Tider, der 
indrettede sig Privat- Theatre, Orkestre og benyttede hele Landsbyens Befolkning til at holde deres Haver i 
Orden, idet vi fra vort ophojcdc Standpunkt med Undren se ned paa deres ubasndige Sa;der og store Inhuma- 
nitet. Vi hese Profeten Esaias Ord, 5, 8: Ve dem, som lasgge det ene Hus til det andet, fpje den ene Äger til den 
anden, indtil der ik ke er mere Rum tilbage, saa at I alene blive siddende midt i Landet. — 5, 11. — Ve dem, som 
staar aarle op om Morgenen og jage efter stank Drik, som sidde langt ud paa Aftenen, og glpde af Vin! — 12. — 
Og Harper og Psalter, Tromme og Pibe og Vin h0re til deres Gjtestebud; men de ville i kk e se til Herrens 
Gjerning, og de have ikk e Syn for hans Htenders Vasrk. — 18. — Ve dem. som drage Misgjerninger fremad med 
LpgnensSnore, og Synden med Vognreb. — 20. — Ve dem, som sige om det Onde, at det er godt, og om det 
Gode, at det er ondt, som gjpre Mprke til Lys, og Lys til M0rke, som giore Bittert til S0dt, og S0dt til Bittert! — 
21. — Ve dem som ere vise i deres egne 0jne og förståndige i deres egne Tanker! — 22. — Ve dem, som ere 
vaddigc til at dri kk e Vin. og dygtige Masnd til at blande stank Drik! Vi bese disse Ord, men det förekommer os 
som noget, der ikke angaar os. — Vi bese i St. Matt ha; i Evangelium 3, 10: \ Men 0ksen ligger allerede ved 
Roden af Tracrnc; derfor hvert T ra, som i kk e baner god Frugt, skal afhugges og kastes i Ilden.311 Idet, vi bese 
disse Ord ere vi fuldkommen overbeviste om, at vi selv ere de gode Tracr, som b a; re god Frugt, og at disse Ord 
derfor i kk e ere rettede til os, men til nogle andre, slette Mennesker. Vi bese Profeten Esaias Ord, 6, 10: Gj0r 
dette Folks Hjerte t’edt, og A .j0r deres 0ren tunghprige og tilstryg deres Ojne, at det i kk e ser med sine 0jne og 
hprer med sine Oren og torstaar med sit Hjerte, saa at det omvender sig o A : vorder beg t. — 11. — Men jeg sagde: 
hvor bengc, Herre? og han sagde: indtil Stasderne blive 0de, uden Indbyggere, og Husene uden Folk og Landet 
aldeles pdelasgges. Idet vi bese disse Ord, ere vi igjen fuldkommen overbeviste om, at det ikke er os, hvem dette 
vid- underlige er vederfaret, men at Talen her er om et helt andet Folk, og som en Fplge heraf se vi slet ikke, at 
det just er os, hvem dette vidunder- lige ikk e blot er vederfaret, men veder fares. Vi hverken h0re eller se eller 
forstaa med vore Hjerter. Hvorledes er det gaaet til hermed? Hvor vidt hin Gud eller hin Naturlov, i Fplge 
hvilken Verden og Menneskene eksistere, har havt Ret eller Uret i at skabe dem saaledes, det er et Spprgsmaal, 
som vi ville lade udenfor Betragtning, men hvad Menneskenes Stilling i Verden angaar, saa langt vi kunne fplge 
den tilbage i Historien, har den altid vist sig at vasre saaledes, at de — n0gne, uden Haar paa Legemet, uden 
Huler hvori de kunde s0ge Skjul, uden F0de, som de kunde finde paa Marken, i Lighed med Robinson paa312 
hans 0, — have vasret tvungne til tidlig og sildig at kasmpe med Naturen for at kunne bedaskke deres Fegemer, 
gjpre sig K beder, indhegne deres Arne, bygge sig Tag over Hovedet og erhverve deres F0de, for tre Gange om 
Dagen at kunne stille i kk e blot deres egen, men ogsaa deres Bprns og hjrelpc- l0se gamles Hunger og T0rst. Paa 
hvilket Sted, i hvilket Tidsrum og efter hvilken Maalestok man end vil iagttage Menneskenes Fiv: det v re re sig i 
Evropa, Amerika, Kina eller Rusland, hvad enten man tager hele Menneskeheden eller kun en ringe Del af den, i 
Oldtiden da Nomade- livet endnu var fremherskende eller i vore oplyste Tider med alle de Fremskridt, som 
Dampkraft og Elektricitet have mcdfprt, — överalt viser der sig et og det samme: hvorledes Menneskene, til 
Trods for det mest anstrengende og vedholdende Arbejde, dog i kk e ere i Stand til at erhverve F0de, K be der og 
Tag over Hovedet til dem selv og deres nasr- meste, og hvorledes en betydelig Del af Menneske- heden, nu som 
hidtil, stadigt gaar til Grunde saa- vel af Mangel paa de npdvendige Midler til Livets Ophold, som i Fplge de 
overmenneskelige Anstren- gelser de gjpre for at komme i Besiddelse deraf. Dersom man, ligegyldigt hvor man 
end op- holder sig, vil drage en K reds om sig paa hundrede tusind eller tusind eller blot ti, ja selv kun paa en 



Verst og betragte det Liv, der leves af de Mennesker, hvem denne K reds omfatter, saa vil man her op- dage 
Masser af vanfpre, forspmte B0rn og gamle313 Folk, syge og svage Kvinder, frugtsommelige eller med Bprn ved 
Brystet, som arbcjdc over deres Evne uden dog at kunne erhverve sig det fornpdne til Livets Ophold og derfor d0 
f0r Tiden, ja man vil endog opdage Folk, som i deres bedste Kraft ligefrem drrebes af et Arbejde, der i F0lge sin 
Natur er farligt og skadeligt for Sundheden. Man ser, hvorledes Menneskene saalasnge Verden har staaet, med de 
forfrerdeligste Anstrengelser under usigelige Lidelser og Savn kjrempe med den frelles N0d uden dog at vasre i 
Stand til at faa Bugt med den ... 314 m Om Kunstens og Videnskabens Betydning. L Det er paa den 
crfaringsmressigc positive Viden- skabs Grundvold at alle Mennesker, som have (ri- gjort sig for Arbejde, stpttc 
deres Retfrerdiggjprelse. Den videnskabelige Theori lyder som tplger: „For at kunne studere de Love, som ligge 
til Grund for de menneskelige Samfunds Liv, gives der kun én ufejlbarlige Methode: den positive, er- 
faringsmressige, kritiske Videnskabs. „Kun Samfundslasren, stpttet paa Biologien, der igjen stptter sig paa alle de 
positive Viden- skaber, er i Stand til at give os Lovene for Men- neskehedens Liv. Menneskeheden eller de 
menneske- lige Samfund ere Organismer, som enten fuldstasndige eller endnu i deres Vorden ere underkastede 
alle Lovene for Organismernes Udvikling. „En af de vigtigste af disse angiver Fordelingen af de enkelte 
Organers Funktioner. Flvis nogle Mennesker befale medens andre adlyde, hvis nogle leve i Överflöd medens 
andre lide N0d, saa er detipi vi“ 315 ikke fordi det er Guds Vilje eller fordi Staten er en Form af Personlighedens 
Forkyndelse, men fordi der i Samfundene som i Organismerne, foregaar en for det heles Fiv npdvendig 
Arbejdets Fordeling, hvorefter nogle Mennesker i Samfundet besprge det fysiske, andre del aandelige Arbejde." 
Det er paa denne Troessastning at man i vor Tid hovedsagelig stptter sig, naar man 0nsker at retfrerdiggjpre det 
Liv, som man f0rer. I den herde og dannede Verden herskede for ikke lasnge siden Aandens Filosofi, i F0lge 
hvilken alt hvad der eksisterer, er et Produkt af Förnuft, saa der hverken gives ondt eller godt, hvorfor et 
Menneske heller ikk e har npdig at kjrempe med det onde, men blot skal s0rge for at lregge Aand for Dagen: en i 
Militrertjenesten, en anden i Retten, en tredje paa Fiolin, ligesom det nu kan trreffe sig. - Den menneskelige 
Visdom har jo ytret sig paa mange forskjellige Maader, som alle have vreret det nittende Aarhundredes Mrend 
bekjendte. Man kjendte saavel Rousseau som Lessing, Spinoza og Bruno, hele Oldtidens Visdom var én 
bekjendt, men ingens Visdom havde vreret i Stand til at bemregtige sig Mrengden. Flvis Flegel gjorde saa stor 
Lykke, kan det ingenlunde tilskrives hans Theori’s Fuld- kommenhed, idet man baade hos Descartes, Leib- nitz, 
Fichte og Schoppenhauer finder Theorier, der i kk e i mindste Maade staa tilbage for hans. Den eneste Grund til at 
Flegels Lrere for en kort Tid opaaaede at blive en, Troesartikel over hele Verden316 maa s0ges i, at denne 
filosofiske Theories Syllogismer opmuntrede Menneskene i deres Svagheder. Disse Syllogismer gik jo som 
bekjendt ud paa, at alt hvad der sker her i Verden er förnuftigt og godt, ligesom at ingen har Skyld i noget som 
helst. Dengang jeg traadte ud i Livet, var Flegels Frere Grundlaget for alt: den hares om i Luften, fandt sit Udtryk 
i Blade og Maanedsskrifter, i historiske og juridiske Forelresninger, i Kunsten, i Prredikener og Samtaler. Uden at 
kjende Flegel havde man ikke Ret til at tale med om noget; enhver, som 0nskede at lrere Sandheden at kjende, 
studerede Flegel. Alt stpttede sig paa ham, og efter firti A ars Forlpb er der pludselig ik ke mere noget tilbage af 
ham, man hprer i kk e engang Tale om ham mere, det er som om han aldrig havde vreret til. Og hvad der er det 
alier forunderligste: naar Flegels Lrere saaledes tabte al Betydning, var det ikke som en Fplge af, at den blev 
omstpdt eller forkastet, nej, den bestaar endnu uforandret; men det viste sig pludselig, at den herde og dannede 
Verden ikke mere havde nogen som helst Brug for den. Der var en Tid, da de hegelianske V i snuen d med stor 
Fl0jtidelighed bchertc Mrengdcn, der uden at forstaa noget, blindt hen troede alt, idet den fandt Bekräftelse paa 
det, som passede i dens Kram og med Flensyn til hvad der i Filosofiens hpjere Regioner forekom den taagot og 
modsigende, antog, at det nok altsammen var klart som Dagen.317 Men da saa denne Theori efter Flaanden var 
bleven forslidt, korn der en ny i dens Sled; man havde Ingen Brug for den gamle mere, og Mrengdcn gav sig nu 
til at kigge indenfor i Yppcrstcprrestcrncs Allerhelligste, hvor den imidlertid ikke fandt noget, og hvor der da 
heller ikke var noget at finde med Undtagelse af en hel Del gaadefulde og menings- l0se Ord. Dette Omslag 
foregik endnu i min Tid. „Det var kun Fplgen af en teologisk og meta- fysisk Periodes oversprendte Fantasier", 
sige vor Tids Videnskabsmrend. „Nu gives der derimod en kritisk og positiv Videnskab, som umuligt kan lede 
vild, da den i et og alt stptter sig paa Induk- tion og Erfaring. Vore Kundskaber ere nu ikke mere af saa l0s Natur 



som forhen og kun ad den Vej, som vi nu ere slaaede ind paa, er det at man skal finde Lpsningen paa alle de 
Spprgsmaal, som interessere Menneskeheden.“ Men det er jo Ord for Ord det samme, som man har hprt af 
tidligere Tiders Filosofer, der jo dog ik ke vare saa helt dumme endda og iblandt hvilke der endogsaa fandtes Folk 
med en umaade- lig Begavelse. Det er jo Ord til Ord det samme, som ogsaa Flegelianerne endnu i “min Tid med 
i kk e mindre Sikkerhed have paastaaet under i kk e mindre Anerkjendelse af den talrige Masngde af saakaldte 
dannede Mennesker, og for blot at tage et Eksempel fra vor egen Literatur: man vil dog vel i kk e be- skylde 
hverken Flertzen, Stankévitsch eller Be-318 linski for Dumhed, skjpndt de, som bekjendt, vare Flegelianere. 
Flvorledes skal man da forklare sig denne for- underlige Kjendsgjerning: at hojtbcgavcdc Masnd med en saa 
umaadelig Sikkerhed have kunnet for- kynde og Mässen af Menneskene med en saa ube- tinget /Erefrygt, have 
kunnet antage en saa grund- og indholdslps La: re som denne og andre af samme Art? Flerpaa gives der kun én 
Förklaring, nem- lig, at denne Lasre, ved at erkfere Menneskene fri for al Skyld, bestyrkede dem i det daarlige 
Liv, som de fprte. En yderst maadelig engelsk Journalist, hvis Skrifter for fenge Siden ere glemte og almindelig 
anses for at vasre noget af det elendigste som nogen Sinde har eksisteret paa Tryk, skriver en Afhand- ling om 
Jordens Befolkning, hvori han fremfegger en af ham selv opfunden saakaldet Lov for Be- folkningens Tiltagen, 
der viser sig i hoj Grad ufor- holdsmressig i Sammenligning med Midlerne for Eksistensen. Denne saakaldte Lov 
sendes nu al Forfattereren ud i Verden forsynet med nogle mathematiske Formler, der ligesom selve Lovenere 
grebne rent ud af Luften. SkjOndt man skulde tro, at et saa letsindigt og aandlpst Skrift som dette ikke kunde 
vrekke ringeste Opmrerksomhed, men maatte blive forbigaaet i Tavshed og övergivet til Forglemmelse iLighed 
med samme Forfatters tidligere og senere Skrifter, sker der dog i Virkeligheden lige det modsatte: Forfatteren til 
denne Artikel319 bliver pludselig en ferd Avtoritet og holder sig nassten et halvt Aarhundrcdc paa denne Hojdc. 
Malthus! — Malthus’s Theori — Loven for Befolk- ningens Tiltagen og Midlerne for Eksistensen i til- svarende 
geometrisk og arithmetisk Frernskriden, samt naturlige og velbetenkte Midler til at ind- sk ranke Befolkningens 
Udbredelse: alt dette fik nu Navn af uomstpdelige videnskabelige Sandheder, som uden at blive prpvede, 
ligefrem antoges og benyttedes som Aksiomer, for heraf at drage nye Slutninger. Saaledes optraadte de herde og 
dannede i dette Tilfelde, medens den store Hob i dybeste /Frcfrygt bpjede sig for Malthus’s store videnskabe¬ 
lige Opdageise. Hvorledes kunde det nu gaa til? Man skulde dog synes, at de videnskabelige Slut- ninger, som 
lade sig uddrage af denne Theori, just i kk e ere af den Art, at de kunne have noget som helst tilfelles med de 
Instinkter, der gjpre sig gjael- dende hos Masngden. Det er imidlertid noget, som kun kan synes saaledes for den 
der tror paa, at Videnskaben er noget lignende oprindeligt som Kirken, noget ufejlbariigt, og ikke et slet og ret 
menneskeligt Paafund, hvis Ophavsmrend i deres Svaghed idelig fare vild, og som kun af Vigtighed benytte det 
imponerende Ord „Videnskab“ i Stedet for menneskelige „Tanker og Betragtninger." Man behpvede blot at 
uddrage nogle praktiske Slut- ninger at Malthus’s Theori for at faa Ojnene op for, at det var et yderst simpelt 
Menncskcvrark, hvis Formaal var - alt for tydeligt til at kunne mis-320 forstaaes. De Slutninger, som ligefrem lade 
sig uddrage af denne Theori, vare fplgende: Den ar - - bejdende Klasses fortvivlede Stilling beror paa en Lov, som i 
sin Uforanderlighed i kk e er underkastet Menneskenes Indflydelse, og hvis derfor nogen her har - Skyiden, saa er 
det de forsultne Arbejdere selv: hvorfor komme disse Tossehoveder til Verden, naar de dog véd, at de ikke ville 
kunne faa noget at leve af? Denne for den ledige Hob saa dyrebare Slutning havde igjen til Fplge, at hele den 
herde Verden rent oversaa’ alt det mangelfulde, falske, lige- frem vilkaariige, der laa til Grund for denne som for 
andre lignende Slutninger, medens den dannede Hob, d. v. s. Folk, som ingen Ting bestille, med Fasrten af, hvad 
disse Slutninger kunde fp re til, hilste den ny Theori med Begejstring, paatrykte den Sand- hedens d. v. s. 
Videnskabelighens Stempel og gjorde Vresen af den i Lpbet af et halvt Aarhundrcdc. Mon det ikke er heri, at man 
ligeledes skal spge Grunden saavel til den Selvtillidsfuldhed, der udmrerkcr don positive, kritisk 
crfaringsmressigc Videnskabs Dyrkere, som til den /Frcfrygt, hvormed Hoben lytter til deres Tale? I 
Begyndeisen undrer man sig vel over, hvorledes Evolutionens Theori kan v re re i Stand til at retferdiggjpre 
Menneskene i Henseende til deres Uret, da det dog synes, som om denne videnskabelige Theori kun har - at gjpre 
med Kjendsgjerninger og udelukkende beskjrettiger sig med disses Unders0gelse,321 D0tte synes imidlertid kun 
saaledes, medens der i Virkeligheden viser sig noget helt andet. Hvad der i det givne Tilfelde gjrelder om 
Malthus’s Theori har - ogsaa tidligere vist sig efter en endnu stprrc Maalestok med Hensyn til Hegels Lrere. 



Ligesom denne syntes at v te re udelukkende heskjseftiget med sine logiske Konstruktioner uden i nogen som helst 
Maade at ber0re Menneskenes Liv, saalcdes synes ogsaa Malthus’s Theori kun at give sig af med Undersdgelsen 
af statistiske Kjends- gjerninger. I Virkeligheden synes det dog kun saaledes. \ or lids \ idenskab er udelukkende 
beskjreftiget med at unders0ge Kjendsgjerninger, og man h0rer idelig, hvorledes den unders0ger 
Kjendsgjerninger. Men hvilke Kjendsgjerninger? Hvorfor er det just visse givne Kjendsgjerninger, som den 
undersdger, og ikke andre, helt modsatte Kjendsgjerninger? Nutidens herde Mrend gj0re sig ofte en For- npjelse 
af med stor Hdjtidelighed og Selvtillids- tuldhed at paastaa: „Vi unders0ge kun Kjends- gjerninger", idet de 
indbilde sig hermed at have sagt noget, hvori der skal v re re Mening. Kun at ville unders0ge Kjendsgjerninger er 
imidlertid lige- frem umuligt, eftersom de Kjendsgjerninger, der foreligge til vor Unders0gelse ere utallige, 
bogstave- lig utallige. Inden man overhovedet begynder paa at underspge Kjendsgjerninger. maa man fprst have 
en Theori, i Fplge hvilken det bestemmes, hvilke Kjendsgjerninger, der skulle vrelges af den utallige 21322 
Masse, som foreligge til Underspgelse. Men skjpndi der nu i Virkeligheden gives en saadan Theori, der tilmed er 
yderst klart affattet, findes der dog iblandt vor Tids Vidcnskabsmrend mange, som enten slet i kk e kjende den 
eller lade som om de i kk e kjende den. Det samme har ogsaa v re re t Til- freldet med alle andre herskende 
Troeslrerdonmie. Grundlaget for enhver af dem har altid foreligget i Theorien og de saakaldte herdes Paafund 
have kun bestaaet i at drage nye Slutninger af de én Gang givn e Grundsretninger. Saaledes vrelgc nu ogsaa 
Videnskabens Dyrkere i vor Tid deres Kjendsgjer- ninger i Fplge en y7derst klait affattet I heoi i, og selv om 
nogle af dem ikke kjende den, medens andre blot ignorere den, saa eksisterer Theorien i kk e desto mindre 
alligevel til Trods hertor. I Fplge denne Theori er hele Menneskeheden at betragte som en stadig levende 
Organisme, hvori Menneskene som dens Organer, hver tor sig har sin srerlige Bestemmelse med Flensyn til at 
tjene det almene. Ligesom Karrene og Cellerne, idet der formes en Organisme, fordele Arbejdet imellem sig og i 
Kampen for hele Organismens Tilvrerelse snart lade én Evne udvikle sig, medens en anden svrekkes og begge 
formes til ét enkelt Organ, for saaledes bedre at kunne tilfredsstille hfle Organismens Foi- npdenheder. — 
Ligesom hos Samfundsdyrene: My- rerne og Bierne de forskjellige Arter af Stammen fordele Arbejdet imellem 
sig, saa Bidronningen lregger Mg, der befrugtes af Dronen, medens den323 simple Bi arbejder for det heles 
Bestaaen — saa- ledes gaar det efter denne Theori ogsaa til i Menneskeheden og i de menneskelige Samfund. 

For derfor at finde Loven for Menneskets Liv, maa man rprst studere Loven for Organismernes Liv og 
Udvikling. I Organismernes Liv og Udviklings- proces finde vi fplgende Love: Loven for For- skjelliggjprelse 
og Fuldkommengjprelse, Loven for at enhver Fremtoning i kk e blot ledsages af sin lige- fremme Fplge, Loven for 
det ensartedes Mangel paa Modstandskraft o. s. v. o. s. v. Alt dette tager sig yderst uskyldigt ud; men man har 
aldrig saa snart begyndt at drage de Slutninger, som man npdvendigvis maa komme til ved at underkaste disse 
Love en nrermere Overvejelse, fpr det 0je- blikkelig viser sig, at alle disse Love styre i samme Retning som 
Malthus’s Theori. Alle gaar de kun ud paa et og det samme, nemlig paa at hin Ar- bejdets Fordeling, der 
eksisterer i de menneskelige Samfund, skal anses for at v re re af en organisk d. v. s. npdvendig Natur, hvorfor hin 
uberettigede Stilling, som vi, der have unddraget os for Arbejde, indtage, i kk e bpr betragtes fra Fornuftens og 
Ret- frerdighedens Standpunkt, men kun som en uom- stpdelig Kjendsgjerning, der finder sin Bekrreftelse i en 
almen Lov. Aandens Filosofi har nu ligeledes retfrerdiggjort alskens Umenneskelighed og Gemenhed; men det 
var hare filosofisk og fplgelig urigtigt. I Viden-324 skaben gjpres sligl derimod videnskabeligt og saa maa det 
naturligvis v re re rigtigt. Flvorfor skulde man i kk e lregge sig efter en saa prregtig Theori? Saasnart man blot vil be¬ 
tragte det menneskelige Samlund som en Gjenstand for sin Iagttagelse, kan man rolig trpste sig ved Tanken om, 
at ens Virksomhed, at hvad Art den end monne v re re, er en at Menneskehedens Organ- ismers funktionrerc 
Virksomheder, hvorfor der natur- ligvis i kk e engang kan v re re Tale om, hvorvidt det ogsaa er retfrerdigt, at jeg, 
idet jeg nyder Frugten af andres Moje, i kk e foretager mig andet end hvad der er mig behageligt, ligesom der 
heller ikke kan v re re Tale om, hvorvidt Arbejdets Fordeling mellem Fljernens og Musklernes Geller ogsaa er 
retfrerdig. Flvorfor skuMe man i kk e lade en saa prregtig Theori faa Indpas, naar man derved for beständig kunde 
stikke Samvittigheden i Lommen og leve et fuldkommen tojlcslpst, dyrisk Liv, idet man stadig 101 te en efter vor 
Tids Mening uomstpdelig viden- skabelig Grundvold under sine Fpdder? Stpttet paa denne nye Troslrere er det 
nu at man vil forsvare den Lediggang og Haardhjertethed, hvori Menneskene gjprc sig skyldige. II. Denne Lrere 



er ikke saa gammel endda, ialt henved et halvhundrede A ar. Dens fornemste Stifter og Hovedmand var Gomte, 
en transk325 Lrerd. Under Paavirkning af de nye fysiologiske Undersdgelser, som han dengang havde företaget, 
faldt denne, der foruden at v re re Systematiker, tillige var af en religi0s Natur, paa en gammel Ide, som allerede 
findes udtrykt nos Menenius Agrippa, nemlig at de menneskelige Samfund, ja hele Menneskeheden, kan 
betragtes som et hele, en Organisme, og Men- neskene som levende Bestanddele af srerskilte Or- ganer, der hver 
for sig er an vist sin bestemte Op- gave med Hensyn til at tjene hele Organismen. Gomte syntes saa godt om 
denne Tanke, at han gav sig til at konstruere en hel filosofisk Theori paa den, hvorved han i den Grad lod sig 
henrive, at han rent oversaa’, hvorledes Udgangspunktet for hans Theori i det hpjeste kunde passe som en 
trre fiende Sammenligning i en Fabel, uden paa nogen Maade at gjpre Fyldest som videnskabeligt Grundlag. Det 
gik ham, som det saa ofte gaar, at han antog en Yndlings-Flypothese for et Aksiom og som Fplge heraf indbildte 
sig, at hele hans Theori hvilede paa det allersolideste Grundlag. Overensstemmende med denne hans Theori viste 
det sig, at da Menneskeheden er en Organisme, er det kun muligt at komme til Erkjendelse al Men- neskets 
Betydning og dets Forhold til Verden igjennem Kundskaben til denne Organismes Egen- skaber. For at komme 
til Kundskab om disse Egenskaber, har Mennesket Muligheden af at an- stille Iagttagelser betrreffende andre, 
lavere Organ- ismer, hvis Liv saa tjener ham til at drage de326 npdvendige Slutninger. Efter Comte’s Mening er 
den eneste sande videnskabelige Methode ude- lukkende grundet paa Induktion, ligesom der til Grund for 
Videnskaben i dens Flelhed ligger Er- färing; Maalet og Toppunktet for al \ idenskabelig- hed viser sig at v re re en 
ny Videnskab om en indbildt Menneskehedens Organisme eller om et overorganisk Vresen — Menneskeheden 
— og denne ny indbildte Videnskab er Samfundslrerc. I Fplge denne Anskuelse af Videnskaben i det Flele taget 
fremgik det, at alle tidligere Tiders Begreber og Lrerdommc vare ugrundede og falske, samt at hele 
Menneskehedens Historie i Flenseende til den Selv- bevidsthed, der gj0r sig gjreldende i den, delte sig i tre eller 
rettere i to Perioder: en teologisk og methafysisk, der havde v re re t fortsat ligefra Verdens Begyndelse til Gomte 
og den n re rv re ren de — den eneste sande positive Videnskabs — der havde taget sin Begyndelse med Gomte. Alt 
det kunde nu have vreret meget godt, hvis det hare ikke havde lidt af én v resen tl ig Mangel: at hele dette skjpnne 
Vrerk var bygget paa Sand. paa en vil- kaarlig og fejlagtig Paastand om at Menneskeheden er en Organisme. Det 
vilkaarlige i Paastanden laa i, at man ved at anerkjende Tilvrerelsen af en Menneskehedens Organisme, der ikke 
er tilgrengelig for Iagttagelse, med fuldt saa megen Ret kan aner- kjende et hvilket som helst andet usynligt 
fantastisk Vassens Tilvrerelse. Det fejlagtige i Paastanden laa i. at Begrebet Menneskehed eller Mennesker,327 
paa en urigtig Maade var bleven sat i Förbindelse med Bestemmelsen Organisme, da Organismens vresentligste 
Kjendetegn: et Centtum for Fplelsen eller Bevidstheden slet ik ke findes hos Menneske- heden. Til Trods for alt 
det vilkaarlige og fejl- agtige, der gj0r sig gjreldende i selve den positive Filosofis Hovedsretning, blev den i kk e 
desto mindre modtaget med aabne Anne af hele den saakaldte dannede Verden. Det er i denne Flenseende i h0j 
Grad betegnende, hvorledes det af de to Dele, som Comte’s Vrerk udgjorde, kun var den fprste, der vandt den 
lrerde Verdens Ancrkjendelse, den nemlig, hvori de menneskelige Samfunds Onder retfrerdig- gjpres i Fplge helt 
nye Erfarings-Grundsretninger, medens derimod- anden Del, der omhandlede de moralske Forpligtelser, som 
maatte fplge af at Menneskeheden betragtedes som en Organisme, i kk e blot blev anset for hpjst ubetydelig, men 
ligefrem intetsigende og blottet for ethvert videnskabeligt Grundlag. Der gjentog sig her den samme Historie som 
med Kants Lrere, der ligeledes bestod af to Dele. Den rene Förnufts Kritik fandt den lrerde Hobs Bifald, medens 
den praktiske Förnufts Kritik, den Del, som just indeholder den moralske Lreres Vresen, blev forkastet. Alt, hvad 
der i Kants Lrere tog det herskende Onde for gode Varer, blev stemplet som regte videnskabeligt. Men til Trods 
for at den positive Filosofi saaledes havde vundet Mrengdens Bifald, var den dog i og for sig altfor vilkaaiiig og 
altfor svagt anlagt til at kunne holde sig i328 Lrengden. Som el af de mange Fostre af en 0rkes- l0s Tankeleg, 
hvorfor Videnskabens saakaldteDyrkere altid have udvist en ganske srerlig Forkjrerlighed, fremkom der da ogsaa 
en skjpn Dag en alt andet end ny, men fuldkommen saa vilknaiiig og fejlagtig Paastand som den, hvormed den 
positive Filosofi havde givet Mpde. Denne Paastand gik ud paa, at alle levende Vresner d. v. s. Organismer, 
opstaa ved hinanden indbyrdes, saaledes at ikke blot én be- stemt Organisme frembringer andre af sin Art, men 
flere kunne danne en, hvad med andre Ord vil sige, at der i et meget langt Tidsrum, i Lpbet af en Miljon Aar t. 
Eks., i kk e blot kan opstaa baade en And og en Fisk af én og samme Forgrenger, men et Dyr af en Bisvrerm. 



Denne * sidste Paastand, der var ligesaa vilkaatiig og falsk som den f0rste, fandt en endnu mere begejstret 
Modtagelse i den lande Verden. Det vilkaarlige i denne Paastand laa saavel i, at endnu ingen nogen Sinde har set, 
hvorledes én Organisme oprinder af en anden, ligesom i. at en Formodning med Hensyn til Ar- ternes Oprindelse 
altid er og bliver en Formodning, men ingen erfaringsmasssig Kjendsgjerning. Det falske i Paastanden laa i, at 
Besvarelsen af Spprgs- maalet om Arternes Oprindelse skulde vasre given derved, at de i Lpbet af et uendeligt 
Tidsrum vare opstaaede i Fplge Loven for det nedarvede og op- tagne, noget, der er saa langt fra at v re re en Be- 
svarelse, at det kun er en Gjentagelse af Spprgs- maalet i en ny Form. Efter Moses Besvarelse af det329 samme 
Spprgsmaal (hvormed denne Theori just polemiserer, idet den herved angiver, i h vil ken Ret- ning man skal spge 
dens Betydning) er de levende Vassners Forskjelligartethed bleven til paa Guds Bud og som en Fplge af Plans 
uendelige Almagt; etter Evolutionens Theori er denne Forskjelligartet- hed opstaaet aldeles tilfaeldigt i 
Overensstemmelse med de forskjellige Betingelser for det nedarvede og Omgivelser i Lpbet af et uendeligt 
Tidsrum. For at udtrykke mig saa simpelt som muligt: hele Evolu- tionens Theori gaar kun ud paa at bevise, 
hvor- ledes der i Lpbet af et uendeligt Tidsrum, i Fplge rent tilfaeldige Omstrendigheder, kan opstaa hvad det skal 
vasre af hvad som helst. Selve Spprgs- maalet finder ingen Besvarelse. Det stilles kun anderledes, idet Viljen 
erstattes af Tilfreldet og det uendelige Coefficient omflyttes fra Almagten i Tiden. Den nye Faastand bestyrkede 
Gomtes’ Udsagn og ikke nok hermed: i Fplge selve Theoriens Optinder, Darwin’s, egen naive Tilstaaelse, var 
det Malthus’ Lov, der havde forsynet ham med Ideen, hvorfor han ogsaa fremstillede Theorien for Menneskenes 
og Dyrenes Kamp for Tilvasrelsen som Hovedloven for alt, hvad der lever. Det var imidlertid just alt hvad den 
prkeslpse Flob havde npdig til sin Retfrerdiggjprelse. To vaklende Theorier, der hver for sig ikke var i Stand til at 
staa paa egne Fpdder, stpttede sig nu op ad hinanden, hvorved de opnaaede et Skin af Holdbarhcd. Begge 
indeholdt den for330 Floben saa dyrcbarc Tanke, at det herskende Onde i de menneskelige Samfund ik ke kan 
regnes Men- neskene til Last, ligesom, at den givne Tingenes Orden hverken kan eller bpr v re re anderledes, og 
Floben skrenkcdc ikke blot den nye Theori sin fuldeste Tillid, men modtog den med en uhprt Be- gejstring. 

Stpttet paa disse to vilkaarlige og falske Grundsretningcr, der havde vundet Hrevd som Troesartikler, fremstod 
der nu en ny videnskabelig Trocslrerc. I et af sine fprste Skrifter udlreggcr f. Eks. Spencer denne Trocslrerc 
saaledes: „Samfundene og Organismerne," siger han, „vise sig at v re re overensstemmende i fplgende 
Flenseender: 1) Idet de tage deres Begyndelse i Form af smaa Agregater (Indbegreb, Totaliteter) vokse de 
efterhaanden ubemrerket saaledes i Antal og Om- fang, at nogle af dem endogsaa opnaa en Stprrclsc, som ti 
Tusind Gange ovcrgaar den oprindelige. 2) Idet deres Form, der fra Begyndeisen af er saa simpel, at man kan 
betragte dem som n re sten blottede for enhver som helst Form, efterhaanden som de vokse, stadig bliver mere og 
mere indviklet. 3) Idet deres enkelte Dele, der i en tidlig og uudviklet Periode saa godt som slet i kk e have noget 
med hinanden at gjpre, efterhaanden komme i et stprrc og stprre gjensidigt Athrengigheds-For- hold, der tilsidst 
bliver saa indgribende, at hver331 enkelt Del kun har Mulighed for at leve og virke ved Hjrelp af alle de andre. 4) 
Idet Samfundets Fiv og Udvikling er af en ulige uafhrengigere og varigere Art end hvilken som helst af de 
Enheders Fiv og Udvikling, som til- sammen danne Samfundet, og hvoraf hver enkelt fpdes, vokser, virker, 
formerer sig og dpr, medens det politiske Flele, som er opstaaet af disse enkelte, vedbliver at leve Slregt efter 
Slregt, tiltagende i Stprrelse, Fuldkonmienhed og Virksomhed.‘“ Herefter fplge nu de Punkter, hvori Organ- 
ismerne og Samfundene vise sig at v re re forskjellige fra hverandre, hvorved dog godtgjpres, at denne Forskjel 
kun er tilsyneladende, idet Organismerne og Samfundene egentlig ere fuldkommen ensartede. Et uhildet 
Menneske kan i kk e undlade her at gjpre sig det Spprgsmaal: „Men hvad er det man taler om? Flvorfor er 
Menneskeheden en Organ- isme eller hvorfor skal de to Dele v re re ensartede? Man siger, at Samfundene og 
Organismerne ere ensartede i Fplge disse fire Symptomer, medens der i Virkeligheden slet ikke föreligger noget 
saa- dant. Fprst anfprer man fire Symptomer paa Ens- artethed, dcrnrest nogle paa Forskjellighed, som efter 
vedkommendes Mpning imidlertid dog kun er tilsyneladende, og slutter heraf, at man kan be- tragte de 
menneskelige Samfund som Organismer. Men hvad er det andet, end et prkeslpst dialektisk Spilfregteri ? Paa den 
Maade kan man linde Symp- tomer paa Organisme i hvad det skal v re re. Jeg332 tager det tprste det bedste 
Eksempel, som falder mig ind, f. Eks. en Skov, hvorledes den opstaar og vokser i Marken. 1) Efter at v re re 
begyndt som et lille Aggregat, vokser den etterhaanden umrerkeligt i Antal o. s. v. Lige det samme se vi i 



Markerne, der elterhaanden som de beplantes, blive bevoksede med Skov. 2) Fprst er Tildannelsen simpel: 
senere bliver den mere og mere indviklet o. s. v. Aldeles det samme er Tilfeldet med Skoven: fprst kommer der 
lutter Birketraer, senere Hasselbuske og andet Krat; fprst vokse alle Traserne lige, senere begynde de at slynge 
Grenene i hverandre. 3) De forskjellige Deles gjensidige Afhasngigheds- Forhold tillåger i den Grad. at hver 
enkelt Dels Liv og Virksomhed afhrenger af alle de pvriges. Aldeles ligesom med Skoven : Hasselkrattet 
opvarmcr Stammerne (hvis man udhugger det, ville de andre Trseer i kk e kunne taale Frosten), Smaak rattet ude i 
Skovranden drekker for Vinden, de frpbterende Trasr foiplante Arten, de hoj c og lpvfulde give Skygge og det ene 
Trass Liv afhasnger af det andet. 4) Enkelte Dele kunne dp, medens det hele vedbliver at leve. Ligesaa med 
Skoven. Den tager sig det ikke saa mer, om der ogsaa gaar et I ras i Lpbet. Efter at have vist, hvorledes man i 
Fplge denne Theori ligeledes med fuld Ret kan betragte en Skov som en Organisme, tror man maaske at have 
godtgjort Tilhrengerne af den organiske Trosfere333 det fejlagtige i deres Definitioner • men det er meget langt 
fra at v re re Tilfeldet. Den Definition, som disse Folk give af Organismen, er i den Grad ube- stemt og elastisk, at 
de kunne faa den til at passe paa hvad det skal v re re. — Ja, sige de, man kan ogsaa betragte en Skov som en 
Organisme. En Skov reprresenterer en gjensidig Samvirken at Krrefter, hvoraf ingen viser Hang til at udrydde 
den anden, et Aggregat, hvis enkelte Dele etter- haanden kunne gaa over i en snevrere Förbindelse og i Lighed 
med en Bisvrerm forvandles til en Organisme. Hvis man nu vil sige; i denne Skov findes der en hel Mrengde 
Fugle, Insekter og Planter, der ligeledes reprresentere en gjensidig Samvirken af Krrefter. uden at nogen enkelt 
viser Hang til at udrydde den anden, og ?om altsaa med ligesaa fuld Ret kunne betragtes under ét med Trreerne 
som én felles Organisme, saa er 1 il- hrengerne af Theorien ogsaa villige til at gaa ind herpaa. I Fplgc deres 
Theori er en hvilken som helst Samling af levende Vresner, der reprresentere en gjensidig Samvirken af Krrefter, 
der i kk e ud- rydde hverandre, at betragte som en Organisme. Man behpver kun al paastaa, at der finder en För¬ 
bindelse og gjensidig Samvirken Sted ligegyldig mellem hvad, for ved Hjselp af Evolutionens Theori at v re re i 
Stand til at godtgjpre, hvorledes der i Lpbet af et meget langt Tidsrum kan opstaa hvad det skal v re re af hvad som 
helst. Det allermrerkeligste ved det hele er, at denne334 samme positive Videnskab anser den videnskabelige 
Methode for Kjendetegnet paa sand Kundskab, idet den selv angiver, hvad den forstaar ved en viden- skabelig 
Methode. Herved forstaar den sund Förnuft. Og det er just den sunde Förnuft, der hvert Ojeblik optrreder som 
dens Angiver. Ligesaa snart Paverne fplte, at der ik ke mere var Spor af noget helligt ved dem, begyndte de at 
lade sig kalde for Deres Helligheder. Ligesaa snart Videnskaben fplte, at der i kk e mere var Spor af sund Förnuft i 
den, begyndte den at kalde sig sundttenkende, d. v. s. viden- skabelig Videnskab. III. Da Arbejdets Fordeling er 
Loven for hele Til- vasrelsen, bpr den efter den almindelige Paastand ogsaa findes i de menneskelige Samfund. 
Dette kan vel i og for sig v re re meget rigtigt; men det bliver dog altid et Spprgsmaal: om den Arbejdets 
Fordeling, der finder Sted i det Samfund, man til- hprer, ogsaa er den rigtige? Hvis nemlig Men- neskene finde 
en given Arbejdets Fordring menings- lps og uretferdig, vil ingen som helst videnskabelig Videnskab v re re i 
Stand til at overbevise dem om det modsatte. Arbejdets Fordeling er Betingelsen for Organismernes og de 
menneskelige Samfunds Liv; men hvorledes skal man i disse menneskelige335 Samfund bestemme en organisk 
Arbejdets For- deling? Og bestemmes maa der; thi hvor meget end Videnskaben bestrreber sig for at iagttage Ar¬ 
bejdets Fordeling i Indvoldsormenes Geller, saa ville alle disse Iagttagelser dog aldrig faa Mennesket til at gaa 
ind paa en Arbejdets Fordeling, som hans Förnuft og Samvittighed ikke kunne billige. Hvilken Vregt man end vil 
tilfegge Beviserne for Arbejdets Fordeling hentede fra Underspgelsen af Organismernes Celler, saa vil et 
Menneske, saa- fenge han da endnu er ved sine fulde fem, alligevel aldrig sige andet, end at det at sidde ved en 
Vreverstol hele Livet igjennem i kk e er Menneskets Bestenmielse, ikke udtrykker Arbejdets Fordeling, men 
Menneskets Undertrykkelse. I Fplge Spencer og andre tjener den Omsfendighed, at der findes hele Byer, hvis 
Befolkning udelukkende bestaar af Vrevere, til at godtgjpre, at denne Virksomhed maa vasre Fplgea af en 
organisk Arbejdets Fordeling. Sligt lod sig nu vel sige, hvis den Art Befolkninger vare opstaaede af sig selv; men 
vi vide jo dog, at det tvertimod er os, som er Grunden til deres Op- rindelse. Det gjrelder altsaa om at erfare, 
hvorvidt vi i denne Henseende handle i Fplge en organisk Lov eller i Fplge noget andet. Lad os tage et Folk, der 
ernasrer sig ved Agerbrug, den Beskjreftigelse, som ligger Mennesket naermest. En af Folket indretter sig en 
Smedeovn for at lave sin Plov i Stand. Naboen kommer og beder om ligeledes at faa sin Plov gjort i Stand,336 



hvorfor han lover Betaling i Arbejde eller Penge. Der kommer stadig flere med samme Anmodning og i disse 
Menneskers Samfund foregaar der nu den Arbejdets Fordeling, at der opstaar en Smed iblandt dem. En anden har 
forstaaet at oplasre sine Bprn godt; til ham kommer saa Naboen med Anmodning om ligeledes at oplasre hans 
Bprn og der opstaar en Lrerer. Men ligesom Smeden og Lrereren kun ere begyndte at virke i disse Egen- skaber, 
fordi man bad dem om det, saaledes ved- blive de ogsaa kun med denne Virksomhed saa- lasnge man beder dem 
om at vasre Smed og Fasrer. Hvis det trreffer sig, at der opstaar altfor mange Smede og Fasrere, saa der ikke mere 
er Brug for deres Virksomhed, opgive de pjeblikkelig deres Haandvasrk (hvad sund Förnuft krasver af dem og 
som man stadig ser överalt, hvor der ikke fore- ligge Grunde til at gjpre Brud paa Arbejdets rette Fordeling) for 
paany at vende tilbage til Ager- bruget. Idet de handle saaledes, handle de i Over- ensstemmelse med deres 
Förnuft og Samvittighed, hvorfor ogsaa vi andre, saafremt vi ere i Besid- delse af Förnuft og Samvittighed, i kk e 
kunne andet end finde en saadan Arbejdets Fordeling at v re re rigtig. Hvis derimod Smedene skulde have Mulig- 
hed for at kunne tvinge andre til at arbejde for sig og vedblive med at lave Hestesko paa samme Tid, som der i kk e 
mere var Brug for dem, eller Fasrerne vilde vedblive at undervise, medens der ingen Elever fandtes, saa vilde 
ethvert uhildet337 Menneske som Menneske betragtet d. v. s. som et Vresen begavet med Förnuft og 
Samvittighed, klart kunne indse, at der i kk e her forelaa en Arbejdets Fordeling, men et Misbrug af andres 
Arbejde. Ikke desto mindre er det dog just en saadan Virksomhed, der i Fplge den videnskabelige Videnskab 
kaldes tor Arbejdets Fordeling. Idet man laver noget, som ingen Mennesker har Brug for eller trenker paa at 
spprge efter, förlänger man, at andre skulle f0de én al den Grund og paastaar, at det er retfer- digt, fordi det 
st0tter sig paa Foven for Arbejdets Fordeling. Grunden til vor Tids pkonomiske Misere ligger i, hvad 
Englasnderne kalde for Overprodukfion: at der laves en uendelig Masngde Ting, som man ikke véd, hvor man 
skal gjpre af og som ingen Men- nesker har Brug for. Det vilde dog vasre besynderligt, om en Sko- mager, der 
stadig vedblev at sy Stpvler til Trods for at ingen mere havde Brug for dem, af den Grund vilde fordre at andre 
skulde f0de ham. Men hvis en saadan Fremtoning allerede vilde vasre be- synderlig, hvad skal man da sige om 
saadanne Mennesker, der foruden at de hverken sy eller spinde, i kk e foretage sig det allerringeste, som kunde 
va;re Folket til Nytte, hvis Varcr ikke spprges, og som i kk e desto mindre, idel de stptte sig paa Foven for 
Arbejdets Fordeling, ligesaa frejdigt fordre, at andre skulle forsyne dem baade med Fpde og K beder af allerfprste 
Sort? At der findes Hekse-338 mestre, hvis Virksomhed er efterspurgt og som for deres Ulejlighed belpnnes med 
en Flaske Brasnde- vin, en H0ne eller en halv Snes /Hg, ligesom det kan falde sig, det er bekjendt nok og i kk e 
noget at opholde sig sasrligt over; men at der skulde kunne gives saadanne Hckscmcstrc, hvis Hekse- kunster 
ingen har Brug for, og som i kk e desto mindre frejdigt fordre at blive forsynede med god og hekker Fpde blot 
fordi de ville hekse, det er vanskelig at forestille sig. Det er imidlertid kun noget, som man idelig ser i vore Dage, 
ogGrunden her- til maa spges i den falske Opfattelse af Arbejdets Fordeling, hvorved Menneskene, i Stedet for at 
lade sig lede af Fornuften og Samvittigheden, udelukkende stptte sig paa Erfaringen, som Videnskabens Dyrkere 
i vor Tid paa en hidtil uhprt enstemmig Maade have erklasret sig for. Der er ingen Tvivl om. at Arbejdets 
Fordeling jo er noget, som altid har eksisteret og eksisterer endnu den Dag idag; men tor at den skal kunne vasre 
normal, er det i kk e nok at den betragtes som en Erfanngs-Gjcnstand; man maa ogsaa tage For- nuften og 
Samvittigheden med paa Piaad. V ed Hjaslp af disse to Faktorer vil Spprgsmaalet altid fmde sin rette Besvarelse, 
der paa samme Tid vil vise sig at vasre ligesaa simpel som indlysende. I Overensstemmelse hermed fremgaar det 
stadig, at Arbejdets Fordeling kun forsaavidt er normal, som det enkelte Menneskes sredige Virksomhed i den 
Grad viser sig at v re re npdvendig for andre, at de, a339 samtidig med at de anmode ham om at v re re dem til 
Nytte, selv beredvilligt tilbyde at fpde ham for det Arbejde, som han herved besprger for dem. Hvis derimod et 
Menneske fra Barndo mm en til tredive Aars Alderen, er i Stand til at kunne leve for andres Regning med Fpftet 
om, naar han faar udlrert, at skulle udrette noget overordentligt nyt- tigt, som ingen beder ham om at gjpre, og 
hvis han fremdeles fra tredive Aars Alderen lige til sin Dpd kan vedblive at fpre det samme Fiv, idet han kun 
stadig lover at gjpre noget, som ingen beder ham om at gjpre, saa er dette saa langt fra at kunne kaldes en 
Arbejdets Fordeling, at det kun kan kaldes for, hvad det ogsaa i Virkeligheden viser sig at vasre: et Misbrug af 
andres Arbejde begrundet paa den stasrkeres Ret, det samme Misbrug, som tidligere er gaaet under forskjellige 
Navne, i Filosofien f. Eks.: npdvendige Former for Eksistensen og i den nyere videnskabelige Viden- skab: en 



organisk Arbejdets Fordeling. Heri ligger hele den videnskabelige Viden- skabs Retning og Betydning. Fra sit 
ophpjede Srede uddeler den nu Diplomer for 0rkesl0shed, idet den og den alene, i sine Afgudstempler under- 
spger og bestemmer: hvilken af Menneskets Virksom- heds-Former i Samfunds-Organismen er af en snylte- 
agtig og hvilken af en organisk Natur. Ligesom det ikke er noget enhver meget lettere og si kr ere kan afgj0re ved 
sig selv, naar han blot vil tage sin Förnuft og Samvittighed med paa Raad. Den340 videnskabelige Videnskabs 
Dyrkere staa i den For- mening, at der i kk e kan vasre Tvivl om, at deres Virksomhed jo maa vasre af en organisk 
Art, idet de som Videnskabens og Kunstens Bserere, repras- sentere de aller kostbareste af Organismens Geller, d. 
v. s. Fljernens. Saalasnge der har v re re t Mennesker eller For- nuftvresncr til i Verden, har man s0gt at skille godt 
fra ondt, idet man benyttede hvad andre tidligere havde udrettet i denne Flenseende; og medens man kjrempcdc 
mod det onde og idelig spgte at finde Vejen, som ene fprte til Sandheden, bcvregcdc man sig om end kun 
langsomt saa dog uophprligt videre ad den én Gang banede Vej. Under denne Fre m ryk ken ere Menneskene 
idelig stpdte paa alskens Bedrag, der havde til Flensigt at sprerrc Vejen og godtgjpre for Menneskene, at man 
kunde sparc sig al denne Ulejlighed, da det kun gjaldt om at leve saaledes, at man lod fem v re re lige. Under 
usigelig Kamp og Mpje er det efterhaanden lykkedes Menneskene at frigjpre sig for mange af disse Bedrag, og 
saa skal der nu stille sig et nyt Bedrag i Vejen for dem, et Bedrag af den allerfarligste Art: det videnskabelige 
Bedrag. Det ny Bedrag gaar i et og alt v resen tl ig ud paa det samme som de gamle, idet det paa en underfundig 
Maade tilsigter at ombytte de indre Drivfjedre — Fornuften og Samvittigheden — der hidtil have styret vort som 
vore Forfredres Liv,341 med noget udvortes. I det videnskabelige Bedrag er dette udvortes Fljrelpemiddel: 
Iagttagelse. Den Freldc, som Videnskaben herved stiller for Menneskene, bestaar i, at den ved at udpege dem 
nogle af de alleigroveste Eksempler paa Fornuftens og Samvittighedens Udarteiser, bestrreber sig for at berpve 
dem selve Troen paa Fornuften og Sam- vittigheden og overtyde dem om, at alt hvad de selv have förnummet til 
Fornuftens og Samvittig- hedens R0st, alt hvad Menneskehedens ypperste have förnummet hertil saalrenge 
Verden har staaet, alt det er kun betinget og subjektivt. Det er alt- sammen noget, som man maa bort fra, hedder 
det, da man umulig kan naa Sandheden ved Fornuftens Hjrelp, idet man kan tage Fejl; derimod gives der en 
anden ufejlbar og saa godt som mekanisk Vej: at studere Kjendsgjerninger. Flertil bruger man saa igjen til 
Grundlag den videnskabelige Viden- skab d. v. s. den positive Videnskabs og Evolu- tionens to Forudsretninger, 
der til Trods for at de hver for sig i kk e haveSpor af Grundlag, ikke desto mindre udgives for de mest ubetingede 
Sandheder. Med bedragerisk Hpjtidelighed forkynder den her- skende Videnskab, at Lpsningen paa alle Livets 
Spprgsmaal kun er mulig igjennem Studiet af de Kjendsgjerninger, som frembyde sig i Naturen og navnlig i 
Organismerne. En lettroende Ungdom, hvem denne nye Avtoritet, der langt fra at v re re tilintetgjort af Kritiken, 
endnu i kk e engang er be- r0rt af denne, aldeles har ovcrvreldct, styrter sig342 over Studiet af disse 
Kjendsgjerninger i Natur- videnskaberne, idet den fplger den eneste \ ej, som efter den herskende Videnskabs 
Paastand kan t0re til Lpsningen af Livets Spprgsmaal. Jo mere de unge Mennesker imidlertid fordybe sig i disse 
Studier, desto mere tabe de ikke blot Udsigten til nogen Sinde at kunne lpse Livets Spprgsmaal, men selve 
Tanken herom forlader dem efterhaanden aldeles; desto mere v ren ne de sig til, i kk e saa meget selv at iagttage, 
som til at tage andres Iagttagelser for gode Varer (Troen paa Cellevrev, Protoplasmer, en tjerde Tilstand for 
Materien o. s. v.), desto mere skjuler Formen Indholdet for dem, desto mere miste de Fplelsen for godt og ondt 
og Evnen til at forstaa de Udtryk og Bestemmelser herfor, som alle de forudgaaende Slregter have udarbcjdct, 
desto mere tilegne de sig en specitik videnskabelig Mund- art med betingede Udtryk, der ere berpvede enhver 
som helst almenmenneskelig Betydning, desto mere fortabe de sig i et Vildnis af Iagttagelser, der savne enhver 
som helst Belysning, desto mere svrekkes ikk e alene deres Evne til at trenkc selvstrendigt, men endogsaa til blot 
at forstaa en ny og sund Tanke, som ligger udenfor deres Talmud, og hvad der er Flovedsagen: deres bedste A ar 
gaa hen med at blive afvrente med Livet d. v. s. med Ar- bejde. idet de v ren ne sig til at betragte deres Stil- ling 
som berettiget, og medens de i fysisk Hen- seende forvandles til elendige Snyltedyr, vride de i aandelig Forstand 
Hjernen af Led og ende som impotente Trenkcrc. Og ligesom de saaledes tor-343 dummes mere og mere, 
erhverve de sig samtidig en stprre og stprre Selvtillid, der for beständig be- rpver dem Muligheden af at vende 
tilbage til et simpelt og naturligt Arbejdsliv, til en simpel, klar og almenmenneskelig Trenkning. Som Arbejdets 
Fordeling beständig har eksi- steret, saaledes vil den formodentlig ogsaa frem- deles vedblive at eksistere i de 



menneskelige Sam- fund; men det er ikke herom at Spprgsmaalet drejer sig. Spprgsmaalet drejer sig om, hvad 
der bpr tjene os til Rettesnor for at Arbejdets Fordeling kan blive normal. At tage Iagttagelsen til Maale- stok, vil 
vasre ensbetydende med for beständig at give Afkald paa alt hvad der hedder Maalestok, idel hvilken som helst 
Arbejdets Fordeling vi iagt- tage imellem Mennesker og som förekommer os at v re re normal ogsaa vil blive 
erkheret herfor, saameget mere som den herskende videnskabelige Videnskab ikke fprer til andet. Arbejdets 
Fordeling! „Nogle ere beskjreftigede med aandeligt, andre med legemligt Arbejde, nogle arbejde med Fljernen, 
andre med Hamdcrnc,“ hedder det sig i Alminde- lighed med en forunderlig Sikkerhed i Tonen, idet Folk 
indbilde sig at taenke noget ved hvad de her sige og det förekommer dem, som om der paa denne Maade virkelig 
föreligger en fuldkommen ligelig Udveksling af Tjenester. I vor Forblindelse have vi i den Grad ladet de 
Forpligtelser, som vi have paataget os, ude af344 Betragtning, at vi endogsaa have glemt, hvad det er vi arbejder 
for, saa vi have gjort selve Folket, hvem vi have paataget os at tjene, til en Gjenstand for vor videnskabelige og 
kunstneriske Virksomhed. Vi studere og skildre det for vor Fornpjelses Skyld, idet vi rent glemme, at vi i kk e 
skulle studere og skildre det, men tjene det. Vi have i den Grad ladet denne vor Forpligtelse ude af Betragtning, 
at vi ikke engang have bemasrket, hvorledes det, som vi havde paataget os at udrette paa Videnskabens og 
Kunstens Omraader, medens vi laa ledige, er bleven besprget af andre, der saaledes have ind- taget vore Pladser. 
Det viser sig, at medens vi laa i Kjasvl med hinanden om Organismernes Selv- oprindelse, om Spiritisme, om 
Atomernes Former, om Pangenesis, om hvad der endnu findes i Protoplasmen o. s. v., — saa havde Folket i kk e 
desto mindre stadig Brug for aandelig Fp de, og efter Bestilling af Spekulanter, som kun havde Protiten for 0je, 
begyndte saa allehaande Fuskere og liter ter t Udskud at levere denne aandelige Fpde for Folket, hvad de vedblive 
med endnu den Dag idag. I Evropa er der nu i henved firti og hos os i henved ti Aar bleven afsat Miljoner af 
Bpger, Billeder og Sangbpger, bleven aabnet utallige Fjrelle- bods Theatre for Folket, der ser og hprer, beser og 
synger alt dette, som udgjpr dets aandelige Fpde, en Fpde, der imidlertid i kk e leveres af os, som havde paataget 
os at levere den, men af andre, og vi, som netop retberdiggjpre vor 0rkeslpshed345 med den aaudelige Fpde, som 
vi indbilde os at levere, vi sidde bare og glo paa det hele, uden at foretage os noget som helst. Men det gaar ikke 
at tage Sagen paa den Maade; herved lade vi os berpve det allersidste Middel, som vi havde tilbage til vor 
Retfasrdiggjprelse. Vi ere gaaede op i lutter Specialitet. Enhver af os har sin sasregne funktio- me re Virksomhed. 
Vi er Folkets Hjerne. Folket fpder os, og vi har paataget os at undervise det. Kun i Overensstemmelse hermed har 
vi fritaget os for Arbejde. Flvad har vi nu bert Folket og hvad kercr vi det? Det har ventet Aar, Aartier, Aar- 
hundreder. Imidlertid vedblive vi stadig at 10 re det samme Sprog, medens vi gjensidig underholde og re re 
hverandre, uden saa meget som at skjrenkc Folket en Tanke. Vi har i den Grad glemt det, at andre imidlertid have 
övertaget at bekerc og under- holde det, uden at vi engang har lagt Mrerkc her- til. Al vor megen Talen om 
Arbejdets Fordeling har vreret berpvet ethvert Spor af Alvor og vor Paastand om den Nytte, som vi indbildte os 
at bringe Folket, har aabenbart i kk e vreret andet end en skamlps Udflugt. VI. Videnskaben og Kunsten have 
svigtet deres Bestemmelse, idet de have forbeholdt sig Ret til Fediggang og til at nyde Frugten af andres Mpje; 
men Skyiden for denne Vildfarelse hviler paa deres346 Dyrkere, som ved at opstille et falsk affattet Princip for 
Arbejdets Fordeling, have anset sig berettigede til at nyde Frugten af andres Mpje, ligesom de, ved i Stedet for at 
tjene Folket, men gjpre sig selv og en hemmelighedsfuld videnskabelig Nytte til Maalet, have svigtet deres Kald 
og hengivet sig saavel til Fediggang som til Usredelighed — mere dog af aandelig end af sandselig Natur. Det 
hedder sig i Almindelighed: Videnskaben og Kunsten har bragt Menneskeheden uberegnelig Nytte. Flvis 
Videnskaben og Kunsten ogsaa virkelig har gjort Menneskeheden uberegnelig Nytte, saa er det imidlertid ikke 
som en Fplge af at deres Dyrkere under Skin af Arbejdets Fordeling ligge den arbejdende Befolkning til Byrde, 
men til Trods herfor. Den romerske Republik var i kk e masgtig som Fplge af at dens Borgere havde Mulighed for 
at begaa Utugt, men fordi den imellem sine Borgere havde Folk med Fljertet paa det rette Sted. Fige- ledes med 
Videnskaben og Kunsten. Naar Viden- skaben og Kunsten have bragt Menneskeheden ube- regnelig Nytte, er det 
i kk e som Fplge af at deres Dyrkere nu som fpr (tidligere dog sjeldnere, men nu til Dags beständig) have eller 
havde Mulighed for at fritage sig for Arbejde; men fordi der i deres Tal har befundet sig geniale Mennesker, som 
uden at benytte sig af disse Rettigheder have bragt Menneskeheden fremad.347 Vidcnskabsnuend og Kunstnere, 
der i Egenskab af en srerlig Stand for sig og stpttede paa en falsk Arbejdets Fordeling gjpre Fordring paa at have 



Ret til at nyde Frugten af andres M0je, kunne umulig medvirke til sand Videnskabs eller sand Kunsts Fremme, 
saa lidt som man kan naa til Sandheden ad en falsk Vej. Herhjemme har man i den Grad vrennet sig til Synet af 
disse vore snart kraftige og velnrerede snart afpillede og svaskkede Representanter for aandeligt Arbejde, at man 
slet i kk e kan trenke sig, at en lrerd eller en Kunstner skulde kunne p 10jc eller kj0re med Gj0dning. Man synes, at 
alt maa gaa til Grunde paa den Maade, at al hans Visdom maa blive rystet ud af ham paa saadan en Krerre og alle 
de skjpnne digteriske Billeder, som han baner i sit Bryst, maa blive tilsplede af Gjpdningen. Idet man saaledes en 
Gang har vrennet sig til denne Anskuelse, undrer man sig imidlertid slet ikke over, hvorledes denne samme 
Videnskabens Dyrker, idet han lader andre besprge det Arbejde for sig som han meget godt selv kunde forrette, 
tilbringer Flalvdelen af sin Tid ved et velbes A t Bord med at r0ge, passiare, l0be med liberalt By- snak, med at 
lrese Aviser, Romaner og gaa paa Theatret. Man undrer sig i kk e over at se en af disse Filosofer paa en 
Bevrertning, i Theatret eller paa et Bal, bliver i kk e forundret ved at erfare, hvorledes disse Kunstens Dyrkere, 
hvis Vrerker lutte og foredle vore Sjrele, have tilbragt hele deres Liv348 i Svir og Drik, ved Spillebordet, 
sammen med l0s- agtige Fruentinmier eller maaske endnu det, som vrerre er. Videnskaben og Kunsten ere 
fortreffelige Ting; men netop fordi de ere saa fortreffelige, skal man heller ikke forpligte sig til at slaa dem 
sammen med Utugt, d. v. s. Fritagelse for den Forpligtelse ethvert Menneske har til ved sit Ar- bejde at tjene 
saavel sig selv som andre her i Livet. Videnskaben og Kunsten have bragt Men- neskeheden fremad. Ja! Men 
i kk e derved, at dens Dyrkere under Skin af Arbejdets Fordeling have frigjort sig for en af Menneskets allerfprste 
og mest ubetingede Pligter: ved sine Hrenders Arbejde at deltage i Menneskehedens almene Kamp med Naturen. 
„Ja men,“ indvender man saa, „det er jo kun ved Arbejdets Fordeling, som fritager Kunstens og Videnskabens 
Dyrkere fra selv at bearbejde Jorden for at erhverve deres F0de, at Videnskaben har havt Mulighed for at kunne 
gjpre de ualmindelige Fremskridt, som man ser i vor Tid. Hvis alle vare npdte til at plpje, vilde der i kk e v re re 
opnaaet de umaadelige Resultater, som vor Tid har at op- vise. Der vilde ikke have v re ret alle de forbavsende 
Fremskridt, der i saa hpj Grad have forpget Men- neskets Magt over Naturen; der vilde ikke have v re ret alle disse 
vidunderlige astronomiske Op- dagelser, der have faaet en saa stor Betydning for Spfarten og i kk e kunne andet 
end slaa den menneskelige Förnuft med Forbavselse; der vilde349 ikk e have v re re t Dampskibe, Jernbaner, alle 
disse vidunderlige Hrengcbrocr, Tunneller, Telegrafer, Fotografi, Telefoner, Symaskiner, Fonografer, Elek¬ 
tricitet, Teleskoper, Spectroskoper, Mikroskoper, Chloroform, Karbolsyre." Det er kun en ringe Del jeg her har 
opregnet af alle de Opfindelser, hvoraf vor Tid er saa stolt. Man behpver kun at tage en eller anden Avis eller 
populrer Haandbog for at fmde hele Fortegnelsen tillige med Lovtalerne over os selv og vore Be- drifter. Disse 
begejstrede Lovtaler over os selv og vor Tid gjentage sig saa ofte, vi ere allesammen i den Grad ellevilde af 
G Le de over os selv, at det er vor alvorlige Overbevisning, at Videnskaben og de skjpnne Kunster aldrig nogen 
Sinde have gjort saadanne Fremskridt, som netop i vor Tid. Da det nu er Arbejdets Fordeling, som vi har at takke 
for alle disse vidunderlige Fremskridt, hvor- ledes skulde vi saa ikke v re re villige til at ind- rpmme, at al Ting i 
saa Henseende er i sin fuld- komne Orden? Lad os srettc, at de Fremskridt, som vort Aar- hundrede har at opvise, 
virkelig er forbavsende, vidunderlige, storartede, at Lykken har v re re t os usredvanlig gunstig, idet den lod os fpde 
i en saa- dan mrerkelig Tidsålder; men lad os paa samme Tid forspge, at bestemme disse Fremskridts Vrerd, idet 
vi herved i Stedet for at stptte os paa vor Selvtilfredshed gaa ud fra det samme Princip, som man forsvarer ved 
Hjrelp af disse Fremskridt: Ar-350 bejdets Fordeling. Til Trods for at disse Frem- skridt ere i hpj Grad 
forbavsende, saa have dog Omstrendighederne, i Fplge de lrerdes egen Til- staaelse, fpjet sig saa ganske srerdclcs 
uheldigt, at disse Fremskridt langt fra at forbedre de fleste Menneskers, d. v. s. Arbejdernes Stilling, snarere kun 
have forvrerret den. Selv om ogsaa Bonden nu i Stedet for at gaa til Fods fra By til By kan kjpre paa Jernbane, 
saa har - denne selv samme Jernbane til Gjengjreld brendt hans Skov*), udfprt alt Kornet lige for Nresen af ham 
og bragt ham i en Tilstand, der i hans Forhold til Kapitalisten er nrer ved at kunne lignes ved Slaveri. Selv om 
ogsaa Arbejderen siden man er begyndt at v re v c ved Hjrelp af Dampkraft er iStand til at kjpbe daariigt Siris for en 
billig Penge, saa har' Dampkraften til Gjengjreld berpvet ham den Fortjeneste, som hans Husflid tidligere 
indbragte ham, og gjort ham til en fuldstrendig Slave af Fabrikanten. Selv om der ogsaa nu for Tiden findes 
baade Telefoner og tele- skoper, Poesi, Romaner, Theatre, Balletter, Sym- fonier, Operaer, Billedgallerier o. s. v., 
saa er Ar- bejderens Stilling dog i kk e bleven forbedret herved, idet intet af alt dette, stadig paa Grund af hint 



uheldige Sammenst0d af Omstasndigheder, ikke er ham tilgasngeligt. I det Hele taget viser det sig saaledes, hvad 
ogsaa de herde ere enige om, at *) I Rusland bruges overvejende Brående til Ophedning at’ Dampmaskiner og det 
er fprst i de senere A ar at man har begyndt at benytte Kul. O. A.351 selv om alle disse mrerkcligc Opfindelser i 
Forbin- delse med Videnskabens og Kunstens Frembrin- gelser, i kk e ligefrem have forvrerret Arbejderens 
Stilling, saa have de i hvert Fald heller i kk e i nogen Flenseende forbedret den. For saavidt man derfor i 
Flenseende til Sp0rgsmaalet om de virke- lige Frcmskridt, som Videnskaben og Kunsten i vor lid har at opvise, 
i kk e vil indskrrenkc sig til kun at henfalde i Beundring over hvad man selv har prrestcrct, men benytte selve den 
Maalestok, der tjener til at forsvare Arbejdets Fordeling: Nytten og Fordelen, som denne frembyder for den ar- 
bejdende Befolkning, saa vil man faa at se, at den Selvtilfredshed og Selvforgudelse, som man i vor Tid stadig 
hengiver sig til, endnu er meget langt fra at va;re tilstraekkelig motiveret. At en Bonde kan kj0re paa Jernbane, og 
hans Kone kan gaa hen i en Bod og kjpbe sig et Stykke Sirts, eller at man paa Landet nu braender Lamper i Stedet 
for Fyrrespaaner og at Bonden kan teende sin Pibe med en Svovlstik, — det er altsammen meget bekvemt og 
glaedeligt; men hvad Ret har man til herfor at paastaa, at Jernbaner og Fabriker have bragt Folket Nytte? Flvis 
Bonden kjprer paa Jernbane eller kjpber Lamper, Sirts og Svovlstikker, saa er det kun som en Fplge af at ingen 
kan forbyde ham det; men da det jo dog er en bekjendt Sag, at hverken Jernbaner eller Fabrikker endnu nogen 
Sinde ere blevne oprettede med Folkets Nytte for 0je, hvor-352 for vil man saa anfpre saadanne 
Bekvemmeligheder, der kun tilfaeldig komme Arbejderen til Gode, som Beviser for den Nytte disse Institutioner 
bringe Folket? Der er intet saa skadeligt, at det jo ikke altid gj0r nogen Nytte. Efter en Ildebrand kan man 
saaledes meget godt taende sin Pibe ved Hjaelp af en Gl0d, som ligger og ulmer i Asken; men hvor- for skal man 
just derfor paastaa, at en Ildebrand bringer Nytte? Videnskabens og Kunstens Dyrkere vilde kun i saa Fald have 
Ret til at paastaa, at deres Virk- somhed er nyttig for Folket, hvis deres Bestraebelser gik ud paa at tjene det paa 
samme xMaade som de nu bestraebe sig for at tjene Staten og Kapita- listerne, hvis deres Bestraebelser havde 
Folkets Tarv for 0je; men hvor h0rer eller ser mau vel nutildags noget i den Retning? Videnskabens hpj- 
fornemme Dyrkere ere jo for Tiden optagne at deres fu n k ti o me re Beskjaeftigelser, som gaa ud paa at underspge 
Protoplasmer, Vkelkcvcjcns Bestanddele o. s. v. Men — hvilken 0kse man bedst skal be- tjene sig af til et givet 
Arbejde, hvilken Sav, der viser sig at v re re den fordelagtigste, hvorledes man bedst skal reltc Dej, hvad Slags Mel 
man skal bruge A hvorledes man skal bage, bygge en Ovn, hvilken Fpde, hvilken Drik, hvilket Husgeraad man 
under givne Forhold bedst skal anbefale, hvilke Svampearter der ere spiselige og hvilke skadelige for Sundheden, 
hvorledes man skal dyrke og til-353 berede dem, — det har Videnskaben aldrig saa meget som taenkt paa. Og 
i kk e desto mindre er det dog altsammen Videnskabens Sag. Jeg véd meget godt, at Videnskaben i Fplge sin 
Definition, ikke skal vaere nyttig d. v. s. skal v re re Videnskab for Videnskabens egen Skyld; men det er 
pjensynlig kun en Udflugt, da Videnskabens Sag i dybeste Forstand er at tjene Menneskene. Man har opfundet 
Telegrafer, Telefoner, Fonografer; men hvad har man udrettet i selve Livet, hvad har man gjort for at lette Folket 
dets Byrde? Man har regnet ud, at der eksisterer to Miljoner for- skjellige Slags Biller! Men har man vel tremmet 
et eneste vildt Dyr siden det gamle Testamentes Tider, da alle vore nuvrerende Husdyr for laengst vare tremmede? 
Elsdyret, Hjorten, Agerhpnen, Tjuren, Hasselhpnen leve endnu stadig i vild Til- stand. Botanikerne have opdaget 
Cellevrevet, i Cellevrevet Protoplasmen og i Protoplasmen endnu en lille bitte Gjenstand, hvori der igjen skal 
vrere noget, som man dog endnu ikke rigtig véd hvad er. Da der i kk e er Udsigt til at disse Beskja;ftigclscr snart 
skulle faa Ende, idet de i Fplge deres Natur aabenbart kunne forts ruttes saa laenge det skal vrere, ville de lrerde 
saaledes heller aldrig faa Tid til at bcskjreftige sig med saadanne Ting, som Men- neskene virkelig have Brug for. 
Det viser sig saa- ledes paa ny. at der fra den regyptiske og jpdiske Oldtid, da man allerede dyrkede Hvede og 
Lindser, og lige til vore Dage, i kk e er funden en eneste 23354 Plantevrekst, der har faaet Betydning som Fpde- 
middel for Folket, med Undtagelse af Kartoflen, et Fund, som dog ikke har fundet Sted ad viden- skabelig Vej. 
Man har opfundet Torpedoer, alle- haande Vregt- og Opmaalings-Instrumenter til Brug for Accise, men 
Spinderokken, Bondekonens Vrever- stol, Ploven, 0ksen, Plejlen, Riven, Baljen, Brpnd- vippen, alle disse 
Bondens npdvendigste Redskaber ere stadig de samme som de have vreret lige fra Ruriks Tider. Det samme 
Forhold gjentager sig i Kunsten og Literaturen. Hvilken Masse af Stor- heder skal der ikke findes mellem vore 
Forfattere, hvorledes have vi i kk e studeret dem til de mindste Enkeltheder, medens der ere skrevne hele Folianter 



af Kritik over deres Vasrker, en Kritik, der igjen har foranlediget ny og atter ny Kritik; hvilke Billed- Gallerier 
have vi ikke oprettet, h vil ket gjennem- gaaende Studium af alle Kunstens forskjellige Skoler have vi ikke 
underkastet os, hvilke Operaer og Symfonier have vi i kk e at opvise, endogsaa al en saadan Art, at vi selv have 
ondt ved at hpre og forstaa dem; men hvad have vi vel udrettet i Hen- seende til alle de Sagn, Eventyr og Sange, 
som leve i Folket, hvad have vi vel skjrenket det i Henseende til Musik, Poesi og andre skjpnne Kun- ster? I 
Moskov fabrikeres der Masser af Bpger og Billeder for Folket, ligesom der i Tula fabrikeres Harmonikaer, uden 
atnogen af os. Kunstens ogA iden- skabens Dyrkere, havemindste Andel heri. Det usande i den Retning, som 
Kunsten og Videnskaben har355 taget hos os, viser sig allertydeligst paa de Om- raader, der i Fplge selve deres 
Opgaver skulde synes“ at maatte v re re af allerstprste Nytte for Folket, men som just ved det falske i Retningen 
snarere ere blevne til Fordrerv for det. Medens saaledes en Lrercr, Tekniker, Lregc. Kunstner, For- fatter i Fplge 
deres Bestenmielse dog skulde synes srerligt ski kk ede til at tjene Folkets Tar v, viser det sig ikk e desto mindre, at 
de under den givne Retning i Kunsten og Videnskaben i kk e kunne bringe det andet end Skade. En Tekniker eller 
Mekaniker behpver Kapital for at arbejde. Uden Kapital duer han ikke til nogen Verdens Ting. Alle hans 
Kundskaber ere af en saadan Art, at de, foruden Kapitalen, som de ikke kunne undvrere, tillige gjprc Fordring paa 
at udnytte Arbejderen efter den stprst mulige Maalestok. Ikke at tale om, at en saadan Tekniker en Gang har 
vasnnet sig til ikke at kunne leve for mindre end 1500—2000 Rubler om A aret, og alene af den Grund umuligt 
kan virke i en Fandsby, hvor ingen er i Stand til at betale ham et saadant Hono- rar, — selve hans Beskjreftigelse 
er af en saadan Natur, at han ligefrem i kk e duer til at virke for Folket, Han forstaar vel ved Hjrelp af den hpjere 
Mathematik at udregne Forholdene for Buerne i en Bro eller en Mekanismes Styrke og Bevasgelseskraft; men 
lige overfor de simpleste Spprgsmaal, som Bondens Fiv fprer med sig: hvorledes man skal forbedre en Plov, en 
Arbejdsvogn, lregge Vej over 23*356 en Brek under de Forhold, hvori Befolkningen er stillet, her kommer han i 
Klemme. Han forstaar saa lidt af det altsammen, at den fprste den bedste Bonde i denne Henseende kan v re re 
hans Lrerc- mester. Nej, giv ham Vrerkstcdcr, lad ham antage lige saa mange Folk han vil og forskrive allehaande 
kostbare Maskiner fra Udlandet, saa skal han nok trreffe de npdvendige Forholdsregler. Hvorledes man derimod 
under givne Forhold skal finde Midler til at lette Miljoner af Mennesker deres Arbejde, det har han ikke den 
fjerneste Ide om, men selve hans Kundskaber, Vaner og Fordringer til Fivet gjpre ham ligefrem usk ikk et til at 
lpse en saadan Opgave. Hvad Fregen angaar, saa er han endnu vasrre stillet. Hele hans saakaldte Videnskab 
afhrenger af saadanne Betingelser, at han kun forstaar at kurere den Slags Folk, som ingen Ting bestiller. Han 
behpver en uendelig Mrengde kostbart Til- behpr, Instrumenter, Fregemidler og hygiejniske Forholdsregler. Han 
har taget Undervisning hos Hovedstasdernes Berpmtheder, som udelukkende holde sig til de Patienter, der kunne 
lade sig kurere i en Klinik og hvis Formues-Omstasndigheder tilläde dem saavel at kjpbe de npdvendige Appa¬ 
rater til Kuren, som til straks at rejse fra Nord til Syd eller til h vil ket som helst Badested i Udlandet, hvorhen 
Berpmtheden maatte falde paa at udkom- mandere vedkommende. Denne Videnskab er af357 en saadan Art, at 
man i kk e finder én af Semstvo’s*) Freger, som jo ikke klager over Manglen paa Midler til at helbrede de syge 
imellem den arbejdende Befolkning, hvis Fattigdom er saa stor, at der slet ikke er nogen Mulighed for at 
tilvejebringe de npd- vendige hygiejniske Betingelser; men samtidig her- med klager samme Frege ligeledes over 
Manglen paa Sygehuse, over at han i kk e kan blive ferdig og förlänger Hjaslp, at man skal sende endnu flere 
Freger og Feltskasrere. Hvad viser der sig saa i Resultatet? Ja. i Resultatet viser det sig, at Fol- kets egentlig Npd, 
hvorfra Sygdommene skrive sig ligesom Grunden til at de stadig gribe om sig uden at kunne blive helbredede, 
ligger i Manglen paa de npdvendige Eksistens-Midler. Med „Arbejdets For- deling‘“ indskrevet som Fpsen paa 
sin Fane, op- fordrer nu Videnskaben sine gjasve Dyrkere til at komme Folkets Npd til Hjtelp. Og disse samme 
Dyrkere, der udelukkende have indrettet sig paa at leve af de rige Klasser, og hvis hele Opgave bestaar i at 
kurerere den Slags Folk, hvem alle Midler staa til Raadighed, udkommanderer saa nogle af deres Midte til at 
kurere saadanne Mennesker, der ikke have det allermindste tilovers, med samme Midler, som de rige. Men disse 
Midler maa fprst skaffes *) Rusland er delt i Guvernemeuter. der igjen ere delte i Kredse, hvoraf liver har sin 
Sémstvo, en Institution, der udgjpr en Slags lokal Stasnderforsamling, hvis Kjendelse dog fornemmelig kun 
Fandbosager ere underlagte. O. A.358 til Veje, og det er naturligvis Folkets Sag, dette samme Folk, som 
hensygner, smittes og i kk e kan blive helbredet af Mangel paa det npdvendigste. Derfor hedder det ogsaa mellem 



Talsmrendene for den folkelige Sundhedspleje, at Sagen endnu kun har havt ringe Fremgane:. Og det er saa vist 
sandt nok; men efter som Forholdene nu en Gang er, kan man heller i kk e godt pnske det anderledes, idet, hvis 
Sagen virkelig skulde faa „Fremgang‘“, saa det lykkedes i Stedet for de seks Lreger, Jorde- mpdic og Leltskrerere, 
som nu for Tiden findes i hvert Distrikt, at faa anbragt hele tyve, som man jo har til Flensigt, saa vilde rimeligvis 
Flalvdelen at Befolkningen krepere under Byrderne, som Underholdet af et saadant medicinsk Personale vilde 
medfpre, og der vilde i kk e blive nogen tilbage at kurere. Den Hjaelp, som Videnskaben skal yde Folket, og 
hvorom dennes Talsmrend udbrede sig saa meget, maa vrere af en hel anden Art. Men denne Hjaelp har endnu 
i kk e taget sin Begyndelse. Den begynder fprst fra det 0jeblik at, da \ iden- skabens Dyrker, han vrere sig nu 
Tekniker eller Lrege, ikke mere anser det som sin lovlige Fordring, at Folk betaler ham, jeg vil i kk e sige 
hundrede tusinde, men selv den beskedne Sum af tusind eller fem hundrede Rubler om Aaret for den Hjaelp han 
yder dem, og idet han beslutter sig til at leve sarnmen med den arbejdende Befolkning og medens han deler Kaar 
med den, bestrreber sig for at an- vende sine Kundskaber paa Lpsningen af alle de359 forskjellige Spprgsrnaal, 
som Folkets T arv maatte medfpre paa Teknikens eller Lregevidenskabens Omraadc. Som det nu er, har 
Videnskabens Dyrkere, der leve for den arbejdende Klasses Reg- ning, ikke blot rent glemt de Betingelser under 
hvilke Folket selv lever, men de „ignorere“ dem ligefrem, som de udtrykke sig, og blive ordentlig fornrermede 
over at deres indbildte Kundskaber i kk e kunne finde Anvendelse i Folket. Lregevidenskabens, saavel som 
Teknikens Om- raade ligger endnu urprt. Alle disse Spprgsmaal om, hvorledes Arbejdstiden bedst bpr inddeles, 
hvorledes Fpden helst bpr vrere, hvorledes man bedst skal klrede sig for at modstaa Fugtighed og Kulde, 
hvorledes man bedst skal holde sig ren, sprede Bprns Pleje og Opfostring o. s, v. med stadigt Flensyn til de 
Betingelser, hvorunder den arbejdende Klasse lever, — alle disse Spprgsmaal ere endnu i kk e engang saa meget 
som opkastede til Bes varelse. Det samme gjentager sig med Undervisningen efter den herde Predagogiks 
Methode. Videnskaben har ogsaa her stillet Sagen saaledes, at det kun er velhavende Folks Bprn, som kunne 
opnaa en viden- skabelig Uddannelse, og i Lighed med Teknikere og Lreger ligge ogsaa Lrererne under for 
Pengenes Tiltrrekningskraft. I Virkeligheden kan det heller ikke v re re ander- ledes, da en mpnstervrerdigt 
indrettet Skole (hvor- ved man som Regel kan fastslaa: jo videnskabeligere360 den er indrettet, desto dyrere er 
den) med Borde til at skruc op og ned, med Globus’er, Kaart, Bibliotheker, methodiske Vejledninger saavel for 
Elever som for Lre re re, det er en saa dyr Historie, at den for hver af Landsbyerne, hvori man agtede at indfpre 
den, vilde have mindst en Fordobling af Afgifterne til Fplge. Videnskaben fastholder imid- lertid denne Fordring, 
idet man glenmier, at Folket ingen Penge har at undvrerc, naar det skal holde Arbejdet gaaende: og jo fattigere det 
er, desto mindre har det at afse. Videnskabens Talsmrend sige: „Predagogikcn bringer jo allerede nu for Tiden 
Folket Nytte, og lad den fprst udvikle sig, saa skal det nok blive endnu bedre.“ Lad den fprst udvikle sig, siger 
man. Men hvis den udvikler sig paa den Maade, at der i Stedet for tyve Skoler i Distriktet komme hundrede, som 
alle skulle v re re af en videnskabelig Art og alle skulle underholdes af Folket, saa vil dette herved kun blive 
yderligere forarmet end det allerede er i Forvejen, ligesom Forreldrenc ville faa endnu mere Brug for, at Bprnene 
skulle hjrelpe til ved Arbejdet, end det allerede nu er Tilfreldet. Ja, hvad skal man gjpre, svarer man heipaa. — 
Selv om R.egjeringen ogsaa vil indfpre Skoler, som den forpligter Forreldrenc til at lade Bprnene be- spge, i 
Lighed med hvad der tinder Sted i Ud- landet, saa vil det dog alligevel stadig blive Folket, som skal afholde 
Udgifterne, og foruden at man herved kun yderligere vil forpge de Byrder, som361 allerede hvile paa det. er der 
naturligvis heller ingen Udsigt til at Folket skal kunne profitere af en Undervisning, som man med Vold og Magt 
vil paanpde det. Ligesom paa de andre Gebeter staar Sagen heller i kk e her til at redde paa anden Maade end ved, 
at Lrereren finder sig i at leve under de samme Betingelser som den arbejdende Klasse af Befolkningen og 
undervise for det Vederlag, som den med G1 re de er villig til at give ham. Hvis Videnskaben og Kunsten saaledes 
i kk e ere i Stand til at udfylde deres Bestemmelse, at tjene Lolket, saa er det kun en Fplgc af den Retning de har 
taget, og som navnlig er paa- faldende i Kunsten, der i Fplgc sin Natur just burde v re re tilgrengelig for Lolket. 
Videnskaben kan endda beraabe sig paa denne dumme Udflugt, at Videnskaben kun er til for Videnskabens egen 
Skyld og at den fprst er tilgrengelig for Lolket efter at de lrerde have faaet den tilstrrekkeligt ud- arbejdet; men 
Kunsten — hvis den da virkelig er Kunst — bpr vrere tilgrengelig for alle og da isrer for dem, for hvis Skyld dens 
Lrembringelser se Lyset. Den Stilling, de skjpnne Kunster indtage hos os, godtgjpr paa en slaaende Maade, 



hvorledes deres Dyrkere hverken kunne eller ville vasre Folket nyttige, ja, at de ikke engang forstaa, hvorledes de 
skulle basre sig ad hermed. For at en Maler skal kunne udf0re sine stor- artede Frembringelser beh0ver han et 
Atelier, der er saa stort, at det i det mindste kan ru mm e et362 helt Laug af Skomagere og Skrasddere, som nu maa 
n0jes med smaa Hundehuller, hvori de enten er nasr ved at fryse ihjel af Kulde eller at kvasles af Mangel paa Luft. 
Og ik ke nok hermed beh0ver han desuden Modeller, Kostumer, Rejser og meget andet. Der 0dsles Miljoner paa 
de skjpnne Kun- sters Opmuntring, samtidig med at deres Frem- bringelser hverken ere tilgrengelige for Folket 
eller bringe det allermindste Nytte, For at en Komponist skal kunne udtrykke sine store Ideer, maa der trommes 
et Par Hundrede Mennesker sammen i Frakker og hvide Halsijind eller i Kostumer og anvendes hundreder tusind 
Rubler paa at faa en Opera sat i Scene, medens disse Frembringelser, hvis Folket nogen Sinde skulde faa 
Lejlighed til at h0re dem, kun vilde kjede det eller faa det til at undre sig over, hvad i al Verden saadan noget skal 
gj0re godt for. Med Flensyn til en Forfatter skulde man synes, at Omgivelserne i kk e kunde spille nogen 
fremragende Rolle, idet han hverken behpver et Atelier, Modeller, Kostumer, Orkestre eller Skuespillere; men 
ogsaa her viser det sig, at Forfatteren for at hans storartede Frembringelser kunne se Lyset, i kk e at tale om en 
bekvem Bolig og et i alle Flenseender behageligt Liv, tillige be- hpver Bibliotheker, Kunstnydelser, Theatre, 

Kon- certer, Rejser, Badesteder o. s. v. o. s. v. Flvis han ikke fortjener noget ved sine Vasrker, faar han Pension 
for at kunne gjpre sig mere Umage med at skrive. Og i Resultatet viser det sig her igjen,363 at alle disse skjpnne 
Vasrker, som vi andre sastte saa hoj t i Pris, i kk e er en sur Sild vasrd for Folket. Flvad om disse Nutids- 
Leverandprer af aande- lig Fpde, som jo Videnskabens og Kunstens Dyr- kere i saa hpj Grad pnske, skulde 
formere sig saa- ledes, at det vilde blive npdvendigt i hver Landsby at indrette et Atelier tilligemed et Orkester og 
sprge for at Forfatterne og Kunstnerne kunde leve under saadanne Forhold, som disse Kunstens Dyrkere anse for 
uundgaaelig npdvendige Betingelser for deres Til- vasrelse? Jeg antager, at den arbejdende Klasse i saa Fald 
heller vilde forsvasrge aldrig i Livet at betragte et Billede, hpre en Symfoni eller hese et Digt eller en Fortelling, 
for blot at slippe for at fpde alle disse Brpdtyve. Flvad skulde der imidlertid vasre i Vejen for a*t Kunstens 
Dyrkere meget godt kunne tjene Folket og vasre det til Nytte? I hver en Bondehytte findes der jo baade 
Flelgenbilleder og andre Billeder, lige- som flere af Bpnderne og Bpnderkonerne synge; mange af dem spille paa 
Flarmonika, forstaa at forte lie Historier saavel rimede som i ubunden Stil, ikke saa faa har endogsaa tert at tese. 
Hvor- ledes er det gaaet til, at to Ting, der passe til hinanden som en Npgle til en Laas, ere blevne i den Grad 
adskilte, at der endogsaa i kk e engang pjnes en Mulighed for at de nogen Sinde kunne blive forenede? Foreslaa en 
Maler at undvasre Atelier, Modeller, Kostumer og male fem Kopeks Billeder, og han vil svare, at det vil vasre 
ens-364 betydende med at fornasgte Kunsten saaledes som han forstaar den. Foreslaa en Komponist at spille paa 
Harmonika og tere Bpnderkoner at synge Viser eller en Digter, at holde op med at forfatte poetiske Epos og 
Romaner og i Stedet for skrive Viser, Smaafortellinger og Eventyr, som Folkets store uvidende Masse kan 
forstaa, og han vil svare én, at man er gal. Kunsten og Videnskaben ville fprst da kunne tjene Folket, naar deres 
Dyrkere, idet de leve sammen med Folket og dele Vilkaar med det, uden at stille nogen som helst sredige 
Fordringer, til- byde sig at tjene det, medens Spprgsmaalet om, hvorvidt dette Tilbud skal blive modtaget eller 
ikke, afhrenger af Folkets egen fri Vilje. At paastaa, at Kunstens og Videnskabens Be- strrebclscr have hjulpet 
Menneskeheden tremad, idet man ved disse Bcstrrebclscr underforstaar den Virksomhed, som de nu til Dags 
udfolde, er a kk urat det samme som at ville paastaa, at en ubehjrelpsom Plasken i Vandet med Aarerne ombord i 
en Baad, der sejler med Strpmmen, skulde hjrelpe Baaden fremad. Ad denne Vej opnaar man kun at hindre 
Farten. Og hvis Menneskeheden hidtil kun er skreden saa langsomt fremad som Tilfeldet har v re re t trods alt, 
hvad der skriges om det modsatte, saa er og bliver Hoved-Grunden hertil denne saa-365 kaldte Arbejdets 
Fordeling, der i vor Tid betinger den Virksomhed, som Kunstens og Videnskabens Dyrkere udfolde. 
Videnskabsmrendene levere selv Beviset herfor, idet de tilstaa, at Kunstens og Videnskabens Resul- tater i kk e er 
tilgrengelige for den arbejdende Be- folknings Masse, som en Fplge af Rigdommenes ulige og slette Fordeling. 
Imidlertid er det saa langt fra, at denne Ulighed tager af efterhaanden som Kunsten og Videnskaben gaa fremad, 
at den tvrertimod kun tager til. Kunstens og Videnskabens Dyrkere give det Udseende af at de i hpj Grad beklage 
denne ulykkelige Omstrendighed, der des- vrerre er fremkaldt af Forhold, som de i kk e selv er Herre over. Og saa 
er det dem selv, der har fremkaldt dem, idet denne ulykkelige Omstrendighed kun skriver sig fra en ulige 



Fordeling af Rig- dommene, der igjen stdtter sig paa Theorien for Arbejdets Fordeling, som Kunstens og 
Videnskabens Dyrkere selv forkynde. Videnskaben forsvarer Ar- bejdets Fordeling, som en Lov, der i kk e kan 
for- andres; men til Trods for at den ser, at Rigdom- menes Fordeling, der stptte sig paa Arbejdets For- deling er 
baade ulige og fordrervelig, paastaar den i kk e desto mindre, at dens Virksomhed, der er gjennemtrrengt af 
Bevidstheden om det rctmressigc i Arbejdets Fordeling, vil gjpre Menneskene lykkelige. I Resultatet viser det 
sig, at enkelte srerlige Klasser af Menneskeheden nyde Frugten af alle de andres Mpjc. Men hvis dette skal vare 
ved meget366 lrenge og efter en stadig voksende Maalestok, saa vil den ulige Fordeling af Rigdommene d. v. s. 
den stadige Udnytten af andres Mpje omsider faa Ende. Rundt om en Kilde, hvis Vadd stadig rinder rigeligere og 
rigeligere, har der samlet sig nogle Mennesker i den Flensigt, at aflede Vandet Ira alle dem der tprste, under 
Paaskud af, at det er dem, der er Ophav til Vandet, hvoraf der meget snart vil have samlet sig saameget, at der 
kan blive nok til alle. Men dette Vadd, der rinder fra Arilds Tid og aldrig vil ophpre at rinde, denne Livets Kilde 
for hele Menneskeheden, er saa langt fra at skylde hine Mennesker sit Ophav, der, idet de staa ved dens 
Udspring, bestrrebe sig for at aflede Vandet, saa den tvrertimod vedbliver at rinde og udvide sit Lpb til Trods for 
hine Menneskers Bestrrebelser for at hindre det i at trrede ud over Bredderne. Kunsten og Videnskaben have til 
alle Tider kunnet opvise saadanne Dyrkere, som i Virkelig- heden have villet tjene Sandheden; men for at kunne 
va:re en saadan, er det ikke nok at give sig Navn heraf. Det förekommer stadig en given Tids selvvalgte 
Repras sentanter for Kunst og Videnskab, som om alt, hvad de i kk e alene have prresteret og prrestere, men navnlig 
hvad de skulle til at pra:- stere, maa vrere noget ganske overordentligt, ligesom, at der hverken fpr dem eller 
samtidig med dem er prresteret noget, som har Ret til at kaldes for367 Kunst eller Videnskab, med Undtagelse af 
deres egne Prrestationer. Saaledes forekom det Sofisterne, Scholastikerne, Alchymisterne, Kabbalisterne, Tal- 
mudisterne; saaledes förekommer det ogsaa vor Tids videnskabelige Videnskab og vor Tids Kunst for Kunstens 
egen Skyld. V. „Men Kunst og Videnskab! Du fornregter jo Kunst og Videnskab, fornregter det, hvoraf Men¬ 
neskeheden lever og aander!“ Det er det Svar jcg stadig faar, idet man i Stedet for at modbevise mine Grunde, 
npjes med at skubbe dem til Side og lukke 0jnene for dem. „Flan fornregter Kunst og Videnskab, han vil have at 
Menneskene igjen skulle leve som vilde! Flvad er dér at hpre paa? Det lpnner sig i kk e engang at indlade sig med 
ham!“ vedbliver man i samme Tone. Men man har Uret heri. Det er saa langt fra at jeg fornregter Kunst og 
Videnskab, at alt, hvad jeg her har sagt kun er sagt i den sande Kunst’s og Videnskabs Navn, for at 
Menneskeheden kan have en Mulighed for at komme bort fra den vilde Tilstand, som den med hver Dag 
hurtigere og hurtigere nrermer sig, takket vrere vor Tids falske La:re. Menneskene kunne ligesaa lidt undvrere 
Kunst og \ idenskab som Fpde og Klreder, ja endogsaa mindre, uden at dermed dog er sagt, at de ik ke meget godt 
skulde kunne undvrere det, som man nu til368 Dags finder for godt at berere med disse Navne. Vor Paastand, at 
de i kk e skulde kunne undvrere det, som vi byde dem under Navn af Kunst og Videnskab, har kun lidt at sige, hvis 
det ikk e ogsaa i Sandhed viser sig at v re re dette uundvrerligc. Flvis man f. Eks. skulde falde paa at foreslaa 
Menneskene at crnrerc sig af F10, saa vil det, at man er overbevist om at H0 kunde tjene til men- neskelig F0de, 
dog i kk e have til F0lge, at Menneskene ogsaa virkelig begynde at crnrerc sig af F10. Jeg kan jo dog ikke sige til et 
Menneske: „Flvorfor spiser Du ikke F10, siden det nu engang er en F0de, som man ikke kan undvrerc.“ Man kan 
unegtelig i kk e undvrerc F0de; men hvis det nu traf sig saa- ledes, at det som man foreslog, ikke var F0de? Og det 
er just hvad der viser sig med Flensyn til det som Kunsten og Videnskaben foreslaa i vor Tid. Man trenker som 
saa: barc man sretter et gi eller /? til et grresk Ord og lader det tjene som Navn paa en Videnskab, saa er det ogsaa 
straks en Videnskab, eller blot man kalder en eller anden smudsig Ting, som Dands af halvnpgne Kvinder, med et 
grresk Ord Koreografi og siger at det er Kunst, saa skal det ogsaa virkelig vrere Kunst. Men hvad man end siger, 
saa vil det, hvorfor man i vor Tid virker og tragter, medens man beskjreftiger sig med at trelle Biller, anstille 
kemiske Analyser af Stjernerne i Mrelkevejen, male Havfruer og histo- riske Billeder, skri ve Romaner og 
komponere Sym- fonier, saa vil al ens Virken og Tragten dog aldrig369 hreve sig hverken til Kunst eller 
Videnskab, saa lrenge den ik ke finder Samstemning og villig Mod- tagelse hos det Folk, hvis Interesser den har 
for 0je og hidtil har den i kk e havt Fleld med sig i denne Henseende, Flvis det kun var tilladt én Slags Mennesker 
at producere Fpdemidler, medens det var alle andre forbudt eller disse vare satte ude af Stand dertil, saa antager 
jeg, at Fpdemidlerne med Flensyn til deres Egenskaber i kk e kunde andet end tabe her- ved, Flvis disse 



Mennesker, der havde Monopol paa at producere Fpdemidler, vare russiske Bpnder, saa vilde der i kk e gives 
anden Fpde end Rugbrpd, Kaal, Kvass o, desl, som Bonden en Gang har vsennet sig til og finder Smag i. Det 
samme vilde ogsaa vasre Tilfasldet med hin hpjere menneskelige Virksomhed i Kunstens og Videnskabens 
Verden; hvis en enkelt Kaste skulde vasre i Stand til at tage Eneret herpaa, kun dog med den Forskjel, at der i 
Flenseende til den legemlige Fpde i kk e kunde vise sig sasrdeles store Afvigelser fra det naturlige, idet Rugbrpd 
og Kaal, selv om det just ikke er nogen overdreven velsmagende Fp de, dog altid er en Fpdc, som lader sig spise, 
medens Afvigelserne i Flenseende til den aandelige Fpdc kunne vasre overordentlig store, saa nogle Mennesker 
endogsaa i lang lid kunne ernasre sig af en ligefrem skade- lig og giftig aandelig Fpdc, langsomt kunne tage sig 
selv at Dage ved Brugen af aandelig Opium 24370 eller Alkohol, medens de tilbyde Menneskenes Masngde den 
samme Fpdc. Saaledes er det just gaaet os, og Grunden hertil maa fprst og fremmest spges i den privili- gerede 
Stilling, som Kunstens og Videnskabens Representanter indtage i vor Tid, saavel som i at selve Kunsten og 
Videnskaben ikke mere viser sig som Resultat af hele Menneskehedens aande- lige Virksomhed, hvis bedste 
Krafter altid have helliget sig til disses Tjeneste, men kun som Resultat af en lille sluttet Kredses Virksomhed, 
hvis Deltagere, samtidig med at de kalde sig Kun- stens og Videnskabens Representanter, have taget Eneret paa 
at beskjeftige sig hermed, og derved i kk e blot have mistet selve Forestillingen om Kun- stens og Videnskabens, 
men ogsaa om deres eget Kalds Betydning, medens de kun ere optagne al at underholde hinanden indbyrdes, for 
at deres egen lille sluttede K reds af Brpdtyve, ikke skal gaa rent til Grunde af Kjedsomhed. Saa lasnge der har 
va; re t Mennesker har der ogsaa vasret Videnskab i Ordets simpleste og videste Betydning. Idet man betragter 
Videnskaben som Indbegrebet af alle de Kundskaber, som Menneske- heden tilsammen har erhvervet, kan der 
slet i kk e tasnkes nogen Tid uden Videnskab, ligesom ogsaa selve Livet uden den, vilde v a; re berpvet al Mening. 
Naar Videnskaben tages i denne Betydning, kan der selvfplgelig heller ikke v a; re Tale om hverken at ville 
angribe eller forsvare den; men Tingen er,371 at Kundskabpns Omraade for help Menneskehedens \ 
edkonunende er saa overordentlig forskjelligartet, lige fra Kundskaben om, hvorledes man skal frem- bringe Jern, 
til Kundskaben om Flimmellegemernes Gang, at man rent taber Flovedet overfor den Masse at Kundskaber, der 
allerede findes, for ikke at tale om den Masse, der endnu kun eksistere som Mulig- heder, hvis man i kk e er i 
Besiddelse af en Rette- snor, der kan hjrelpe til at ordne og inddele alle disse Kundskaber i Overensstemmelse 
med deres stprre eller mindre Betydning. Fpr man giver sig af med at be re noget at kjende, gjrelder det i kk e blot 
om at bestemme, hvorvidt den, foreliggende Gjenstand er af Vigtighed, men tillige, hvorvidt den er af stprre 
Vigtighed for én end alle de utallige andre Gjenstande for Erkjendelse, hvoraf man er omgivet. Fpr man begynder 
at studere et Fag, bestemmer man fprst, hvorfor man just vil studere dette Fag og i kk e et andet. At studere alt 
muligt, som vor Tids videnskabelige Videnskabs Dyrkere opfordre til, som det ene rigtige, uden at tage Flensyn 
til, hvad der skal komme ud af dette Studium, er ligefrem ugjprligt, da der findes et uendeligt Antal Gjenstande, 
og hvilke af disse Gjenstande eller hvor mange af dem man end stu- derede, naar Flensigten kun var at studere alt 
muligt, vilde éns Studium dog aldrig kunne faa nogen v resen tl ig Betydning. Fra de allcrreldstc Tider og indtil 
vore Dage, saalrengc den viden- skabelige Videnskab endnu ikke havde faaet Indpas372 i Verden, har 
Menneskets hpjeste Visdom altid yttet sig i at finde den Rettesnor, hvorefter de menneskelige Kundskaber bpr 
inddeles, i Fplge deres stprre eller mindre Betydning for Livet. Og just denne Rettesnor, der underkaster sig alle 
andre Kundskaber, er det, at Menneskene altid har kaldet Videnskab i Ordets strangeste Betydning. En saa- dan 
Videnskab har altid eksisteret lige til vore Dage överalt, hvor de menneskelige Samfund ere komne ud over deres 
oprindelige vilde Tilstand. Överalt og til alle Tider har der vasret Lasrere, hvis Bestrabelser ere gaaede ud paa at 
skabe en Videnskab i dette Ords strangeste Betydning, en Videnskab, ved Hjadp af hvilken man erfarer, hvad et 
Menneske fprst og fremmest har npdig at vide. Idet denne Videnskab altid har havt til Opgave at hjaslpe 
Mennesket til Kundskab om, hvori dets Be- stemmelse og derigjennem dets sande Vel bestaar, har den ogsaa 
altid afgivet Rettesnor for Bestem- melsen af alle andre Kundskabers Betydning. Saaledes var den Videnskab, 
hvori Kontusius, Budda, Sokrates, Mahomed og andre oplasrte Men- neskene; saaledes er den ogsaa hidtil bleven 
tor- staaet af alle, med Undtagelse af vor lille sluttede K reds af saakaldte dannede og oplyste Mennesker. Og hvis 
denne Videnskab ikke blot altid har staaet i Spidsen for alle andre Videnskaber, men tillige afgivet Rettesnoren 
for Bestemmelsen af deres Be- tydning, saa har det dog ingenlunde, som vor Tids saakaldte herde have sat sig i 



Hovedet, kun havt373 sin Grund i en blot og bar Paastand fra disse „Vranglasreres“ Side, men er noget, der ogsaa 
i Virkeligheden har fundet Sted, hvad enhver, saavel ved indre Erfaring, som ad Bctragtningens Vej, let kan 
overbevise sig om, idet der ikke kan trenkes nogen Videnskab, der ikke er grundet paa Kund- skaben om, hvori 
Menneskets Bestenmielse og Vel bestaar; da, som jeg allerede har anfort. Antallet af Gjenstandene for 
videnskabelig Underspgelse er uendeligt (jeg fremhaever Ordet, idet jeg tager det i dets bogstavelige Betydning) 
og man uden hin Rettesnor umulig kan trreffe noget Valg mellem dette uendelige Antal Gjenstande, saa alle ens 
andre Kundskaber og Kunster uden hin forste fornpdne Kundskab kun bliver en unyttig og skadelig Tids¬ 
fördriv, som det ogsaa har vist sig hos os. Saalrenge Menneskeheden har eksisteret, har den stadig vasret i 
Besiddelse al Kundskaben om, hvori Menneskets Bestenmielse og Vel bestaar. For Folk med en overfladisk 
Betragtningsmaade har denne Kundskab vel kunnet vise sig forskjelligartet hos Buddister, Braminer. foder, 
Kristne, Konfusianere, Tusister o. s. v.; men hvor man kun finder et Folk, der er kommet ud over dets oprindelige 
vilde Tilstand, finder man ikke desto mindre stadig denne Kundskab;-og pludselig kommer der saa i vor Tid 
nogle Folk, som erklasre, at denne samme Kundskab, der hidtil har v re re t Menneskene en Rettesnor med Hensyn 
til Erhvervelsen af alle andre Kundskaber, at den just er i Vejen overalt.374 Fad os trenkc os at der rejses en 
Bygning, hvortil forskjellige Bygmestre hver har leveret sin Plan, der vel i Enkelthederne kunne afvige lidt, 
medens de dog stenmie i Overslaget, saa enhver ser, at naar alting udfores i Overensstemmelse med dette, vil 
Bygningen ogsaa konmie i Stand. Pludse- lig indfinde der sig nogle Folk, som paastaa, at Hovedsagen ved at 
bygge bestaar i at kunne hjselpe sig uden noget som helst Overslag og bygge paa Slump. Ved dette „paa Slump‘“ 
underforstaa disse Folk den eksakte videnskabelige Videnskab. Ikke nok med at man fornasgter al Videnskab, 
fornregter selve Videnskabens Vresen: at afgjpre hvori Men- neskets Bestenmielse og Vel bestaar, giver man til- 
sidst endogsaa denne Fornregtelse af Videnskaben Navn af Videnskab. Saalrenge Menneskeheden har levet, har 
den fra Tid til anden affodt store Aander, der i Kamp med Fornuftens og Samvittighedens F A prdringer have spgt 
at besvare sig selv saadanne Spprgsmaal, som: hvori ikk e blot ens egen Bestenmielse, ens eget Vel, men ethvert 
Menneskes Bestenmielse og Vel bestaar? Hvilke Fordringer vil den Magt, der har frembragt Mennesket og leder 
ham, stiller til ham som til ethvert andet Menneske? Og hvad man bpr gjpre for at tilfredsstille den Trang, der er 
nedlagt i én til at virke, i kk e blot for sit eget, men ogsaa for det almene Vel? Man spurgte sig selv, hvorledes 
man som et Hele, der tillige er en Del af noget uendeligt, som Tanken i kk e kan omfatte,375 har at stille sig saavel 
överfor andre lignende Dele eller Mennesker som överfor det heles Ophav- verden ? Idet disse store Aander 
foruden at lytte til Fornuftens og Samvittighedens Stenmie tillige toge Hensyn til de Resultater, der vare 
opnaaede af andre, der saavel tidligere som samtidig havde og have förelagt sig selv de samme Spprgsmaal, 
grundlagde de en Fasre, der foruden at v re re baade simpel og almenfattelig, tillige har vist sig at v re re mulig at 
efterkomme. SaadanneFolk har der altid v re re t mange af i Verden, der alle, hver efter sin srerlige Begavelse, har 
givet sit Bidrag til Besva- relsen af det Spprgsmaal. som ethvert Menneske, hvori der rprer sig et evigt Fiv, maa 
stille sig: hvorledes man skal forene sine egne Fordringer til Fivet, med Fornuftens og Samvittighedens.’ Ved 
Hjrelp af dette almene frelles Arbejde har der i Tidernes Lpb, langsomt men uafbrudt, udviklet sig nye Former for 
Fivet, der stadig ere komne For- nuftens og Samvittighedens Fordringer nrermere. Pludselig opstaar der saa en ny 
Menneske-Kaste, der siger; „Det er altsanmien i kk e andet end noget dumt Tpj. som man maa se at konmie ud 
over. Det er kun Fplgerne af den deduktive Methode" (hvori Forskjellen mellem det deduktive og induk- tive 
bestaar har endnu ingen kunnet blive klog paa) „og en Fremgangsmaade, som man benyttede sig af i den 
teologiske og metafysiske Periode." Alt, hvad Menneskene ved Hjaslp af indre Erfaring376 opdage og meddele 
hverandre med Hensyn til at blive sig Foven for éns Fiv, eller „funktionsere Virksomhed", som hin Kaste 
udtrykker sig, bevidst; alt, hvad Menneskehedens sforste Aander ligefra Verdens Skabelse til vore Dage have 
udrettet i denne Retning, det er altsanmien i kk e andet end noget dumt Tpj, som i kk e har Spor af Betydning. I 
Fplge denne nye Methode stiller Sagen sig saa- ledes: Mennesket er en Celle; men det, at man i Egenskab af 
Celle udpver en meget npje bestemt funktionasr Virksomhed, som man i kk e blot iagt- tager, men utvivlsomt foler 
i sit Indre; det, at man som en Celle, der kan baade trenkc, tale og op- fatte, har en Mulighed for at kunne spprge 
en anden lignende talende Celle, om den ikke ogsaa har den samme Fplelse, og saaledes faa den Er- färing 
bekrreftet, man selv har gjort; det, at man kan benytte sig af, hvad andre talende Celler, som tidligere have 



sk revet om denne Gjenstand, og endelig det, at der gives Miljoner Celler, der idet de stemme overens med hvad 
hine Celler have nedskrevet, ligeledes bekrasfte éns Erfanng — alt det har ikke noget at sige, det er hare en 
daarlig og falsk Methode. Den sande videnskadelige Me- thode lyder saaledes: Hvis man 0nsker at vide, hvori 
i kk e blot éns egen men hele Menneskehedens og Verdens Bestenmielse og sande Vel bestaar, b0r man f0rst og 
fremmest oph0re med at lytte til Samvittighedens og Fornuftens Stemme, ligesom til de Fordringer, hvormed de 
lade sig forlyde saavel377 i éns eget som i éns Medmenneskers Indre; der- mest b0r man oph0re med at tro paa 
alt, hvad Menneskehedens store Lrercrc have talt herom, anse det for noget dumt T0j og begynde helt forfra. For 
at kunne begynde helt forfra skal man tage et Mikroskop og derigjennem give sig til at iagt- tage Ampbernes og 
Cellernes Bcvregclscr i Indvolds- ormene eller, hvad der er endnu bekvenmiere, tro paa alt, hvad Folk med Attest 
for Ufejlbarlighed maatte fortaslle én herom. Idet man saaledes iagt- tager disse Ampber og Cellers Bevregelser 
eller beser andres nedskrevne Iagttagelser heraf, skal man tilskrive disse Celler ens egne menneskelige Fplelser 
og Beregninger med Hensyn til de 0nsker, Bcstrrebclscr, Formaal og Vaner, som de maatte v re re i Besiddelse af, 
hvoipaa saa disse Iagttagelser (hvori der ik ke er et Ord, der jo ikke vidner om en Fejl i Tanken som i Udtrykket) 
skulle tjene én til at drage analoge Slutninger betrreffende, hvad man selv er, hvori éns Bestenmielse bestaar og 
hvad der tjener til éns eget som andre lignende Cellers Vel. For at kunne forstaa sig selv, maa man ikke blot 
studere Indvoldsormen, som man ser tor sig, men desuden saadanne mikroskopiske Vassner, som man nassten 
i kk e ser, tilligemed samme \ assners Transformation, som endnu ingen har set og man selv sikkert heller aldrig vil 
faa at se. Det samme som her er udviklet om Videnskaben gjaslder ogsaa med Hensyn til Kunsten, der altid378 
har tjent som et Udtryk for Videnskaben, hvor denne i Sandhed har svaret til sin Bestenmielse. Saalrenge der har 
vasret Mennesker til i Verden, har deres Opmasrksomhed under Arbejdet med at finde sig til Rette mellem de 
mangfoldige forskjellig- artede Udtryk for den Virksomhed, der frembyder sig paa Kundskabens Omraadc, altid 
fprst og frem- mest vasret henvendt paa at fremhasve Hoved- Udtrykket, der afgjpr, hvori Menneskets 
Bestenmielse og Vel bestaar, en Kundskab, som just Kunsten i streng Forstand har tjent som Udtryk for. 

Saalasnge der har vasret Mennesker til i Verden, har der altid i deres Midte befundet sig nogle af en sredig 
modtagelig Natur for L re ren om Men- neskets Bestenmielse og Vel, der til Harpers og Cymblers Klang i Toner 
og Ord have udtrykt, saa- vel deres egen, som den almene Kamp med Be- dragene, der ville lede Menneskene 
bort fra deres Bestenmielse, have udtrykt deres Fidelser i denne Kamp, deres Forventninger om det godes Sejr, 
deres Fortvivlelse ved Tanken om, at det onde skulde sejre og deres Begejstring ved Bevidstheden om, at den 
Fykke, som hin Frere idet den udbreder sig vil medfpre for Menneskene, nrermer sig mere og mere. Saalrenge der 
har vasret Mennesker til i Verden har den sande Kunst, der altid er bleven holdt saa hpjt i TE re, aldrig havt nogen 
anden Betydning end at tjene som Udtryk for Kundskaben om Men- neskets Bestenmielse og Vel. Fige indtil vor 
Tid379 har Kunsten aldrig tjent andet end Fasren om Fivet, hvorved den ogsaa kun har va; re t det, som 
xMenneskene har holdt saa hpjt i Pris. Samtidig med at der i Stedet for den sande Videnskab om Menneskets 
Bestenmielse og Vel, er traadt en anden, der omhandler lige hvad det skal v re re, som det falder en ind at 
beskjseftige sig med, samtidig hermed er derfor ogsaa Kunsten forsvunden i Be- tydning af en af 
Menneskehedens fornemste Virk- somheds- A tringer. Alle Jordens Folkeslag have v re re t og ville v re re i 
Besiddelse af Kunst saalrenge det, man nu hos os har for Skik i en foragtelig lone at kalde Religion, er anset for 
at vrerc den eneste sande Videnskab. Saalrenge Kirken i Evropa endnu tjente som Freren om Menneskets Bestem- 
melse og Vel og denne Kirkes Frere ansaas for af vrere den eneste sande Videnskab, saalrenge tjente ogsaa 
Kunsten Kirken i Egenskab af sand Kunst. Fra den Tid af, at Kunsten derimod traadte ud fra Kirken og begyndte 
at tjene Videnskaben, medens Videnskaben tjente lige hvad det skulde vrere, siden den Tid har Kunsten ogsaa 
mistet sin Betydning, og til Trods for de Rettigheder den efter ganmiel Regning vil gjpre gjreldende, og den 
taabelige Paastand, der kun godtgjpr, hvorledes den endogsaa har mistet Forestillingen om sin Be- stenmielse, at 
Kunsten kun er til for Kunstens Skyld, til Trods herfor, har den ik ke blot mistet sin Betydning, men er bleven til 
et Haandvrerk, der forsyner Menneskene med hvad der er dem380 behageligt. Sligt falder imidlertid 
uundgaaeligt sanmien med noget som Kunsten at danse, koge Mad, klippe Haar og andre ligesaa behagelige som 
nyttige Kunster, hvis Udpvere derfor med ligesaa god Ret kalde sig Artister som vor Tids Digtere, Malere og 
Komponister. Ved at kaste et Blik tilbage i Tiden, ser man, hvorledes der i Fpbet af Aartusinder, imellem 



Miljarder Mennesker for hver Konfusius, Budda, Solon, Sokrates, Salomon, Homer, der har levet, kun er 
opstaaet en halv Snes andre, som i nogen Maade kunne lignes ved disse deres store For- gasngere. Det er saaledes 
meget sjeldent, til Trods for at disse Masnd ikke ere tagne ud af en enkelt Kaste men tilhpre de mest forskjellige 
Klasser i Samfundet, at trreffe disse virkelige Videnskabsmrend og Kunstnere, der levere den aandelige F0de, 
som Mennesket i Sandhed skal leve af. Intet Under derfor, at Menneskeheden altid har holdt og endnu holder 
dem saa h0jt i /Ere som den gj0r. Nutildags viser det sig imid- lertid, at man i kk e mere har Brug for alle disse 
fordums store Kunstnere og Videnskabsmrend. Ved Hjrelp af Loven for Arbejdets Fordeling, kan man nu 
fabrikere saamange af dem det skal v re re, saa der allerede i et Aartiende er bleven fabrikeret flere store 
Vidcnskabsmrend og Kunstnere end der er f0dt i alle Folkeslag ligefra Verdens Skabelse. Der gives nu et helt 
Laug af Kunstnere og \ iden- skabsmrend, der ved Hjrelp af en forbedret Methode381 tilberede den aandelige 
F0de, som Menneskeheden behpver. Denne F0de har de tilberedt efter en saadan Maalestok, at der ik ke mere er 
Brug for at mindes hverken Oldtidens eller selv en nrermere Fortids Representanter, hvis Virksomhed desuden, 
som Frugten af en teologisk og metafysisk Periodes Vildfarelser, rent b0r udslettes af Erindringen. Den eneste 
sande og förnuftige Virksomhed paa dette Omraade har fprst taget sin Begyndelse for et halvt hundrede A ar 
tilbage og i Lpbet af disse halv- hundrede A ar har man fabrikeret saa mange store Mend, at enhver Videnskab 
har mindst ti Stykker at opvise, og saa mange Videnskaber, — saa meget mere som det ikke koster anden 
Ulejlighed end at fpje et gi eller fi til et g ra: sk Ord, indfpre det i den tilsvarende Rubrik og Videnskaben er 
ferdig, — at det ikke blot er umuligt at kjende alle disse Videnskaber, men blot at huske Benevnelserne paa dem, 
idet alene Fortegnelsen herover udgjpr et tykt Bind og der hver Dag stadig kommer ny til. Man har i denne 
Flenseende udrettet meget i Lighed med den finske Lerer, der havde paataget sig at lere Godsejerens B0rn 
fransk, men i Stedet herfor ber te dem finsk. Man har bert alt muligt og hvad man har bert har man bert 
fortreffeligt; det sprgelige er kun, at ingen uden vi forstaar noget af det altsanmien, ligesom, at det maaske til 
syvende og sidst dog viser sig, at det hele er noget meningslpst Tpj. Men ogsaa i denne Flen- seende tilbyder der 
sig en Förklaring. Hvis Men-382 neskene ik ke kunne forstaa al den Nytte, som den videnskabelige Videnskab 
indeholder for dem, saa er det kun en Fplge af, at de endnu stadig befinde sig under den teologiske Periodes 
Indflydelse, hin dumme Periode, da hele Folket saavel i Jpdeland, som i Kina, Indien og Grekenland forstod alt, 
hvad deres store Lerere forkyndte dem. Hvorledes dette nu end forholder sig, saameget er vist, at 
Menneskeheden altid har veret i Besid- delse af Kunst og Videnskab, der överalt, hvor de i Sandhed have svaret 
til deres Bestemmelse, lige- ledes have vist sig saavel npdvendige som tilgenge- lige for Menneskene. Vi lave 
derimod noget, som vi give Navn af Kunst og Videnskab, uden at det viser sig at v re re npdvendigt eller 
tilgrengeligt for Menneskene, og hvor fortrreffelige end disse Ting i og tor sig kunne v re re, have vi derfor ingen 
Ket at give dem Navn af Kunst og Videnskab. VI. „Men det Du her giver er jo kun en mere be- grrendsct 
Detlnition af Kunst og Videnskab end den, der sredvanlig bruges og som har Videnskabens Avtoritet for sig,“ 
indvender man herpaa imod mig. „Videnskaben og Kunsten er og bliver dog den samme, der i sine Rrekkcr tre!ler 
Mrend som Gali- lreus, Bruno, Homer, Michael Angelo, Bethoven og alle de andre mere eller mindre berpmte 
lrerde og Kunstnere, hvis hele Liv har v re re t helliget Kun-383 stens og Videnskabens Tjeneste og som til alle 
Tider ville blive ansete som Menneskehedens Vel- gjprere. Idet Folk tale saaledes, bestrrebe de sig i Regien for at 
glemme hint ny Princip for Arbejdets Fordeling, i Fplge hvilket Kunsten og Videnskaben nu for Tiden indtage 
deres priviligerede Stilling, men i Fplge hvilket der da ogsaa er en Mulighed for, ikk e blot vilkaarligt, men efter 
en given Maale- stok at bestemme, hvorvidt den Virksomhed, der nu for Tiden gaar under Navn af Kunst og 
Viden- skab, ogsaa har Ret til at kalde sig saaledes eller ikke. Dengang de regyptiske eller grreske Offerprester 
forrettede deres hellige Handlinger, som ingen uden de selv var indviede i, og sagde om disse hellige Handlinger, 
at de vare et Indbegreb af al Kunst og \ idenskab, dengang havde man ingen Mulighed for at underspge 
Sandheden heraf i Overensstem- melse med den Nytte, som disse hellige Handlinger bragte Folket, da 
Offerpresternes Videnskab i Fplge deres egen Paastand var övernaturlig. Nu for Tiden gives der derimod en 
overmaade klar og simpel Definition af Kunst og Videnskab, en De- finition, der udelukker ethvert Spor af det 
over- naturlige, idet Kunsten og Videnskaben have over- taget at besprge Menneskehedens aandelige Arbejde til 
Held og Lykke saavel for de enkelte menneske- lige Samfund som for den hele Menneskehed over- hovedet.384 



Definitionen, som Videnskaben selv giver af Kunst og Videnskab er fuldkommen korrekt; men til al Ulykke skal 
det just f0je sig saaledes, at den Virksomhed, som Kunsten og Videnskaben nu til Dags udfolder, ikke falder ind 
herunder. Nogle frembringe noget ligefrem skadeligt, andre noget, som ingen Nytte er til, andre igjen noget, som 
kun rige Folk har Brug for; men ingen af de Folk tasnker paa at udfpre noget af det, som de efter deres egen 
Definition have paataget sig at besprge, hvorfor de ogsaa ligesaalidt have Ret til at give sig Navn af Kunstens og 
Videnskabens Bserere, som en fordasrvet Gejstlighed, der ikk e opfylder de Forpligtelser, den har övertaget, har 
Ret til at kalde sig for Sandhedsvidner. Grunden, hvorfor Nutidens Reprre sentanter for Kunst og Videnskab 
hverken opfylde eller kunne opfylde deres Bestemmelse, ligger simpelt hen deri, at de i Stedet for at betasnke de 
Forpligtelser, som deres Kald paalregger dem, have forvandlet alle disse Forpligtelser til lige saa mange 
Rettigheder. Arbejdet i Kunstens og Videnskabens Tjeneste er fprst da i Sandhed frugtbringende, naar der 
herunder i kk e haves Rettigheder, men udelukkende Forpligtelser for 0je. Dette er igjen noget, som ligger i selve 
dette Arbejdes Natur, hvad der ogsaa er Grunden til at Menneskene altid have holdt det saa hpjt i /Fre. De, som 
virkelig ere kaldede til at tjene andre med aandeligt Arbejde, ville ogsaa altid heri kun se en Forpligtelse, som de 
af yderste385 Evne og trodsende ethvert Savn med Selvfornasgtelse bestrabe sig for at opfylde. En Tasnker og 
Kunstner vil derfor heller aldrig kunne sidde roligt og throne oppe i et eller andet Olymp, som man sasdvanlig 
forestiller sig ham, men han maa nOdvcndigvis lide med Men- neskene for at kunne finde Frelse og Trpst. Og 
i kk e nok med denne Lidelse, evig og altid er han urolig og bekymret ved Tanken om, at han maaske kunde have 
10st Sp0rgsmaalet og sagt Ordet, der havde gjort Menneskene lykkelige, havde befriet dem fra deres Kvaler og 
skjasnket dem Tr0st, hvis han havde udtrykt sig som han skulde; men han havde ikke udtrykt sig saaledes, havde 
i kk e 10st Spdrgsmaalet, ikke sagt Ordet og imorgen er det maaske for silde, imorgen — d0r han maaske. Ikke den 
bliver Tasnker og Kunstner, som op- diages hertil i en Anstalt, hvori der, som det hedder, uddannes unge Krafter 
til at virke i Kun- stens og \ idenskabens Tjeneste (snarere Kraft- skader til at gjpre det at med Kunsten og 
Viden- skaben), som faar en Attest for Ufejlbarhed og hvis Fremtid er sikict; men den, som til Trods for at han 
heller end gjerne vilde vasre fri for Tankens Mpje, fri for at udtrykke, hvad der er ned- lagt i hans Sjael, dog ikke 
kan lade vasre med at gj0re det, idet han drives af to uovervindelige Magter: den indre Trang og den Fordring, 
som Menneskene stille til ham. Tykke, fede og selvtilfredse Tasnkere er noget, 25386 som slet i kk e findes. At 
virke i Aandens Tjeneste til sand Nytte for andre er det svrereste Kald, der eksisterer for et Menneske, et Kors, 
som det hedder i Evangeliet. Det eneste ufejlbarlige Kjendetegn paa at et Menneske virkelig er kaldet, er derfor 
den Selvfornasgtelse og Beredvillighed til at lade sig ofre, som han kegger for Dagen, idet han be- nytter de 
Krafter, som ere nedlagte i ham til at fremme andres Vel. Ogsaa om den aandelige Frugt gjrelder det, at den ikke 
kommer til Verden uden i Kvaler. At la;re, hvormange Biller der findes i Verden, at betragte Pletterne i Solen, 
skri ve Romaner eller komponere Operaer, er noget, som kan gjpres uden at lide; men at la; re Menneskene, hvad 
der tjener til deres sande Vel, som kun bestaar i Selvfor- nasgtelse og i at tjene andre, er umuligt uden t or- 
sagelse. Det er ikke for intet, at Kristus d0de paa Korset, i kk e for intet, at Lidelsens Offer over- vinder alt. I vor 
Tid, da Arbejdet i Kunstens og Viden- skabens Tjeneste, takket v re re Diplomerne, er be- trygget, er man kim 
bekymret for, hvorledes man yderligere skal betrygge det, hvad der kun med andre Ord vil sige; yderligere 
umuliggjpre Kunsten og Videnskaben i at kunne virke til Menneskenes larv. Der gives to ufejlbarlige Kjendetegn 
paa sand Kunst og sand Videnskab, et indre og et ydre, hvoraf det fprstc bestaar i, at Kunstens og Viden-387 
skabens Tjener med al mulig Sclvfornregtclsc op- fylder sit Kald uden at tage noget som helst Flen- syn til sin 
egen personlige Fordel, medens det andet bestaar i. at hans Frembringelser förstaas af iMenneskene, hvis Vel det 
alene har for 0je. Flvori end Menneskene ville s0ge deres Be- stenmielse og hvad der tjener til deres bedste, vil 
Videnskaben altid tjene som Lrercn herfor og Kun- sten som Udtrykket for denne Lrere. Alt, hvad man hos os 
forstaar under Navn af Kunst og Videnskab, er derimod kun Frugterne af et 0rkes- 10st Tanke- og F0lelses-Liv, 
der i kk e have anden Flensigt end at kildre lignende 0rkesl0se Tanker og Fplelser hos andre. I sin ophpjede 
Utilgrenge- lighed for Folket er Kunsten og Videnskaben hos os ikke i Stand til at yde det noget som helst fordi 
de ikke have dets Vel for 0je. Saalrenge man kan fplge Menneskehedens Ud- vikling viser det sig, at der överalt 
og til alle Tider har herskel en Lrere, der, idet den falskelig gav sig Navn af Videnskab, ikke gik ud paa at op- 
klare men paa at tilslpre Menneskene Livets Be- tydning. Saaledes var det i Fledenskabet hos Grakerne 



(Sofisterne), senere i Kristendo mm en (My- stikerne, Gnostikerne, Scholastikerne), hos Jdderne (Kabalister og 
Talmudister), överalt lige til vore Tider. Hvad er det dog for en sreregen Lykke der er falden i vor Lod, at leve i 
en saadan begunstiget Tid, da den aandelige Virksomhed, der giver sig Navn af Videnskab, ikke blot ikke farer 
vild, men38S endogsaa, som man forsikrer, har en ganske usasd- vanlig Fremgang? Mon i kk e denne sasregne 
Lykke kunde lade sig forklare deraf, at Mennesket nu en- gang er saaledes indrettet, at det hverken kan eller vil 
bekvenmie sig til at indse sine egne Dum- heder? Hvorledes er det ellers gaaet til. at alle disse Videnskaber, alle 
disse Sofister, Kabalister og Tal- mudister ikke have efterladt sig andet end tomme Ord, medens vi derimod ere 
saa ganske ualmindelig lykkelige? Der er saa vist Analogier nok imellem hine Tiders Videnskabelighed og vor: 
den samme Selvtilfredshed, den samme Sikkerhed med Hensyn til at vi, just vi og kuu vi, befinde os paa rette 
Vej og at der med os begynder en ny Tidsregning; de samme Forventninger om at vi lige med det forste skulle 
opdage noget ganske ualmindeligt, som Verden endnu aldrig har set Mage fil; og navnlig den Kjendsgjerning, 
der mest af alt forraader i hvilken Vildfarelse vi befinde os: at vi faa Lov at beholde al vor Visdom foros selv, 
idet Folkefs store Masngde hverken forsfaar den, gaar ind paa den, eller har Spor af Brug for den. Det er 
unegtelig en meget kritisk Stilling, som vi er kommen i; men hvorfor ikke se Tingene, som de er? Det er sikkert 
paa Tiden at komme til Efter- tanke og tage os selv lidt nasrmere i Betragtning. Hvad er vi vel andet end 
Skriftkloge og Farisasere, der have sat os paa Moses’ Sa:de, taget Npglerne til Himmerigs Port og hverken selv 
gaa derind389 eller tilläde andre at gjprc det? Vi kalde os Kunstens og Videnskabens Prasster, medens vi i 
Virkeligheden kun ere nogle jämmerlige Bedragere, der have endnu mindre Ret til den Stilling, som vi indtage, 
end Oldtidens allersnueste og fordasrve- ligste Offerprasster havde til deres. Hvorledes skulle vi vel forsvare den 
priviligerede Stilling, som vi indtage, og hvortil vi i kk e have Spor af Ret? Oldtidens Prasster havde dog altid en 
vis Ret. idet de, som de sagde, lasrte Menneskene hvorledes man skal leve for at frelse sin Sjael. Men vi, som 
have indtaget deres Plads, ere saa langt fra at lrere Menneskene, hvorledes man skal leve, at vi endogsaa erklasre 
det for noget rent overffodigt, medens vi kun ere betasnkte paa at oplasre vore Bprn efter vor egen Talmud — 
grassk og latinsk Grammatik — for at de med Tiden kunne fort- sastte det samme prkeslpse Snylteliv. som vi selv 
fpre. „Hos os findes der ingen Kaster mere; de Tider ere forbi." siger man. Men hvad vil da det sige, at nogle 
Folk og deres B0rn arbejde, medens andre Folk og deres B0rn i kk e arbejde? Lad en Indianer komme og gj0re sig 
bekjendt med det Liv, der nu igjennem nogle Slasgtled er bleven f0rt saavel hos os som i Evropa, og man vil faa 
at se, at Befolkningen vil dele sig for ham i to ganske lignende bestemte Kaster — en ar- bejdende og en i kk e 
arbejdende — som dem, der findes i hans Hjemstavn. Der som her medf0rer Pietten til ikke at arbejde en sasrlig 
Indvielse, sommm A rn 390 vi kalde Kunst og Videnskab eller i det Hele taget Dannelse. Og det er just denne 
Dannelse, der, forkvaklende al sund Förnuft, har slaaet os med dette forunderlige Vanvid, som gj0r, at vi i kk e 
kunne se, hvad der ligger lige for Nresen af os. VIL Men hvad skal man gj0re? Hvad skal man gj0re? Dette 
Spdrgsmaal, der saavel indeholder en Tilstaaelse om det slette og mangelfulde i vort Liv. som en Slags Udflugt 
med Hensyn til at Sagen alligevel i kk e staar til at ren dre, dette Spdrgsmaal h0rer jeg stadig fra alle Sider og 
Kanter. Jeg har skildret mine Lidelser og de Forsdg, som jeg har gjort paa at l0se dette Spdrgsmaal. Jeg er kun et 
Menneske som alle andre, og hvis jeg i nogen Henseende adskiller mig fra Gjennemsnittet af min K reds, saa er 
det hovedsagelig derved, at jeg mere end dette Gjennemsnit har tjent og hyldet vort Sam- funds falske Lasre, har 
hdstet stdrre Opmuntring af denne herskende Lreres Forkyndelse og som en Fdlge heraf er bleven mere 
fordasrvet, er kommen oftere paa Afveje end andre. Jeg tasnker derfor, at den Lpsning, som jeg for mit personlige 
\ ed- kommende har funden paa Spdrgsmaalet, ikke vil v re re uden Nytte for andre, der i oprigtig Alvor stille sig 
selv det samme Spdrgsmaal. Paa Spdrgsmaalet om hvad man skal gjdre391 har jeg fdrst og fremmest svaret mig 
selv, at man ikke skal lyve hverken for andre eller for sig selv og ikke frygte Sandheden, hvorhen den end maatte 
fdre én. Der er ingen af os uden at han jo nok véd, hvad det vil sige at lyve for andre, medens han derimod i kk e er 
bange for at lyve for sig selv. Og dog er den mest haandgribelige afskyelige Ldgn överfor andre i Henseende til 
dens Fdlger, for intet at regne mod den Ldgn överfor én selv. hvoipaa hele vort Liv hviler. Det er just denne 
Ldgn, som man bdr undgaa for at kunne v re re i Stand til at besvare Spdrgs- maalet: hvad man skal gjdre. 
Hvorledes skal man ogsaa virkelig kunne besvare delte Spdrgsmaal, naar alt, hvad man gjdr, éns hele Liv, er 
grundet paa Ldgn, en Ldgn, som man af yderste Evne be- strreber sig for at give Udseende af Sandhed saa- vel 



överfor andre som for sig selv? Ikke at lyve vil i denne Henseende sige det samme som ikke at frygte Sandheden, 
ikke ty til Udflugter, som man selv eller andre har fundet paa for at kvrele For- nultens og Samvittighedens 
Stemme i éns Indre, i kk e frygte for at bryde med alle sine Omgivelser og forblive ene med Fornuften og 
Samvittigheden, ikke frygte for den Stilling, hvori Sandheden kan bringe én. i fuld Fortrpstning om. at den med 
alle de Rredsler, som den kan medfore, dog altid vil vrere at foretrrekke for en Stilling, som hviler paa Lpgn. Ikke 
at ville lyve vil i den Stilling, som vi.392 det aandelige Arbejdes priviligerede Repras sentanter indtage i 
Samfundet, sige det samme som ikke at vrere bange for at komme til kort i Regnskabet. Maaske er man allerede 
saa dybt i Gjreld, at man har ondt ved at kunne k lare for sig; men om ens Gjreld end er aldrig saa stor, er det dog 
altid bedre at forspge paa at afbetale den end at blive i den; om man end er kommen aldrig saa langt ind i en falsk 
Retning, er det dog altid bedre at se at komme bort fra den end at vedblive at folge den. Det lpnner sig desuden 
ligefrem i kk e at lyve överfor andre, idet enhver Sag altid fremmes baade bedre og hurtigere ad Sandhedens Vej. 
Ved at lyve överfor andre opnaar man kun at forvikle Sagen og fjerne Lpsningen, medens den Lpgn man tillader 
sig överfor sig selv, idet man giver den ud for Sandhed, fordrerver hele Livet for et Menneske. Et Menneske, der 
er kommen ind paa en Afvej, som han selv anser for den rigtige Vej, vil med hvert Skridt han gjpr, kun fjerne sig 
mere og mere fra Maalet. Flvis det ogsaa skulde trreffe sig, at han efter i lang Tid at have fulgt denne Afvej ved 
egen eller andres Hjaelp opdager, at det virkelig er en Afvej, men Tanken om hvor langt han er kommen bort fra 
den rette Vej forskrrekker ham i den Grad, at han af yderste Evne bestrreber sig for at overbevise sig om, at han 
ogsaa ved at folge den indslagne Retning kan komme paa rette Vej, saa vil det dog aldrig i Livet lykkes ham. 

Flvis et Menneske rengsfes for Sandheden og efter393 at den har vist sig for ham tager Lpgn for Sand- hed, saa 
vil han aldrig i Livet erfare, hvad han skal gjpre. Ikke blot vi rige, men vi priviligerede, saakaldte dannede og 
oplyste Mennesker, ere komne saa langt ind paa vor Afvej, at der udfordres en ualmindelig kraftig Beslutning 
eller meget store Lidelser som en Fplge af den falske Retning vi have taget, for at vi kunne komme til Eftertanke 
og indse den Lpgn, hvori vi leve. Hvis det er lykkedes mig at faa 0jnene op for denne Lpgn, saa er det kun takket 
vrere de Lidelser, som Af- vejen forte over mig, og det Mod jeg havde til, lige saasnart jeg var bleven mig denne 
bevidst, straks at lade Tanken fore mig did hen, hvor For- nuften og Samvittigheden vinkede, uden Hensyn til, 
hvorhen det vilde fore. Men jeg blev ogsaa befonnet for dette Mod. Alle de Fremtoninger i Livet, som tidligere 
kun havde gjort et adsplittet, forvirret og menings- lpst Indtryk paa mig, vare mig nu med et fuld- strendig klare, 
ligesom mit eget personlige Forhold til disse Fremtoninger, der tidligere havde bragt mig i en saa besynderlig og 
pinlig Stilling, pludselig blev baade let og naturlig. Paa samme Maade gik det ogsaa med min \ irksomhed, der nu 
i kk e mere fremstillede sig for mig i sin tidligere Form, men i en helt ny, af en ulige roligere friere og glredeligere 
Art. Hvad der tidligere havde afskras kk et mig begyndte nu at virke tiltrrekkende paa mig. Derfor trenker jeg 
ogsaa, at394 den, som oprigtig stiller sig selv det Spprgsmaal: „Hvad skal man gjpre?" og idet han besvarer det. 
i kk e lyver for sig selv, men gaar hvor hen For- nuften og Samvittigheden forer ham, i Grunden allerede har lpst 
Spprgsmaalet. Saa fremt han blot i kk e vil lyve for sig selv, vil han ogsaa finde, hvad han skal gjpre, hvor og 
hvorledes. Det eneste, som kan forstyrre ham i hans Be- strrebelser for at finde en Udvej, er en indbildt hpj 
Mening om sig selv og den Stilling han indtager. Da jeg just befandt mig i dette Tilfrelde, medforte det forste 
Spprgsmaal om hvad man skal gjpre endnu et andet Spprgsmaal for mig med Hensyn til at angre, angre i Ordets 
fulde Betydning, d. s. v. helt forandre Maal esto k k en for den Vrerd jeg hidtil havde tillagt, saavel min Stilling, 
som min Virk- somhed: i Stedet for at finde den nyttig og alvorlig, bekjende, at den var tom og skadelig, i Stedet 
for at trodse paa min Dannelse, tilstaa min Uvidenhed, i Stedet for at anse mig for at v re re god og moralsk, 
bekjende, at jeg er slet og umoralsk, i Stedet for at indbilde mig at v re re noget stort, indse min Ringhed. Jeg siger, 
at jeg foruden i kk e at lyve for mig selv tillige maatte angre; thi skjpndt vel det ane er en ligefrem Fplge af det 
andet, saa havde dog den falske Forestilling jeg nrercdc om min hpje Betydning i den Grad slaaet Kod i min 
Bevidsthed, at jeg saalrenge jeg endnu i kk e oprigtig havde angret, i kk e forsaget hin falske Maalestok for 
Vurderingen af mig selv. saalrenge var det mig395 nresten heller ikk e muligt at se, hvorledes jeg lpj for mig selv. 
Fprst da jeg angrede d. v. s. ophprte med at betragte mig selv som et ualmindeligt Men- neske og indsaa’, at jeg 
kun var som Folk er flest, forst da stod det ogsaa klart for mig, hvilken Vej jeg skulde gaa. At jeg tidligere i kk e 
havde kunnet besvare Spprgsmaalet om hvad man skal gjpre, laa saaledes fprst og fremmest deri, at jeg i kk e 



engang havde stillet selve Spprgsmaalet rigtigt. F0r jeg angrede, stillede jeg Spprgsmaalet saa- ledes: „Hvilken 
Virksomhed vel jeg, et Menneske med den og den Dannelse, de og de Gaver, skulde v tel ge mig i Livet? 
Hvorledes jeg ved Hjrelp af denne Dannelse og disse Gaver skulde gjengjrelde Folket alt det gode, som jeg har 
ny dt og endnu stadig ny der at det?“ Det ukorrekte i Spprgs- maalet laa i,’ at det indbefattede en falsk Fore- 
stilling for mit Vedkonmiende med Flensyn til, at jeg i kk e alene skulde vrere et Menneske som alle andre, men 
endog et ualmindeligt Menneske, der var kaldet til at tjene hele Menneskeden med de Gaver og den Dannelse, 
som jeg havde erhvervet mig og udviklet igjennem en tirtiaarig 0velse. Idet jeg stillede Spprgsmaalet, havde jeg 
egentlig allerede i For- vejen besväret det ved at bestemme, hvad det skulde vrere for en Virksomhed; 

(naturligvis en, som var mig behagelig), hvorigjennem jeg var kaldet til at tjene Folket. Egentlig talt spurgte jeg 
kun mig selv: „Flvorledes skal jeg. der er en saa udmrerket Forfatter og har erhvervet mig saa mange gode396 
Kundskaber, nu anvende disse til Menneskenes bedste?“ Spprgsmaalet skulde derimod have va; re t stillet 
saaledes, som. det stod for hin herde Rabbiner, der havde studeret Talmud i den Grad til Bunden, at han, foruden 
at have tilegnet sig alle sin Viden- skabs Finesser, endogsaa havde bert alle Bogsta- verne i de hellige Bpger 
udenad. — Som for hin herde Rabbiner saaledes ogsaa for mig skulde Spprgsmaalet have stillet sig saaledes: 
„Flvad skal jeg, der, som en Fplge af de ulykkelige Forhold, hvori jeg har befundet mig, i Stedet for at benytte 
Tiden til at v ren ne mig til Arbcjde, har anvendt mine bedste Lrercaar til at studere Grammatik, Geografi, Jura, 
Poesi, Fortrell inger og Romaner, fransk, Klaverspil, filosofiske Theorier og mil i tre re 0velser; hvad skal jeg, der 
har tilbragt de bedste A ar i mit Liv med prkeslpse og demoraliserende Beskjreftigclscr, hvad skal jeg gj0re for, 
uanset disse tidligere ulykkelige Forhold, at kunne vise Gjcngjreld imod de Mennesker, som i al den Tid have 
f0dt og klredt mig og endnu stadig vedblive at f0de og klrede mig?“ Dersom Sp0rgsmaalet havde stillet sig 
saaledes. som det nu efter at jeg har angret, stiller sig for mig: „Flvad skal jeg, et saa fordrervet Menneske gj0re?“ 
— saa vilde ogsaa Svaret let have v re re t fundet: „Fremfor alt s0rge for at ernrere mig paa en rerlig Maade, d. v. s. 
lrere at leve uden at ligge andre til Byrde, og saa- vel mens jeg lrerer dette som efter at have udlrert,397 i enhver 
Flenseende bestrrebe mig for at v re re Men- neskene til Nytte baade med Sjrel og Legeme, hvor der maatte blive 
stillet Fordring til min Fljrelp." Derfor er det ogsaa at jeg siger, at en af vor K reds, foruden at ophpre med at lyve 
överfor sig selv og andre, tillige maa angre, maa udrydde den indgroede Stolthed, som Forestillingen om hans 
Gaver og Dannelse har opfyldt ham med, saa han i Stedet for at anse sig for en Folkets Velgjprer, en af sin Tids 
forste Mrend, der ikke har noget imod at Folket ogsaa nyder godt af hans nyttige Be- strrebelser, bekjender sig at 
vasre et i alle Flenseender uretferdigt, fordrervet og ubrugeligt Individ, der idet han 0nsker at forbedre sig, ikke 
fatanserer om de \ elgjerninger han vil yde Folket, men kun er betrenkt paa at ophpre med at krrenke og for- urette 
det. Jeg faar ofte Forespprgsler fra forskjellige flinke unge Mennesker, som fole sig tiltrukne af min For- 
fattervirksomheds negative Retning. „Hvad skulle vi nu gj0re?“ spprge de. „Hvad skulle vi, som er frerdige med 
Universitetet eller en anden Frereanstalt, nu gjpre for at kunne v re re nyttige i Verden?" Til ri rods for at de unge 
Mennesker opkaste dette Spprgsmaal, er de dog allerede i Forvejen i deres Sjrels inderste enige med dem selv 
om, at den Dannelse, som de have erhvervet, udgjpr et over- ordentligt Fortrin for deres Vedkonmiende, et For- 
trin, ved Fljrelp af hvilket de imidlertid just 0nske at tjene Folket. Som en Fplge heraf falder det398 dem ikke ind, 
at underkaste deres saakaldte Dan- nelse en alvorlig Kiitik, der maatte vise, hvorvidt de Egenskaber, som de 
herved have erhvervet, ere gode eller slette. 1 saa Fald vilde de nemlig ufejl- härlig blive tvungne til at fornregte 
deres Dan- nelse og indse det npdvendige i at begynde Under- visningen forfra, hvad der ogsaa absolut er for- 
npdent. Naar det i kk e vil lykkes dem at bcsvarc Spprgsmaalet, saa er det simpelt hen fordi de ikke stille 
Spprgsmaalet rigtigt. I Stedet for at sige: „Flvad skal jeg hjrelpelpse og unyttige Menneske, der paa Grund af 
ulykkelige Forhold har spildt mine bedste Lrereaar paa et Sjrel og Legeme de- moralisende Studium af den lrerde 
Talmud, hvad skal jeg gjpre for at rette denne Fejl og lrere at tjene Menneskene?" i Stedet herfor sige de:„ Flvor- 
ledes skal jeg, som et Menneske, der har erhvervet mig saa og saa mange fortrreffelige Kundskaber, brere mig ad 
for at kunne vrere Menneskene nyt- tig?“ Som en Fplge heraf vil et saadant Menneske heller aldrig vrere i Stand 
til at bcsvarc Spprgs- maalet om hvad han skal gjpre, tpr han beslutter sig til at angre. Det er en Vildfarelse, naar 
man tror, at det skulde vrere frygteligt at angre. An- geren har lige saa lidt noget frygteligt ved sig som 
Sandheden medens de begge ere lige glredelige og frugtbringende. Det gjrelder kun om i oprigtig Anger at have 



Mod til at se Sandheden lige i 0jnene for at lasre, hvorledes ingen, der arbejder i Aandens Tjeneste, hverken 
besidder eller kan399 besidde srerlige Rettigheder eller Fortrin, medens der derimod i kk e er Ende paa hans 
Forpligtelser, ligesom, at Menneskets fprste og mest ubetingede Forpligtelse bcstaar i at deltage i den almene 
Kamp med Naturen for at opholde saavel sil som andres Fiv. Det er just Bevidstheden om denne Menneskets 
Forpligtelse, som udgjpr Kjasrnen i det tredje Svar paa Spprgsmaalet om hvad man skal gjpre. Jeg bestrasbte mig 
for ikke at lyve for mig selv, og idet jeg tillige spgte at frigjpre mig for Resterne af den falske Mening jeg 
tidligere havde nasret om min Dannelses og mine Evners Betyd- ning, bestrasbte jeg mig for at angre; men under 
disse Bestrasbelser for at finde Fpsningen paa Spprgs- maalet, mpdte der mig en ny Vanskelighed, idet der tilbpd 
sig saa mange forskjellige Opgaver, at man npdvendigvis behpver en Anvisning paa. hvad det er man egentlig 
skal gjpre. Ved Hjaslp af en dyb og oprigtig Anger over det daarlige Fiv jeg hidtil havde fprt, lykkedes det mig 
ogsaa at finde denne Anvisning. „Hvad skal man gjpre V Hvad er det egentlig at man skal gj0re?“ Det er det 
Spprgsmaal som man hprer fra alle Kanter, og som jeg ogsaa selv gjorde, saalasnge jeg endnu under Indflydelsen 
af den hpje Mening jeg nasrede om mig selv, i kk e havde indset, hvorledes det jeg ubetinget fprst og fremmest 
havde at gjpre bestod i at fpde og klasde mig selv, sprge for Husly og Varme, ligesom at400 hjrelpe andre i disse 
Henseender, noget der saalasnge Verden har staaet har udgjort den f0rste og mest ubetingede Forpligtelse for 
ethvert Menneske. I Sandhed! Hvori end et Menneske vil s0ge sit Kald, det vasre sig i at herske over 
Medmennesker, forsvare sine Fandsmasnd, foiTette Gudstjeneste, belasre andre, udfinde Midler til at forpge 
Fivets Behageligheder, opdage nye Fove for Verden, iklasde evige Sandheder kunstneriske Former, saa vil dog 
ethvert förnuftigt Menneskes fprste og mest ube- tingede Pligt bestaa i at deltage i den almene Kamp med 
Naturen for at opholde saavel sit som andres Fiv. Fivet er jo dog det vigtigste for et Menneske, hvorfor man 
ogsaa inden man tasnker paa at forsvare eller belasre Folk eller yderligere gj0re dem Fivet behageligt, fprst og 
fremmest maa va;re betasnkt -paa at sikre dem selve Fivet, medens det at man i kk e deltager i Kampen eller 
fortas re r andres Mpje kun er at tilintetgjpre Fivet for andre. At tjene Menneskene paa samme Tid som man be- 
r0ver dem Muligheden for at leve, er Vanvid, hvor- for der heller ikke er Mening i den Tale, at man gavner 
Menneskene, naar det Fiv som man fprer, pj en synlig t er dem til Skade. At et Menneskes Deltagelse i den almene 
Kamp med Naturen, hvorigjennem han erhverver de npdvendige Midler til Fivets Ophold, er hans allerfprste og 
mest ubetingede Forpligtelse, ses ogsaa deraf, at selve Fivet har fastslaaet det som en Fov, hvis Overtrasdelse 
uundgaaeligt f A rer Straffen401 med sig i Tilintetgjprelsen af Menneskets fysiske eller aandelige Kraft. Hvis et 
Menneske, der lever ene, fritager sig for Forpligtelsen til at krernpe med Naturen, bliver han pjeblikkelig straffet 
med at hans Fegeme sygner hen og gaar til Grunde, Hvis han, idet han fritager sig for denne Forpligtelse, npder 
andre til at overtage den, straffes han pjeblikkelig med at hans Fornuftliv gaar til Grunde d. v. s. hans Fiv 
berpves ethvert Spor af sund Förnuft. Kun i denne ene Henseende har et Menneske Mulighed for at tilfredsstille 
sin Naturs fysiske som aandelige Fornpdenheder, hvis man endelig vil dele dem, hvoraf de fprste i saa Fald gaa 
ud paa at fpde, klasde og skjserme sig og sine, medens de sidste gaa ud paa at gjpre det samme for andre. Enhver 
som helst anden menneskelig Virksomhed er fprst da i Sandhed lovlig, naar den har til Hen- sigt at tilfredsstille 
denne allerfprste af et Men- neskes Fornpdenheder, af hvis Tilfredsstillelse hele hans Fiv afhrenger. Jeg var saa 
fordasrvet af det Fiv jeg tidligere havde fprt, ligesom der her i Verden hpres saalidt om hin fprste og mest 
ubetingede Fov, som Gud eller Naturen har givet os, at jeg ved Tanken om at skulle efterkomme den, fprst blev 
underlig, der- nasst asngstelig og tilsidst endogsaa skamfuld til- mode, som om man kunde undres, asngstes eller 
skamme sig ved at efterkomme en evig og ube- tinget Fov, men ik ke ved at overtrasde den. I Begyndeisen 
forekom det mig, som om Sagen 26402 npdvendigvis krasvede visse Förberedelser, et vist Fasllesskab med andre, 
der vare af samme An- skuelse, Familiens Samtykke til, at man levede paa Fandet; senere forekom det mig 
generende, at man lige som vilde vise sig for andre ved at give sig af med noget saa fremmed for ens K reds som 
legemligt Arbejde, og jeg vidste slet ikke, hvorledes jeg skulde gribe Sagen an. Aldrig saasnart var det imidlertid 
gaaet op for mig, at der her ikke var Tale om en ny Slags Virksomhed, der krasvede sasrlige For- beredelser, men 
at hele Opgaven kun bestod i at ombytte en falsk og unaturlig Stilling med en sand og naturlig, og i at komme ud 
af den Fpgn, hvori jeg levede; aldrig saasnart var dette, som sagt, bleven mig klart, fpr ogsaa alle 
Vanskelighederne forsvandt. Al Slags Förberedelse eller Venten paa andres Samstemning var her til ingen Nytte, 



etter- som der til enhver Tid, i hvilken Stilling jeg end har befunden mig, stadig har v re re t Folk, der have f0dt, 
kl re dt og värmet ikke blot dem selv men ogsaa mig, medens jeg överalt og under alle Forhold selv kunde have 
bes0rget det saavel for mit eget, som for deres Vedkommende for saavidt min Tid og mine Krrefter havde villet 
tilläde det. Med Flensyn til at f0le en falsk Undseelse ved at forrette en uvant og, som det kunde synes nogle, 
besynderlig Gjerning, var det noget, som heller ikke kunde hrende mig, idet jeg kun vilde have skammet mig ved 
at fritage mig herfor. Den Anskuelse jeg saaledes var kommen til403 i Förbindelse med dens praktiske F0lger, 
bel0nnede mig rigeligt for det Mod jeg havde udvist ved ikke at vige tilbage for Fornuftens Fordringer, men 
roligt t0lge den Retning, som de havde anvist mig. Alle disse Sp0rgsmaal, der tidligere havde fore- kommet mig 
saa vanskelige og indviklede, viste sig nu at v re re saa simple og lette, at det ligefrem for- bavsede mig. Paa 
Spprgsmaalet om, hvad jeg skulde gjpre, laa Svaret straks for Flaanden: fprst og fremmest selv besprge mine 
Fornpdenheder — Temaskinen, Ovnen, Vandet, Klrederne, kort sagt alt, hvad jeg blot var i Stand til at besprge. 
Idet jeg spurgte mig selv, om det nu i kk e vilde tage sig underligt ud overfor Folkene, som tidligere havde udfprt 
alt dette, viste det sig, at man kun undrede sig en Ugestid, hvorefter man vilde hfive undret sig, hvis jeg igjen var 
vendt tilbage til den gamle Orden. Med Flensyn til Spprgsmaalet om, hvorvidt det legemlige Arbejde i kk e burde 
organiseres, saa man indbpd andre til at tage med ud paa Landet for dér at stifte et Samfund med frelles Ejendom 
og frelles Jord, viste det sig, at sligt vilde vrere aldeles overflpdigt, eftersom Ar- bejdet, hvor det ikke, som hos 
Folk der strrebe efter Rigdom, har til Maal at erhverve sig Mulighed for selv at gaa ledig, medens man udnytter 
andres Mpje, men ene og alene er rettet mod at tilfreds- stille et Menneskes Fornpdenheder, af sig selv vil dragés 
ud af Byen paa Landet til Jorden, hvor dette Arbejde viser sig at vrere det glredeligste og 26*404 mest 
frugtbringende, der gives for et Menneske. — Et Samfund var der ingen Npdvendighed for at danne af den 
Grund, at det altid falder et Men- neske der arbejder, naturligt at slutte sig til et Samfund af andre Mennesker, der 
ardejde ligesom han selv. Hvad nu Spprgsmaalet angik, om i kk e dette Arbejde vilde optage al min Tid og berpve 
mig Muligheden for at beskjreftige mig med hin aandelige Virksomhed, der er mig kjrer, hvortil jeg er vant, og 
som jeg i svage Ojeblikke indbilder mig, ikke at vrere helt uden Betydning for andre, saa blev det besväret paa en 
Maade, der kom mig i allerhpjeste Grad uventet. Den Energi, hvormed jeg forrettede min aandelige Virksomhed, 
tog i kk e blot til, idet denne Virksomhed blev befriet for al- skens overflpdig Udenomsbeskjseftigelse, men 
voksede endogsaa gradevist i Overensstemmelse med den legemlige Anstrengelse. — Det viste sig, at naar jeg til 
legemligt Arbejde anvendte otte Timer eller Halvdelen af Dagen, som jeg tidligere havde tilbragt i en bes vred ig 
Kamp for at vasrge mig imod Kjed- somheden, saa var der endnu otte Timer tilbage, hvoraf jeg efter mine 
Forhold kun behpvede fem til aandeligt Arbejde; det viste sig, at selv om ogsaa jeg, en yderst frugtbar Forfatter, 
der i Lpbet af n re sten firti A ar ikk e har bestilt andet end at skrive og har sk revet tre Hundrede trykte Ark, i alle 
disse firti A ar havde virket ful ds trend i g i Lig- hed med Folk af den arbejdende Klasse, vilde jeg, uden at regne 
Vinteraftnerne eller Fridagene,405 hvis jeg blot paa Helligdagene havde sk revet to Sider om Dagen (jeg havde 
imidlertid ofte sk revet et helt trykt Ark, og vilde altsaa i Lpbet af fjorten Aar kunne have sk revet de samme tre 
hun- drede Ark. *) Det allermrerkeligste ved det hele var dog, at jeg gamle Menneske endnu i kk e havde vreret i 
Stand til at gjpre et saa simpelt Regnestykke, som en syv Aars Dreng kunde have gjort. Et Dpgn har 24 Timer: 
heraf sover man de 8; der bliver altsaa 16 tilbage. Lad et hvilket som helst Menneske, der beskjreftiger sig med 
aandelig Virksomhed, heipaa anvende fem Timer daglig, og han vil kunne udrette noget ganske utroligt. Hvor 
bliver saa de pvrige elleve Timer af? Det viste sig, at legemligt Arbejde langt fra at udelukke Muligheden af 
aandelig Virksomhed eller forringe dens Vasrd, tvasrtimod opmuntrer og be- fordrer den. Med Hensyn til 
Spprgsmaalet om, hvorvidt dette legemlige Arbejde i kk e vilde berpve mig mange uskyldige G heder, som 
Mennesket nu en Gang har Trang til, som Kunstnydelser, Kundskabs- Erhvervelse, Selskabelighed og hvad man i 
det Hele taget forstaar ved Livets Lykke, viste der sig ak kurat *) Som et yderst talende A idnesbyrd for 
ovenstaaende Udsagns Eigtighed kan det anfpres, at Fort’sSkrifter i Lpbet al de to Aar, der er hengaaet siden 
nrer- vrerende Artikel saa’ Lyset, er bleven forpget med mes ten hundrede Ark. O. A.406 lige det modsatte: jo 
mere Anstrengelse Arbejdet fordrede og jo mere dette nrermede sig til hvad man sredvanlig anser for det 
allergroveste Bonde- arbejde, desto talrigere vare de Nydelser og Kund- skaber, som jeg opnaaede, desto 
inderligere og kjrerligere det Forhold, hvori jeg kom til Menneskene og desto rigere mit Liv paa Lykke. Med 



Hensyn til Sp0rgsmaalet (et Sp0rgsmaal, som jeg ofte h0rer af Folk, der ikke ere helt oprigtige), hvilket Resultat 
en saadan Draabe i Havet som min personlige Andel i det almene Arbéjde vel kunde bringe, viste Svaret sig at 
vasre saa tilfredsstillende, at jeg aldrig havde kunnet vente mig det. Det legemlige Arbejde var aldrig saasnart 
blevet mig til en Vane, som jeg i kk e kunde aflade fra, f0r jeg pjeblikkelig uden mindste Anstrengelse fra min 
Side blev befriet for stprste Delen af de slette, kostbare Vaner og Fornpdenheder, som jeg havde havt i min 
fysiske Lediggangs Periode. Ikke at tale om den Vane at gjpre Dag til Nat og omvendt, Fornpdenhederne med 
Hensyn til Leje, Klreder, ubetinget Renlighed, — noget, som umuligt lader sig forene med legemligt Arbejde, 
hvorunder det endog undertiden ligefrem virker generende, — men selve Fornpdenheden med Hensyn til F0de 
og dennes Egenskaber blev en helt anden. I Stedet for alt det laskre, fede, raffinerede, komplicerede og krydrede, 
som jeg tidligere havde sat saa stor Pris paa, var det, som jeg nu behpvede og fandt mest Smag i — simpel og 
jrevn Kost, som Kaal, Gr0d. Rugbrpd og407 Te med et lille Stykke Sukker til at bide af. For- uden Eksemplet, 
som jeg under Arbejdet daglig havde for 0je, idet jeg kom i nrermere Berpring med den simple Mand, der 
forstaar at hjrelpe sig med lidet, et Eksempel, der var af overordentlig Betydning for mig, havde selve Arbejdet 
desuden til Fplge, at mine Fornpdcnhcdcr aldeles skiftede Natur, saa min personlige Deltagelse i det almene 
Arbejde nu ikke Irengcr kun var at ligne ved en Draabe i Havet; og jo mere frugtbringende mit Ar- bejde blev og 
mine Fordringer til andre som en Fplge deraf formindskedes, desto mere opnaaede mit Liv, uden Anstrengelse 
eller Savn, en saadan Grad at Simpelhed og Naturlighed, som jeg aldrig vilde have vovet at drpmme om, uden at 
efter- komme Loven, der byder Mennesket at arbejde. Det viste sig, at mine allerkostbareste Livsfornpden- 
heder, som min TErgjerrigheds Tilfredsstillelse og Adspredelser for Kjedsomhed, ligefrem skreve sig fra 
Lediggang. Det legemlige Arbejde tillod slet i kk e /Hrgjcrrighcdcn at komme til Orde, ligesom der heller i kk e 
fpltes Trang til at adsprede sig, da Tiden gik paa en behagelig Maade; og naar man saa havde arbejdet sig trast, 
var en simpel Hvile ved et Glas The med en Bog eller i Samtale med sine nasrmeste ulige behageligere end 
Theater- forestillinger, Kortspil, Koncerter, store Selskaber alle disse Ting, som foruden at v re re meget kostbare, 
kun ere npdvendige under Lediggang. Med Hensyn til Spprgsmaalet: om dette uvante408 Arbejde i kk e kunde 
skade min Sundhed, som jeg behpvede for at kunne tjene Menneskene, viste det sig, til Trods for de berpmteste 
Lregcrs mest be- stemte Paastand, at et anstrengende Arbejde, isrer i mine Aar, kan have de allerfarligste Fplger 
(hvad kan ellers v re re bedre end svensk Gymnastik, Mas- sage og lignende kunstige Fremgangsmaader, som 
skulle erstatte Mennesket de naturlige Betingelser for at bevare sin Sundhed?) viste det sig, at jo mere anstrengt 
jeg arbejdede, desto kraftigere, liv- ligere, muntrere og bedre (i moralsk Forstand) fplte jeg mig. Det viste sig at 
vrerc aldeles utvivlsomt, at ligesom alle hine den menneskelige Aands klpg- tige Opfindelser: Aviser, Theater, 
Koncerter. Visiter, Baller, Kortspil, Maanedsskiifter, Romaner kun er et Middel til at holde det aandelige Liv 
oppe hos dem, der have unddraget sig Livets naturlige Be- tingelser, i Fplge hvilke et Menneske er forpligtet til at 
arbejde og virke for andre, saaledes er ogsaa alle den nemmeskelige Aands klpgtige Opfindelser paa 
Lregcv iden skabens og Sundhedslrerens Om- raader med Hensyn til Maden, Vandet, Boligen, Ventilation, 

Op varm ing, Klreder, Lregemidler, Bade- steder, Massage, Gymnastik, elektriske og andre Kure — alle disse fint 
udspekulerede Ting, kun et Middel til paa en kunstig Maade at opholde Livet i dem, der have unddraget sig de 
naturlige Betin- gelser, som et arbejdsomt Liv npdvendigvis med- fprer for et Menneske. Det viste sig, at alle 
disse den menneskelige Klpgts Opfindelser for at indrette409 prkeslpse Menneskers Liv paa den behageligste 
Maade, ere fuldkommen af samme Slags, som de kl 0g t i ge Foranstaltninger man vilde trasffe, for i et hermetisk 
tillukket Rum, ad mekanisk Vej at til- vejebringe saadanne Uddunstninger og Planter, i hvis Omgivelser det var 
sundest at indaande Luften, medens man kun behpvede at lukke et Vindue op. Alle de klpgtige Paafund, som 
Lasgevidenskaben og Sundhedslasren frembyder i de saakaldte bedre Klassers Interesser, er at ligne ved hvad en 
Maskin- mester, der havde ophedet en Dampkjedel, som ikke var i Gang, og lukket alle Ventilerne, vilde se at 
finde paa for at Dampkjedlen i kk e skulde sprasnges. I Stedet for en Uendelighed af indviklede Forholdsregler, 
hvis Tilvejebringelse have kostet uhyre Mpje, i Stedet for alle disse Forlystelser, Bekvemmeligheder, 
lasgevidenskabelige oghygieiniske Forskrifter, behpves der kun ét: at efterkomme den Lov, som Livet 
föreskriver, gjorc det, som i kk e blot er Mennesket, men ogsaa Dyret naturligt: lade den Ladning af Energi, som 
man har indtaget i Form af Fpde, slippe ud igjennem det Arbejde, som man foretager med Musklerne, eller for at 



ud- trykke sig mere simpelt: selv erhverve sig sit Br0d, ikke spise uden at have arbejdet, eller spise, saa det paa 
Appetiten maa kjendes, hvormeget man har arbejdet. Da jeg omsider var kommen saavidt, at jeg tydelig havde 
indset alt dette, kunde jeg ikke båre mig for at le. Efter en lang Rackke af Tvivl,410 Underspgelser og 
Betragtninger var jeg endelig naaet til at indse den vidunderlige Sandhed: at naar et Menneske har 0jne, saa er 
det for at se med dem, 0rer for at hprc. Ben for at gaa og Arme og Skuldre for at arbcjdc; ligesom, at hvis han 
i kk e anvender disse Organer og Lenimer efter deres Bestemmelse, bliver det kun saameget desto vacrre for ham. 
— Jeg kom til den Slutning, at det er gaaet os af den priviligerede Klasse ligesom det gik Hingstene, som en af 
mine Bekjendte havde staaende i sin Stald. I sin Fravacrelse havde han givet sin Forvalter, der hverken var Ynder 
eller Kjender af Heste, Ordre til at tage de bedste af Hingstene hjem fra Marken og srettc dem paa Stald, 
Forvalteren efterkom Ordren og satte Hingstene ind i Stalden, hvor han fodrede dem rigeligt med Havre og lod 
dem faa saameget Vand de vilde drikke; men da han var bange for at de kostbare Heste skulde komnie noget til, 
vovede han ikke at betro dem til nogen, og ikke nok med at han aldrig kjprte med dem, lod han dem i kk e en Gang 
komme ud af Stalden i al den Tid Herren var borte. Enden herpaa var, at alle Hestene bleve syge og senere ikke 
duede til noget. Det er gaaet os paa samme Maade, kun dog med den Forskjel, at da man i kk e har noget Middel 
til at bedrage Heste, maatte man holde dem bundne for at de i kk e skulde slippe ud, medens det, der stiller os 
under ganske lignende unaturlige og fordacrvelige Vilkaar, ere Fristelserne, som have taget Magten over os og 
lasnkebundet os paa Hacnder og F0dder.411 Samtidig med at indrette Fivet paa en iMaade, der er Menneskets 
fysiske som moralske Natur fuldkomment imod. anspaender man al sin Aands Kraft for at overtyde ham om, at 
fprst ved at leve paa denne Maade er man i Stand til at leve et virkeligt Fiv. Alt, hvad vi kalde Kultur: vore 
Viden- skaber, Kunster, Fremskridtene i Retning af at ind- rette Fivet saa behageligt som muligt, det er alt- 
sammen kun Forspg paa at bedrage Menneskets moralske Fordringer; alt hvad vi kalde Sundhedslasre, 
Facgevidenskab er kun Forspg paa at bedrage den menneskelige Naturs medfpdte Fornpdenheder. — Men disse 
Bedrag have deres Gracndser, og vi nacrme os dem allerede med stacrkeSkridt. „Hvis det menneske- lige Fiv 
virkelig er saaledes at forstaa, saa er dot meget bedre slet ik ke at leve," siger Schopenhauer’s og Hartman’s 
Filosofi, som nu for Tiden dominerer og er mest i Mode. „Hvis det er Fivet, saa er det bedre slet ikke at leve," 
siger det stadigt voksende Antal af Selvmord imellem de priviligerede Klasser. „Hvis det er Fivet, saa vil det 
ogsaa vasre bedre for de tilkommende Slacgter slet i kk e at leve," siger Fasgevidenskaben og de Kunstgreb den har 
opfundet for at tilintetgjpre den kvindelige Frugtbarhed. I Biblen hedder det som en Fov, der blev givet 
Mennesket; „I dit Ansigts Sved skal du aede dit Br0d,“ og „med Smerte skal du fpde B0rn.“ Men „nous avons 
changé tout 9a,“ som en af Moliére’s Personer siger, efter at have l0jet Fanden412 et 0re af om Facgekunsten og 
paastaaet, at Feveren befinder sig paa venstre Side. Det har vi alt- sammen forandret. Folk har i kk e mere npdig at 
arbcjdc for at skaffe Fpden; det vil altsammen blive besprget ved Hjaclp af Maskiner, og Kvinderne behpve heller 
i kk e mere at fpde. Facgekunsten an- viser adskillige Midler i dette 0jemed og Folke- maengden er desuden stor 
nok i Forvejen. I Krapivenski’s Distrikt lever der en pjaltet Bonde, som ik ke bestiller andet end at drive om fra 
Fandsby til Fandsby. Under den sidste Krig har han v re re t Korn-Opkj0ber for en Embedsmand ved 
Intendanturen. Idet han herved ofte havde Fejlighed til at komme i nacrmere Berpring med Embedsmanden og se 
det behagelige Fiv, som denne fprte, gik Bonden* fra Forstanden, hvorved hans fikse Ide bestod i, at han ligesom 
de andre fine Herrer, heller ikke behpvede at arbejde, men blot havde at modtage den Fpnning, som til kom ham i 
Fplge Hs. kejserlige Majestets Ordre. Denne samme Bonde kalder sig nu: „Hs. Eksellence Krigs- Fyrste 
Blochin, Krigs-Proviant-Feverandpr for alle Strender". Han siger om sig selv, at han har „gjenneml0bet alle 
Bangforordningens Klasser" og efter at have fuldendt sin Militrer-Tjeneste har han af Hs. Majestret Kejseren at 
erholde en Bank fuld af Penge til sin egen personlige Baadighed, for- uden Klreder, Uniformer, Heste, 

Ekvipager, Te, /Frtcr. Betjening og al Slags pvrig Forplejning. Mange finde dette Menneske komisk; paa mig 
gj0r413 derimod hans Vanvids Karakter et ligefrem frygte- ligt Indtryk. Naar man spprger ham, om han ikke har 
Fyst til at arbcjdc, svarer han stadig i en stolt Tone: „Nej mange Tak. Det er noget, som nok vil blive besprget af 
Bpnderne." Hvis man heipaa indvender, at Bpnderne jo ogsaa kan sige, at de i kk e vil arbcjdc, svarer han i den 
aparte Stil han sredvanlig ynder at betjene sig af: „At arbcjdc kan ikke falde besvrerligt for Bpnderne, eftersom de 
er tilstitekkelig indpvede og discipli- nerede. Nu har man jo desuden opfundet Maskiner til at lette Bonden 



Arbejdet i Mark og Eng. Han vil saamrend ikke faa det besvrerligt." — Naar man spprger ham, hvad han lever 
for, svarer han: „For at slaa Tiden ihjel paa bedste Maade.“ Dette Menneske tjener mig altid som et Spejl, hvori 
jeg ser mig selv og hele den Stand jeg hprer til. At alle gjennemlpbe alle Rangforordningens Klasser for siden 
kun at leve for at slaa Tiden ihjel paa bedste Maade og erholde en Bank fuld al Penge til deres personlige 
Raadighed, medens Bpnderne, for hvem det, siden man har opfundet Maskinerne, i kk e falder bes vanligt, 
besprger alt — det er just Ord til andet Formlen for den Fivsanskuelse, som Folk af mine Fige bekjende sig til. 
Idet vi spprge om, hvad vi egentlig skulle gjorc, spprge vi jo ikke om noget, men paastaa kun, i Fighed med Hs. 
Ekscellence Krigs-Fyrste Blochin, at vi slet ikke ville foretage os noget, uden at vi dog herved gjpre denne 
Tilstaaelse med den414 Oprigtighed, som udmrerker Hs. Eksellence. Ingen, som blot npje overvejer sin Stilling, 
vil falde paa at spprge om, hvad han skal gjpre, da det paa den ene Side viser sig, hvorledes alt, som han be- 
tjener sig af, er lavet og laves af Menneskehrender, ligesom paa den anden Side at et sundt Menneske aldrig 
saasnart er vaagnet og har faaet spist, fpr han sttaks fpler Trang til at arbejde saavel med Armene og Benene, som 
med Hjernen. For at finde Arbejde og kunne tage fat er det eneste man behpver: ik ke at holde sig tilbage, og kun 
den, der anser det for en Skam at arbejde, som Damen, der bad Gjresten om i kk e at ulejlige sig med selv at aabne 
Dpren, men vente til hun i dette 0jemed fik kaldt paa Tjeneren, kun den kan forelregge sig det Spprgsmaal, hvad 
han egentlig skal gjpre. Sagen ligger i kk e i at udfinde hvad man skal gjpre — der vil altid blive nok at gjpre 
baade for sig selv og andre — men i at blive den forbryde- riske Fivsanskuelse kvit: at man kun spiser og dri kk er 
for sin Förnöjelses Skyld, og i Stedet her- for tilegne sig den simple og sanddru Anskuelse, hvormed Arbejderen 
opvokser og lever: at Men- nesket fpr st og fremmest er en Maskine, der drives med Mad for at arbejde, hvorfor 
det at spise, uden at arbejde ikke blot er en Skam, en Synd, men ligefrem umuligt, ugudeligt, unaturligt og som 
en Fplge heraf det alier farligste man kan gjpre, en Synd, som den, der medfprte Sodorna’s og Go- morra’s 
0dekeggclsc. Saasnart et Menneske kun415 har tilegnet sig denne Bevidsthed, vil han ogsaa nok finde et 
Arbejde, som foruden altid at v re re gkedeligt, tillige i alle andre Henseender vil til- fredsstille saavel hans 
aandelige som legemlige For- npdenheder. For mig stillede Sagen sig saaledes: ethvert Menneskes Dag deler sig 
efter selve Maaltiderne i f i re Dele eller Arbejdstider, som Bpnderne kalde det: 1) fpr Frokosten; 2) fra Frokost til 
Middag; 3) fra Middag til Midaften og 4) fra Midaften til Aften. Med Hensyn til Virksomheden deler den sig i 
Folgc selve Menneskets Natur ligeledes i fire Slags: 1) Muskelkraftens Virksomhed, hvori Arme, Ben, Skuldre 
og Ryg tage Del, — det sv re re Ar- bejde, som faar én til at svede; 2) Fingrenes og Haandledenes Virksomhed, 
der betinger Frerdig- heden i alskens Haandvrerk; 3) Aandens og Ind- bildningskraftens Virksomhed og 4) 
Meddelelsens Virksomhed i Samkvem med andre Mennesker. De Goder, som Mennesket nyder Fordel af, kunne 
ligeledes deles i fire Slags: ethvert Menneske nyder for det fprste Fordelen af det sv re re Arbejde, der ydes i Form 
af Brpd, Kjpd, Bygninger, Brpnde, Damme o. s. v.; for det andet af Haandvrerk i Form af Klreder, Stpvler, 
Husgeraad o. s. v.; for det tredje af den aandelige Virksomhed i Form af Kunst og Videnskab; og for det fjerde af 
det givne menneskelige Samkvem. Det forekom mig, som om den allerbedste Ord- ning vilde vrere, at inddele 
DagensBeskjreftigelser paa416 en Maade, hvorved alle Menneskets fire forskjellige Evner vekselvis kunde blive 
ligeligt indpvede, og han selv havde en Mulighed for at medvirke til at frembringe de samme fire Goder, som han 
nyder Fordelen af, saaledes, at den ene Del af Dagen — den fprste Arbejdstid — var helliget det svrere Arbejde, 
den anden — den aandelige Virksomhed, den tredje — Haandvrerk, den fjerde — Samkvem med Mennesker. 

Det förekommer mig, som om man fprst efter at have tilvejebragt en saadan Tin- genes Orden, kan haabe, at den 
falske Arbejdets Fordeling, som nu gjpr sig gjreldende i Samfundet, maa vige Pladsen for en retfrerdig Arbejdets 
Fordeling, der ikke griber forstyrrende ind i Men- neskets Fykke. Jeg f. Eks. har nu hele mit Fiv kun beskjref- 
tiget mig med aandeligt Arbejde, og Arbejdets For- deling stillede sig for mit Vedkommende saaledes, at 
Skriveriet eller det aandelige Arbejde var min specielle Beskjreftigelse, medens alt andet, hvad jeg ellers havde 
npdig, var noget, som andre skulde besprge. Til Trods for at en saadan Tingenes Ordning skulde synes at maatte 
vrere den aller- fordelagtigste, viste den sig tvrertimod, ikke at tale om det uretfrerdige i den, just at vrere i hpj 
Grad ufordelagtig. Hele mit Fiv har jeg indrettet Dagen, Maal- tidet. Spvnen, Adspredelserne alene efter Tiden 
for min specielle Beskjreftigelse, udenfor hvilken jeg i kk e foretog mig noget bestemt. Fplgen heraf var at417 jeg 
for det fprste indsnevrede Feltet for mine lagt- tagelser og Kundskaber, saa jeg ofte i kk e blot manglede de 



n0dvendige Betingelser for at behandle Stoffet, men ofte, naar jeg havde sat mig til Op- gave at s ki l dre 
Menneskers Liv (Menneskelivet er og bliver dog Hoved-Opgaven for enhver som helst aandelig Virksomhed), 
fplte mig uvidende om et og andet, som jeg tprst maatte lasre eller forhpre mig om hos andre, i Regien 
betrasffende saadanne Ting, som enluer, der ikke udelukkende beskjapftiger sig med en Specialitet, kan paa sine 
Fingre; for det andet viste Fplgen sig at vasre den, at jeg ofte satte mig til at skrivc uden at fp le nogen som helst 
indre Drift hertil, ligesom der heller ingen var, der egentlig forlangte mine Skrifter, som Skrifter be- tragtet d. v. 
s. som et Udtryk for mine Tanker, idet kun Redaktionerne havde Brug for mit Navn til Subskriptions- 
Indbydelser. Jeg spgte at presse saamegei ud af mig, som jeg kunde, undertiden uden Resultat, undertiden med et 
meget maadeligt Resultat, og jeg var - ofte utilfreds og nedslaaet. Nu derimod, efteråt jeg er kommen til 
Erkjendelse al det npdvendige i at beskjreftige mig med legem- ligt Arbejde, saavel af grovere som af lettere Art, 
viser der sig lige det modsatte: min Tid er op- tagen og til 1 rods tor Arbejdets beskedne Natur, er det i kk e desto 
mindre absolut nyttigt, fornpje- ligt og belrerende for mig. Som Fplge heraf er jeg ogsaa kun i Stand til at rive 
mig l0s fra dette nyttige og fornpjelige Arbejde for at give mig af i 1418 med min specielle Beskjreftigelse, naar 
Jeg i kk e blot fpler mig dreven af en indre Trang, men des- uden tydelig ser de ligefremme Fordringer man stiller 
til mig i Egenskab af Forfatter. Da disse Fordringer imidlertid kun gjtelder de gode Sider og som en Fplge heraf 
det nyttige og glasdelige i min specielle Virksomhed, viser det sig paany, at hine praktiske Beskjreftigelser, hvilke 
jeg ligesaa lidt som ethvert andet Menneske kan und- v te re, langt fra at have grebet forstyrrende ind i min 
sasregne Virksomhed, tvasrtimod slille sig som en npdvendig Betingelse for at denne kan blive saa god og nyttig 
og glasdelig som mulig. En Fugl er saalédes indrettet, at den npd- vendigvis maa flyve. gaa. hakke og pille med 
Nasbet, fplge sit Instinkt, og naar den gjpr alt dette, er don tilfreds og lykkelig. Saaledes ogsaa Mennesket: naar 
han gaar, bevasger sig. lpfter noget, slasber noget, arbejder med Fingrene. 0jnene, 0rerne, Tungen, JJjernen, fprst 
da er han tilfreds, fprst da er han — et Menneske. Enhver, der fpler sig kaldet til en eller anden Beskjasftigelse, 
har en naturlig Trang til at tilveje- bringe en saadan Afveksling i Arbejdet, der ligger for ham og kan tilfredsstille 
saavel hans ydre som hans indre Fornpdenheder, en Orden han kun vil tilläde sig at forandre i det Tilfelde, at der 
i hans Indre skulde vaagne en uimodstaaelig Dritt til at hellige sig en ganske sasrlig Virkomhed, og det lil-419 
med viser sig, at nogen virkelig har Brug for denne Virksomhed. Det ligger i selve Arbejdets Natur, at det for at 
kunne tilfredsstille alle Menneskets Fornpden- heder ligefrem fordrer en Afveksling i Beskjreftigelser, der 
berpver det alt det byrdefulde og forvandler det til Glasde. Ivun den talske Tro (oo£/.) paa, at Arbejdet er en 
Forbandelse, har kunnet bringe Menneskene til at fritage sig for en vis Slags Ar- bejde, som de under Navn af 
Arbejdets Fordeling paanpde andre. Vi have i den Grad vasnnet os til vore falske Begreber om Arbejdets 
Fordeling, at det förekommer os, som om en Skomager, Maskinmester, Forfatter- eller Komponist vil faa det 
bedre, hvis han fri- tager sig tor det Arbejde, som er Mennesket na- turligt. — Uden dette Misbrug af andres 
Arbejde, uden denne Övertro paa det glasdelige i Lediggang, som nu gjpr sig gjreldende, vilde der i kk e findes én, 
som for en speciel Beskjreftigelses Skyld vilde tritage sig -for det tysiske Arbejde, der ligefrem er hans Natur 
npdvendig, saameget mere som et Men- neskes specielle Beskjreftigelse ikke er et Fortrin, hvorved han udmaerker 
sig, men et Offer, som han bringer den indre Drift og sine Medmennesker. En Fandsby-Skomager, der river sig 
lps fra sit vante og fornpjelige Arbejde i Marken for at sastte sig ved Lassten og sy eller lappe Skotpj til sine 
Naboer, berpver sig knn det ulige behageligere Markarbejde fordi han foruden at holde af at sy 27*420 Stpvler 
tillige véd, at ingen dér i Omegnen kan gjpre det saa godt som han, og at Folk vil v re re ham taknemmelige for 
dette Arbejde; men det kunde aldrig falde ham ind at pnske for hele Livet at berpve sig denne fornpjelige 
Afveksling i Arbejdet. Ligeledes en Landsby-zEldstc, en Maskinmester, en Forfatter og en Videnskabsmand. Det 
er jo kun os med vore fordrejede Begreber, hvem det kan forekomme, som om en Opsynsmand, der af sin Herre 
er bleven gjort til Mark arbejder, eller en Minister, der er bleven forvist til det indre af Landet med Forbud mod at 
tage Ophold i Stasderne, er bleven straffede eller tilfpjede noget ondt. I Virkeligheden har man bevist dem en 
ligefrem Velgjernimg, idet man giver dem Lejlighed til at ombytte deres vanskelige specielle Beskjasftigelser 
med et ulige behageligere afvekslende Arbejde. Under naturlige Forhold er det ogsaa ganske ander- ledes. Jeg 
kjender et saadant Samfund, hvis Med- lemmer selv besprge alle deres Fornpdenheder. Et af Medlemmerne, der 
var i Besiddelse af stprre Dannelse end de andre, havde det Hverv at hese for dem om Aftenen, hvoipaa han 



stadig maatte forberede sig i L0bet af Dagen. Han gjorde det med Fornpjelse, idet han f0lte, at han herved for- 
uden at vasre de andre til Nytte, tillige gjorde noget, som virkelig var godt. Den udelukkende aandelige 
Bcskjreftigclsc havde imidlertid til F0lge, at hans Kraefter toge af, ligesom hans Sundhed begyndte at lide. Det 
gjorde de andre Medlenmier421 ondt for ham, og de bade ham heller gaa ud og arbejde i Marken. Saasnart man 
betragter Arbejde som det, der giver Livet Indhold og fylder det med Glasde, vil ogsaa selve Livets egentlige 
Grundlag altid vise sig at bestaa i en stadig Kamp med Naturen, der igjen bestaar i Arbejde under forskjellige 
Former, som Landbrug, Haandvasrk, aandelig Virksomhed og Samkvem med Mennesker. I Tilfelde af at man 
unddrager sig en eller flere Arter af dette Arbejde for en speciel Beskjasftigelses Skyld, vil den der helliger sig 
hertil, kun i Sandhed v re re i Stand til at udfylde sin Bestemmelse, hvis han med Kj redig- hed til Sagen og 
Bevidstheden om at kunne fremme den bedre end andre, ofrer sin personlige Fordel for at tilfredsstille de 
Fordringer, som hans Samtid umiddelbart stiller til ham. Kun en saadan Anskuelse af Arbejdet, tillige- med den 
naturlige Arbejdets Fordeling, som den npdvendigvis medfprer, vil v re re i Stand til saavel at tilintetgjpre den 
Forbandelse, man sredvanligvis forbinder med Forestillingen om Arbejde, som at gjpre det glredeligt under en 
hvilken som helst Form, hvori det maatte fremtrrede, idet et Menneske paa denne Maade enten vil komme til at 
udfpre et ubetinget nyttigt og glredeligt Arbejde, der i kk e överstiger hans Krreftcr. eller i Tilfrefde af at det skulde 
falde i hans Lod at l0se en vanskeligere og ganske srerlig Opgave, da med Bevidstheden om det Offer han herved 
bringer for sit og andres Vel.422 Den bestaaendo Arbejdets Fordeling er imidler- tid „mere fordelagtig“. Men for 
hvem? Jo flere Stpvler og Stoffer man kan faa frerdige i den kortest mulige Tid, desto fordelagtigere. Men hvem 
er det, der skal lave disse Stpvler og Stoffer? Folk, der igjennem hele Slregter i kk e har bestilt andet end at lave 
Knappenaalshoveder. Hvorledes kan saa dette Arbejde vrere fordelagtigere for Folk? Hvis Spprgsmaalet drejer 
sig om at lave saa mange Stpvler og Stoffer som muligt, saa er det en anden Sag; men Spprgsmaalet drejer sig jo 
om Men- neskene og deres Vel. Menneskenes Vel bestaar i Livet, og Livet bestaar i Arbejde, hvorledes skal saa 
Npdvendigheden af at maatte forrette et kval- fuldt og undertrykkende Arbejde kunne v re re „for- delagtigere" for 
Mennesker? Det fordelagtigste for alle Mennesker bestaar uden Tvivl kun i et og det samme, som jeg for mit 
Vedkommende ogsaa pnsker mig: at opnaa saameget som muligt af hvad der tjener til mit sande Vel og at kunne 
tilfredsstille saavel Samvittighedens som Fornuftens Fordringer, saavel de legemlige som de aandelige 
Fornpdenheder, der ere nedlagte i mig. Jeg havde imidlertid ind- set, at inden der ktinde v re re Tale om at opnaa 
noget af alt dette, maatte jeg forst se at blive hel- bredet for den vanvittige Anskuelse, som jeg delte med den gale 
Bonde fra Krapi’venski, at nogle Mennesker ikke have npdig at arbejde, da det er noget, som andre vil besprge. 
Efteråt have indset dette, overtydede jeg mig dernrest om, at det Ar-423 bejde, hvorved man tilfredsstiller sine 
Fornpden- heder, af sig selv deler sig i forskjellige Slags, hvoraf hver enkelt har sin srerlige Tiltrreknings- kraft, 
medens det er saa langt fra at den ene virker besvrerende paa den anden, at de tvrertimod gjensidig tjene som en 
Art Hvile. Denne Inddeling af Arbejdet i f i re forskjellige Slags, der svarc til de fire Arbejdstider, hvoraf Dagen 
bestaar, er kun. et simpelt Forspg som jeg har gjort og fremdeles gjpr paa at tilfredsstille mine Fornpdenheder i 
Livet, nden i mindste Maade at ville opstille denne Inddeling som Norm eller mene, at Spprgsmaalet herved 
skulde vasre blot nogen- lunde fyldestgjprende besväret. Med Hensyn til selve Spprgsmaalet om hvad man skal 
gjpre, besvarer jeg det for mit Vedkom- mende paa fplgende Maade: For det fprste: i kk e lyve for sig selv. hvor 
langt den Vej, man fplger i Livet end maatte be- finde sig at vasie fra den rette Vej, som Fornuften anviser én. For 
det andet: give Afkald paa Bevidstheden om det berettigede i ens Stilling, Forrettigheder og Fortrin överfor andre 
og tilstaa sin Uret. For det tredje: fuldkomme hin evige, ubetin- gede Lov, som er givet Mennesket: uden at undse 
sig for noget som helst Slags Arbejde, med Liv og Sjrel at kjrempe med Naturen for at opholde sit eget og andre 
Menneskers Liv. 424 Om Arbejde og Luksus. Skjpndt jeg egentlig nu er frerdig, idet jeg har taaet sagt hvad jeg 
vilde mig selv betrasffende, kan jeg dog i kk e betvinge 0nsket om tillige at sige et Par Ord, som ogsaa andre 
kunne tage sig til Ind- tasgt, idet jeg underkaster de Slutninger, jeg er kommen til, nogle almene Bctragtninger. 

Jeg pnsker navnlig at udvikle, hvorfor jeg antager at en stor Del af min K reds npdvendigvis vil komme til at dele 
Anskuelse med mig. og hvad Fplgen vil blive, hvis dette ogsaa kun viser sig at v re re Tilfeldet for ganske 
enkeltes Vedkommende. Saafremt Folk af min Klasse eller Kaste al- vorlig ville betaenke deres Stilling, kan jeg 
i kk e forestille mig andet end at de maa forferdes. De yngre, der endnu jage efter Lykken maa forferdes over det 



jämmerlige Liv de f0re, og som under Forhold, der A ar for A ar blive varre, aabenbart maa have deres 
Undergång til F0lge; samvittigheds- fulde Mennesker maa forfardes over den Haard-425 hjertethed og 
Lovl0shed, der gj0r sig gjaldende i deres Liv, og frygtsomme Folk — over det lare- fulde i deres Stilling. Vort 
LivsUlykkebestaari, athvormegetvi rige Folk ved Hjalp af vore Kunster og Viden- skaber end 
bestrabe os for at forbedre og st0tte den falske Retning, vi ere slaaede ind paa, saa bliver dog det Liv, som vi 
f0re, med hvert A ar mere og mere svakket, sygeligt og kvalfuldt; og ligesom Antallet af Selvmord og Trangen 
til ikke at fode B0rn vokser Aar for A ar i Lighed med den Tomhed, som vi f0le, saaledes svakkes ogsaa selve 
Standen Slsegt for Slagt. At Fejlen her ikke er at s0ge i Retning af at for0ge Livets Bekvenmie- ligheder og 
Behageligheder, i alskens Kure og Midler til paa en kunstig Maade at forbedre Synet, Hprclscn eller Appetiten, i 
falske Trender, Parykker, Indaandinger, Massage o. s. v., — er klart som Dagen. At Folk, der i kk e nyde Fordelen 
af alle disse Forbedringer, ere ulige kraftigere og sundere end de, sqm trange til dem, er en saadan Kjendsgjer- 
ning, at man endogsaa i Bladene kan lase Reklamer for Mavepulvere med Överskrift „Blessings for the poor“, 
hvori det hedder, at det kun er fattige, som nyde Velsignelsen af at besidde en regelmässig Fordpjelse, medens 
rige Folk behpve Hjalpemidler, hvoriblandt disse Pulvere. Under saadanne Forhold kan det kun lidt hjalpe at ty 
til Forlystelser, Komfort eller Pulvere, som om sligt skulde kunne vare i426 Stand til at raade Bod paa Sagen; det 
eneste virksomme Middel hertil, er at forandre Levevis. HvorlidtdetLiv,somvif0re,eriOveren 
stemmelsemedSamvittighedens Fordringer, ses allerbedst af den O ms trendighed, at hvormeget vi 
end bestrabe os for i vore egne 0jne at rense os imod Beskyldningen for at have sveget Menneskehedens Sag, 
saa falde dog alle vore Beviser og Udflugter til Jorden överfor den aabenbare Kjendsgjerning, at der i vor 
umiddelbare Narhcd daglig o mk ommer Masser af Mennesker paa Grund af Overanstrengelse og af Mangel paa 
Eksistens-Midler, medens vi selv for at finde Midler til Adspredelse ikke blot berpve dem Frugten af deres 
Arbejde, men tillige Muligheden for at kunne eksistere. Som Fplge heraf kan Samvittigheden, hvor der da 
overhovedet er blot en lille Rest til- bage af den, hellerikke lade Folk af vor Samfunds- k reds i Ro, men forgifter 
os alle de Bekvemmelig- heder og Behageligheder i Livet, som vi skylde disse vore Brpdre, der for vor Skyld 
maa lide og gaa til Grunde. Enhver, som kun har en lille Smule /Fre i Livet, foler dette; hvor gjerne han end vilde 
se at glemme det, er han dog ikke i Stand dertil. Ingen af de Bevisforelser, som den videnskabe- lige Videnskab 
eller Kunsten for Kunstens egen Skyld stadig udtanke for i denne Flenseende at retfardiggjpre Menneskene, 
taale at konime ind under den sunde Fornults Belysning. Ingen som427 helst nye Paafund ville v re re i Stand til at 
berolige den menneskelige Samvittighed, der kun kan lade sig berolige ved en forandret Levevis, hvorved man 
i kk e mere hverken har Anledning eller er tvungen til at skulle retfardiggjpre sig. Der er to Flensyn, som sent eller 
tidlig maa bringe Folk af de rige Klasser til at indse N0d- vendigheden at at skifte Levevis; Hensynet til det 
personlige Vel, som enhver af dem 0nsker baade for sig og sine og Flensynet til 0nsket om at til- fredsstille 
Samvittighedens Fordringer; men da hverken det ene eller det andet er til at opnaa ad den én Gang indslagne Vej, 
er der ikke anuet for end at det maa komrne til en Förändring i Levevis, hvorved saavel Hensynet til det per¬ 
sonlige Vel, som til at Samvittighedens Fordringer kan ske Fyldest, en Förändring, som kun kan gaa ud paa, at 
man ophprer med at bedrage, at man angrer og tilstaar, at Arbejdet langt fra at vare en Forbandelse, der hviler 
over Fivet, just er dets egentlige, gladelige Opgave. „Men hvad skal det fore til,“ indvender man, ,dersom jeg nu 
ogsaa ti, otte eller fem Timer i Dpgnet vil beskjaftige mig med legemligt Arbejde, som tusinder af Almuesfolk 
med Fornpjelse ville overtage for den Betaling, som jeg er i Stand til at byde dem?“ Den ligefremme, simple 
Fplge heraf vil for det forste vare, at man vil fole sig livligere, raskere, kvikkere og bedre, samt at man vil lare 
det virke-428 lige Liv at kjende, for hvilket man tidligere er krpben i Skjul eller som har varet skjult for én. 
Dernast vil Fplgen vare, at Samvittigheden, for saavidt man overhovedet har en, langt fra at konime til at lide, 
som den nu lider ved Synet af Men- neskers Arbejde, hvis Betydning man stadig i Fplge Ubekjendskabet hermed 
enten överdriver eller for- ringer, tvartimod idelig vil vare opfyldt af den glade Bevidsthed om, hvorledes man 
Dag for Dag mere og mere tilfredsstiller dens Fordringer, mere og mere kommer ud af den g rassel ige Stilling, 
hvori det ondes Overmagt i Livet har bragt én, og som ikke engang tillader at gjpre Mennesker godt. Man vil fole 
G la den over at kunne leve et frit Liv med Mulighed for at kunne gjpre godt, idet man herved hugger et Vindu i 
den Mur, som skiller os fra Livet, og frembringer en Lysning fra den mo- ralske Verden, som hidtil har varet 



lukket for én. „Men det vilde dog vasre komisk," hedder det sedvanligt, „om Folk af vore Lige, med alle de 
alvorlige og dybtgaaende filosofiske, lasrde, politiske, assthetiske, kirkelige, pkonomiske Spprgsmaal, der 
foreligge til vor Besvarelse, om vi Ministre, Sena- torer, Akademikere, Professorer og Kunstnere, hvis Tid er saa 
kostbar for andre, at Folk allerede ere lykkelige, naar man vil ofre dem et Kvarter, om vi nu vilde spilde denne 
vor kostbare Tid paa — Gud maa vide hvad! — paa at bprste vore Stpvler, vaske vore Skjorter, grave Kaitofler, 
eller fodre vore Hpns og Kper, kort sagt paa Ting, som i kk e429 blot vor Gaardskarl og Kokkepige, men tusinder 
af Mennesker, som ikke noksom vide at skatte vor kostbare Tid, med Glasde vilde besprge for os.“ Men hvorfor 
klasde vi os da selv af og paa, vaske og kasmme os, hvorfor byde vi da Damerne og vore Gjtester Stole, aabne og 
lukke Dpre, hjtelpe hinanden til Vogns og foretage os hundrede lig- nende Ting, som tidligere vore Traslle have 
be- sprget for os? Fordi vi finde, at det b0r v re re saaledes, at det er noget, som ens Men ncskcvrerdig- hed fordrer 
af én, fordi vi fmde, at det er vor Pligt og Skyldighed. Det samme er Tilfreldct med det legemlige Arbejde. Et 
Menneskes Vrerdighcd, hans helligste Pligt og Skyldighed bestaar i at bruge sine H ren der og F0dder, til det, han 
har faaet dem til, og den F0de, han indtager, til et Arbejde, som igjen frembringer denne F0de; men ikke i at lade 
dem visne, ik ke i blot at vaske og pudse dem eller bruge dem til at tylle sig med Mad og Drikke eller stikke sig 
en Cigaret i Munden. Det er den Betydning, det legemlige Arbejde har for ethvert Menneske i ethvert Samfund. I 
vort Samfund, hvor Bestrrebelserne for at unddrage sig denne Naturlov ere blevne til en hel Stands Ulykke, faar 
det legem- lige Arbejde endnu en hel anden Betydning, nem- lig Betydningen af en Prrediken, en Virksomhed, 
der skal afvrerge de frygtelige Ulykker, som true Menneskeheden. At sige, at det i kk e skulde lpnne sig for et 
dannet Menneske, at beskjreftige sig med noget saa underordnet som fysisk Arbejde, er det430 samme, som om 
man under Opbyggelsen af en Kirke vilde sige: „Flvad har det vel at betyde, om en enkelt Sten ogsaa kommer til 
at ligge nojag t ig som den skal?" Betingelsen for at selv de stprstc Gjerninger skulle lykkes, er jo netop, at de 
fuld- kommes paa en saa stille, ubemrerket og simpel Maade som muligt. Man kan hverken plpje, bygge, vogte 
Kvreg, eller tenke under stasrk Belysning eller i larmende og pragtfulde Omgivelser. Store Gjerninger ere altid af 
en stille og beskeden Natur, saaledes ogsaa den betydningsfuldeste af alle be- tydningsfulde Opgaver, der er 
stillet os: at fmde Lösningen paa alle de frygtelige Modsigelser, hvori vi leve. Gjerningerne, som skulle hjaslpe os 
til at komme ud af alle disse Modsigelser, ere just disse beskedne, ubemrerkede, tilsyneladende komiske Be- 
skjreftigelser, — at hjrelpe sig selv, forrette legem- ligt Arbejde om muligt i kk e blot for sig selv alene men ogsaa 
for andre — Gjerninger, der forestaa os Folk af de 1 ige Klasser, saafremt vi kunne indse det ulykkelige skamlöse 
og farefulde i den Stilling, hvori vi ere komne. Flvad det nu vil f0re til, om jeg og en halv Snes andre ikke ville 
forsmaa at beskjasftige os med Arbejde, men anse det for noget, der er n0d- vendigt saavel til vor personlige 
Lykke, som ogsaa til en Beroligelse for vor Samvittighed? Det vil f0re til, at der i det mindste vil vrere en halv 
Snes Mennesker, som uden at komme i Sammenstpd med nogen, uden noget Tryk hverken fra Regje-431 ringens 
eller de revolutionreres Side, for deres eget Vedkommende ville finde Lpsningen paa hint frygte- lige 
Spprgsmaal, der uafladelig beskjasftiger hele Verden, medens det deler Menneskeheden i to fjendt- lige Lejre, en 
Lpsning, der vil hjaslpe dem til saa- vel at f0re et bedre Liv, som til at berolige deres Samvittighed. Og ikke nok 
hermed, men det Eksempel, de herved afgive, vil lasre andre al indse, hvorledes den Lykke, som de s0ge överalt, 
befinder sig i deres umiddelbare Nasrhed, hvorledes de til syneladende mest indviklede Modsigelser, hvoraf 
Livet er saa fuldt, lade sig ha: v c paa den simpleste og naturligste Maade, og hvorledes man i Stedet for at frygte 
de Mennesker, som omgive én, skal nasrme sig til dem og elske dem. Med Flensyn til det tilsyneladende, 
uoplpselige, pkonomiske og sociale Spprgsmaal gjentager sig i Grunden kun Historien med Skrinet i Kry lov’s 
Label, idet Skrinet lod sig aabne simpelt og lige- fremt som ethvert andet Skin, medens Teknikeren var nasr ved 
at spekulere sig gal over at udfinde en kunstig Maade at aabne det paa. Man indretter sig „sit eget" Bibliothek, 
„sit eget" Billedgalleri, „sin egen" Lejlighed, „sin egen" Garderobe, erhverver sig „sin egen" Kapital, hvor- for 
man kjpber alt, hvad man behpver, og idet man tager alle disse indbildte Ejendele for virkelige, ender det tilsidst 
med, at man rent mister Evnen til at adskille imellem: hvad der virkelig tilhprer en, hvad man virkelig har 
Mulighed for at udvikle,432 hvad der tjener en og idelig förbliver i ens Magt, og: hvad der umuligt kan tilhpre 
en, hvorledes man end kalder det, og umuligt kan vrere Gjenstand for ens Virksomhed. Ordene, hvoraf vi betjene 
os, have sasdvanlig en klar Betydning, saalasnge vi ikke selv forsastlig tillasgge dem en falsk Mening. Hvad 



betyder saaledes Ordet Ejendom? Ejendom betyder det, som er givet én, som udelu kk ende tilh0rer én selv, det, 
hvormed man beständig kan gjpre lige hvad man vil, som ingen er i Stand til at ber0ve én, som förbliver éns eget 
saalasnge man lever, og som man derfor er for- pligtet til at benytte, ndvikle og forbedre saavidt muligt. Men en 
saadan Ejendom kan dog vel for ethvert Menneske kun vasre — ham selv. Hvad vil altsaa blive F0lgen af, at en 
halv Snes Mennesker ville give sig til at pl0je, hugge Brrende, sy Sfovler — ikke af N0d, men med Be- 
vidstheden om, at Mennesket b0r arbejde, og at jo mere han arbejder, desto bedre vil det vasre for ham? Fplgen 
heraf vil blive, at en halv Snes eller maaske kun en enkelt viser Menneskene, hvorledes det frygtelige onde, 
hvorunder de lide, hverken er en skjasbnesvanger Lov, Guds Vilje, eller en eller anden historisk Npdvendighed, 
men en Övertro, der langt fra at vrere indgroet eller uovervindelig kun er midlertidig og let at besejre, saa man 
blot be- hpver at ophpre med at hengive sig til den, som433 til Troen paa Afguder, for straks at befries for den og 
tilintetgjpre den som et luftigt Spindel va: v. Et Menneske, hvis Liv er optaget af Arbejde, og som har erfaret den 
Nydelse Hvilen frem- byder, vil saaledes i kk e fp le Trang til at indrette sig en stor og rigt mpbleret Lejlighed, 
holde for- skjellige Sast smu kk e K heder, et rigt besat Bord, vil ikke f0le Trang hverken til at skifte Opholds- sted 
eller til at s0ge Adspredelser. Navnlig vil den, for hvem Arbejdet stiller sig som hans Livs Opgave og Ghedc, 
aldrig s0ge at finde Midler til at lette sig dette Arbejde paa andres Bekostning. Tvrertimod; jo mere Fasrdighed og 
Udholdenhed han opnaar, desto mere vil han ogsaa bestrasbe sig for at udvide Kredsen for sin Virksomhed. 
Ligeledes vil et Menneske, der spger Livets Indhold i Arbejde og ikke i dettes Resultater med Hensyn til 
Erhvervelsen af personlig Ejendom, heller aldrig gjpre sig Bekymringer angaaende Redskaberne, hvoraf han 
benytter sig til sit Arbejde. Selv om han ogsaa stadig spger at vaslge de mest praktiske hertil, vil Arbejdet dog 
yde ham den samme Til- fredsstillelse og Hvile, hvis han skulde vasre hen- vist til at maatte hjaslpe sig med de 
mest uprak- tiske. Hvis der haves en Dampplov, vil han plpje med den, hvis ikke, tager han til Takke med en 
hvilken som helst anden Slags Plov, da han under- ethvert givet Forhold vil vide at naa Maalet, som han har sat 
sig: at tilbringe Livet med et Arbejde, hvorved han er saavel sig selv som andre nyttig,434 hvad tillige vil gjpre, 
at han altid vil f0le sig fuld- kommen tilfredsstillet. Et saadant Menneskes Liv vil baade med Hensyn til ydre og 
indre Betingelser vasre afgjort lykkeligere end dens, hvis hele Liv kun er ofret til Erhvervelsen af personlig 
Ejendom. Hvad de ydre Betingelser angaar, vil han saaledes aldrig kunne konmie til at lide N0d, da hans Lyst til 
at arbejde, i Lighed med Vandets Kraft, som man benytter til at sastte en Mplle i Gang, altid vil foranledige 
Menneskene til saavel at gjpre sig hans Arbejde saa nyttigt som muligt, som til at sikre ham hans materielle 
Eksistens, hvad der ikke falder dem ind överfor Folk. som kun have Er- hvervelsen af personlig Ejendom for 0je. 
Med Hensyn til de indre Betingelser vil han ligeledes altid v re re lykkeligere end den,’ som kun st ra: ber etter 
personlig Ejendom, idet denne dog aldrig vil naa sine 0nskers Maal, medens han, selv gammel og svag, dpende, 
som det hedder i Ordsproget, med Bastnaalen*) i Haanden, stadig vil fole sig fuldkommen tilfredsstillet, stadig 
vil tinde Kjasrlig- hed og Medfolelse hos andre Mennesker. Hvad vil saa Fplgen blive at at nogle sreic, halvgale 
Mennesker ville give sig til at plpje, sy Sfovler o. s. v., i Stedet for at ryge Cigaretter, spille :;) En T ram aal med 
en Jernkrog paa Enden, hvorat Bpndcrnc benvtte sig til at flette Bastsko. O. A. m435 Vint*) og tage fra det ene 
Sted til det andet for at slaa Kjedsoniheden ihjel i Lpbet af de ti Timer, som enhver aandelig Arbejder har fri om 
Dagen? Fplgen heraf vil blive, at disse halvgale Mennesker ville vise i Gjerningen, hvorledes hin indbildte per¬ 
sonlige Ejendom, for hvis Skyld Menneskene pine og plage saavel sig selv som hverandre indbyrdes, langt fra at 
vrere en npdvendig Betingelse for at opnaa den Lykke i Livet, som de eftertragte, tvasrt- imod kun er en Övertro, 
som hindrer dem fra at konmie i Besiddelse af Lykken: hvorledes det, der udgjpr éns virkelige personlige 
Ejendom, kun er: ens eget Hoved, ens egne Arme og Ben, og hvor- ledes man, for til sand Fordel og Glasde at 
kunne udnytte denne ens virkelige personlige Ejendom, forst maa fr i gjpre sig for den falske Forestilling om 
personlig Ejendom uden for éns Legeme, hvor- paa man nu spilder sit Livs bedste Krasfter. Fplgen vil blive, at 
disse Mennesker ville vise, hvorledes man forst, idet man ophprer at tro paa en indbildt personlig Ejendom, vil 
va:re i Stand til at dyrke sin virkelige personlige Ejendom, sine Evner, sit Legeme saaledes, at de ville skjrenke 
Frugt i hundred- fold og en Lykke, som man i kk e aner; hvorledes man forst da vil blive et saadant nyttigt, stänkt 
og godt Menneske, der i hvilken Stilling det end befinder sig, överalt véd at finde sig til Rette, over- *) Et Spil, 
som bet>taar i en Kombination at Whist og Lhombre. O. A. 28*436 alt viser sig som en Broder for enhver, 



medens alle forstaa ham, trange til ham, og holde at ham. Synet af en eller flere af disse halvgale vil endelig 
bringe Folk til at indse, hvad de maa gjpre tor at l0se den frygtelige Knude, hvori Overtroen paa per- sonlig 
Ejendom holder dem fangen, for at komme ud af den frygtelige Stilling, som nu faar dem til at sfonne i Kor, idet 
de ikke ere i Stand til at 0jne en Udvej. „Men hvad er vel den enkelte i Stand fil at udrette lige överfor en 
Masngde Mennesker, som langt fra at dele hans Anskuelser tvasrtimod er af en hel anden Mening?" h0rer man 
ofte Folk sige. Der kan imidlertid vanskelig tasnkes en Indvending, som bedre end den anforte godtgj0r det talske 
i deres Stilling, som fremkomme med den. Hvem har vel i kk e h0rt Tale om Burlåkerne, som slasbe Skibe og 
Pramme langs adVolga’en? Skulde man virkelig kunne tasnke sig en Burlåk, som var dum nok til ikke at ville 
trakke i Selen, blot fordi han alene ikk e er sta:rk nok til at slrebe Skibet op imod Strommen? Enhver, som 
foruden Retten til at fore et dyrisk Liv — spise og sove — tillige er sig bevidst at have en eller anden 
menneskelig For- pligtelse, véd meget godt, hvori den bestaar. Saa- ledes ogsaa Burlåken, der har Selen paa. Han 
véd overmaade godt, at han kun har at stemme Brystet imod og gaa i den angivne Retning. Kun naar han kaster 
Selen, vil han spprge sig seh: hvad han skal gjOrc. Hvad der her er sagt om437 Burlåkerne, gjrelder ikke blot om 
dem og lignende Folk, der arbejde i Frellesskab, men om hele Men- neskeheden. Enhver af os har kun at blive i 
Selen og virke i den Retning, som Formanden anviser. For at Retningen altid kan v re re en og den samme, ere 
Menneskene blevne begavede med Fornnft, som i mer eller mindre Grad hjrelpcr enhver af dem til at indse det 
samme. Ens Omgivelsers Liv, ens egen Samvittighed, alt, hvori Menneskene have lagt deres hojeste Kfogt for 
Dagen, angiver saa tydeligt den Vej man skal gaa, at kun den, som ikke vil arbejde, kan sige, at han i kk e ser den. 
Hvad er saa Folgcn heraf? At en eller to begynde at tage fat; en tredje, som ser det, folger efter, hvoipaa de bedre 
af Folket, som efterhaanden ligeledes komme til, med forenede Krrefter ville arbejde saalrengc paa Sagen, at den 
endelig kommer i Gang, hvorved selv saa- danne, som ikke engang forstaa, hvorom det hele drejer sig, ville blive 
opmuntrede til at tage Haand i med. I Begyndeisen vil deres Tal, som med fuld Bevidsthed arbejde paa at 
efterkomme Guds Lov, blive fofoget med saadanne, der halvt bevidst halvt i Tillid til andre, gj0re det samme; 
senere vil der komme endnu flere til, som i blind Tro paa deres Fprere antage den samme Lasre, og naar endelig 
sforste Delen af Menneskehreen er vunden for Sagen og med fuld Bevidsthed arbejder hen til det felles Maal, da 
vil ogsaa hint Omslag fuld- kommes, hvorefter Menneskene ville ophpre med at438 styrte sig selv i Fordasrvelse 
og ville finde Vejen til Lykken. Tiden, naar dette vil ske, er i kk e fjern. Det vil ske, naar Folk af vor K reds, 
efterfulgt af det store Flertal, i kk e mere antager, at det er en Skam at gaa til Gjasst i et Par Sfovler, som man selv 
har syet, medens det i kk e er en Skam at gaa med Kalosker paa forbi Folk, som slet ikke har noget at tage paa 
Fpdderne; at det er en Skam, i kk e at kunne fransk eller ikke at kunne tale med om det allersidste nyt, medens det 
i kk e er en Skam at spise Br0d. uden at vide, hvorledes det skal bages; at det er en Skam i kk e at gaa fint klasdt, 
medens det i kk e er en Skam at vise ved stadig at, gaa fint k hed t, at man ingenting bestiller; at det er en Skam at 
have snavsede Hrender, medens det i kk e er en Skam at Hasndeme ere fine og blpde og ikke haardhudede. Alt 
dette vil ske, naar den offentlige Mening fordrer det, hvad den vil gj0re, saasnart Men- neskene ophpre med at 
give efter for de Fristelser, som nu holde Sandheden skjult for dem. Endnu i min Tid er der i denne Henseende 
sket store Forandringer, som alle have havt deres Grund i de Omslag, der imidlertid have gjort sig gjteldende i 
den offentlige Mening. Jeg kan endnu mindes, hvorledes rige Folk ansaa det tor en Skam at kjpre ud med mindre 
end fire Fleste tor Vognen og to Lakajer: en paa Bukken og en paa Bagsasdet, hvorledes det ansaas for en Skam 
i kk e at have439 en Tjener eller Stuepige til at klasde sig af og paa o. s. v.; og pludselig viser det sig at vasre en 
Skam ikke selv at klasde sig af og paa, ligesom at kjpre med Lakajer for og bag. Alle disse Forandringer skyldes 
den offentlige Mening, og enhver, som blot vil bruge sin 0jne, kan i kk e undlade at se de For- andringer, som i 
denne Henseende ere i Gjasre. Aldrig saasnart havde Fristelserne, som Liv- egenskabet medforte og hvoipaa det 
sfottede sig, for fem og tyve A ar siden ophprt at gjpre sig gjsel- dende, for ogsaa den offentlige Mening med 
Hensyn til hvad der fortjener Ros eller Dadel sttaks for- andredes og Livet selv tog en hel anden Retning. Det 
samme vil ogsaa vasre Tilfeldet, saasnart den Magt, som Pengene udpve over Menneskene, op- hprer at gjpre sig 
gjasldende. Det Omslag, der i denne Henseende allerede er foregaaet i den offent- lige Mening er saa 
ipjncfaldende, at enhver, som kun ser npjere til, ikke kan undlade at bermerke det. Fristelserne, der hidtil have 
rejst sig som en Mur imellem Menneskene og Sandheden, er nu kun som et tyndt Flor, der ikke mere kan 



forhindre den I at skinne igjennem. Blot et nogenlunde dannet Menneske i vor Tid alvorligt vil overveje Fplgerne 
af den Livsanskuelse, hvortil han bekjender sig, maa han npdvendigvis komme til at indse, hvorledes alle de 
Begreber om, hvad der er godt eller slet, hvad der fortjener Ros eller Dadel, der i F0lge Inertien tjener ham som 
en Rettesnor her i Livet, staa i ligefrem Modsigelse med hans Livs-440 anskuelse. Flvis han blot er i Stand til for 
et 0jeblik at fornasgte det Liv, som han i F0lge Inertien f0rer, og bed0mme det i Overensstemmelse med de 
ligefremme F0lger af hans Livsanskuelse, kan han umulig andet end forferdes over den Ret- ning, hans Liv har 
taget. Lad os til Eksempel tage en ung Mand af den rige Klasse. Anskuelserne, der gj0re sig gjasldende hos hans 
Omgivelser, ere ligegyldige, da det kun kommer an paa. at han er ung, idet Ungdonmien v resen tl ig er i 
Besiddelse af Energi, medens Selv- bevidstheden endnu i kk e er kommen til Klarhed. Ethvert bravt ungt 
Menneske anser det saa- ledes for en Skam, ikke at v re re gamle Folk eller B0rn behjrelpelig, ligesom, at udsrettc 
et andet Menneske for Livsfare, medens han selv undflyr den. Enhver finder det skammeligt og oprprende, at 
b re re sig ad som Kirgiserne under en Storm, der sende Konerne ud for at holde paa Teltene, medens M ren de ne 
selv sidde inden D0re og drikke Kumys. Man anser det for en Skam, at lade den svagere arbejde for sig, og for 
en endnu stprre Skam, at den strerkc ombord paa et Skib, som brrender, stpder de svage til Side for selv at slippe 
fprst ned i Redningsbaaden, medens han overlader de andre til deres Skjrebne, o. s. v. o. s. v. Ethvert bravt ungt 
Menneske anser sligt for en Sk A m, og medens han i ganske enkelte Tilfelde i kk e for nogen Pris vil tilläde sig at 
gjpre noget af den Art, vrimler Livet til daglig Brug af lig-441 nende og endnu vrerre Ting, som han idelig gjpr 
sig skyldig i, uden at se det for Fristelserne, der have lagt ham et Sl0r for 0jnene. Det er den offentlige Mening, 
som skal indfpre et nyt Blik paa Tingene, og hvis der i denne Flen- seende allerede spores betydelige Fremskridt, 
er det navnlig som en Fplge af den stigende Ind- flydelse, som Kvinden i vor Tid udpver. 442 Til Kvinden. Det 
hedder i Skriften, at Manden skal arbejde og Kvinden f0de B0rn; men skjpndt vi i vor hpje Visdom avons changé 
tont ga, saa er og bliver det dog en Lov, der ligesaa lidt kan rokkes, som Leveren kan skifte Plads, og enhver, 
som gj0r Brud paa denne Lov, bliver uundgaaelig straffet med Dpden. Flerved gjpr der sig kun den Forskjel gjael- 
dende imellem Mand og Kvinde, at medens hans Brud paa Loven har Dpdsstraffen til Fplge i en nasr Fremtid, 
straffer hendes sig fprst i en mere fjernt liggende Fremtid. Et alment Brud paa Loven fra Masndenes Side 
tilintetgjpr i samme Nu hele Menneskeheden, fra Kvindernes — den kommende Sfegt. Enkelte Mrend og 
Kvinder, som gjpre Brud paa Loven, kunne vel i kk e siges at tilintetgjpre Menneskeheden, medens de der- imod 
helt og holdent berpve sig Muligheden for at benytte de Gaver, som Naturen har skjasnket dem. Det Brud paa 
Loven, hvori Mrendene gjpre sig skyldige, har forfengst taget sin Begyndelse,443 navnlig i de Klasser, som have 
va;ret i Stand til at pve Vold imod andre, ug idet Smitten mere og mere har grebet om sig, er man i vor Tid 
endelig naat hen til det Ideal, som ikke blot foresvsever Fyrst Blochin, men Renan og hele den dannede Verden; 
en Tid, da alt Arbejde forrettes af Ma- skiner, medens Mennesket, forvandlet til en Klump Nerver, ikk e har andet 
at bestille, end at hengive sig til lutter Nydelse. De Tilfelde, hvor Kvinderne have gjort Brud paa Loven, ere 
meget sjeldne. De ytre sig v re sen t- lig i Prostitution og Fostermord. Överalt i de rige Klasser, hvor Kvinden 
efterkommer Loven, medens Manden gjpr Brud paa den, tager hun ogsaa Magten fra ham, hvad der falder hende 
saameget lettere, som han ved sit Brud tillige bryder med den sunde Förnuft. Skjpndt det i Al- mindelighed 
hedder sig, at Kvinden (Pariserinden, isrer den barnlpse) ved Hjrelp af alle de Midler, som Civilisationen stiller til 
hendes Raadighed, er bleven saa bedaarende, at Manden uvilkaarlig under- kaster sig hendes Flerredpnmie, er 
dette dog saa langt fra at v re re Tilfeldet, at det tvrertimod for- holder sig lige omvendt. Ikke den barnlpse Kvinde 
har taget Magten fra Manden, men Moderen, hende, der efterkom Loven, medens Manden gjorde Brud paa den. 
Hin Kvinde derimod, som ved Fljrelp af kunstige Midler förbliver barnlps og fengsler Manden ved sine Skuldre 
og Lokker, det er i kk e en Kvinde, som hersker over Manden, men en Kvinde, som.444 fordrervet af Manden, er 
sunket ned til at blive ligesaa fordrervet som han. idet hun, ved som han, at gjpre Brud paa Loven, gaar Glip af 
alt, hvad der skulde give Livet Indhold og Betydning. Den Vildfarelse, der her gjpr sig gjreldende. har iblandt 
andet ogsaa havt hin mrerkelige Dumhed til Fplge, som man kalder „Kvindens Rettigheder". Formlen herfor 
lyder saaledes: „Ah, min gode Mand!“ siger Kvinden: „Selv unddrager Du Dig for Ar- bejdet, som Loven 
paafegger Dig, og fordrer dog, at vi alligevel skulle vedblive at traslle under den, som er givet os! Nej. i saa 
Tilfelde forstaa vi ligesaa godt som Du at finde paa noget, der kan se ud som Arbejde, noget i Lighed med det 



Du foretager Dig i Banken, i Ministeriet, paa Universi- tetet eller Akademiet Ligesom Du, har vi ogsaa Lyst til 
under Navn af Arbejdets Fordeling at nyde Frugten af andres Mpje, medens vi tilfredsstille vore sandselige 
Begjasrligheder.“ Kvinden lader det ikke her blive ved Ord, men viser i Gjerningen, at hun, langt fra at staa 
tilbage for Manden i Flenseende til „at finde paa noget, der kan se ud som Ar- bejde", endogsaa er ham betydelig 
overlegen. Det saakaldte „kvindelige Spprgsmaal" har kun kunnet komme paa Bane imellem Masnd, der have - 
unddraget sig fra det virkelige Arbejde, som Loven paalasgger dem. Ligesaa snart de vende tilbage hertil, er der 
heller ik ke mere Tale om dette Spprgs- maal. Kvinden, hvem Loven har an vist en ganske sasrlig Opgave, som 
kun hun er i Stand til at l0se.445 vil aldrig falde paa, at forlange Ret til at dele Mandens Arbejde — i 
Bjergvasrkerne eller bag Ploven, medens det indbildte Arbejde, som Masndene af de rige Klasser have indrettet 
sig, vel er i Stand til at friste hende. Flvis Kvinden i vor K reds, saavel f0r som nu, viser sig Manden overlegen, er 
det ikk e i Hen- seende til at kunne bcdaarc eller forstaa at ind- rette sig en Beskjasftigelse, der har Lighed med 
Ar - - bejde, men ved at holde sig indenfor de Grasndser, som Loven har foreskrevet hende; medens hun, under 
uhyre Anstrengelser, med Fare for selve Livet, lpser den Opgave, der er stillet hende og for- retter sit virkelige 
Arbejde, fritager Manden sig for sit. Kvinden har dog allerede i min Tid begyndt at gj0re Brud paa Loven, og 
dette hendes Fald har efterhaanden antaget en mere og mere alvorlig Karakter. En Kvinde, der bryder med 
Loven, tror at have sin Styrke i at kunne bedaare eller i at forstaa at indrette sig en Beskjreftigelse, som hun giver 
Navn af aandeligt Arbejde. I begge Hen- seender viser der sig dog en vresentlig Hindring i den Omstam dig hed, at 
hun kan faa B0rn. Her kommer imidlertid Videnskaben hende til Hjadp ved at foreslaa en halv Snes forskjellige 
Midler til Fosterfordrivelse. Som en Fplge heraf se vi ogsaa, hvorledes Kvinder af den rige Klasse, for ik ke at 
staa tilbage for lpsagtige Fruentimmer og kunne tage Kampen op med disse, frivilligt opgive den Magt, som 
Loven har skjamkct dem. Ondet hai'446 allerede grebet stänkt om sig, og efter den Hurtig- hed at dom me, 
hvormed det Dag for Dag udbreder sig mere og mere, er der al Udsigt til at det snart vil omfatte hele den 
kvindelige Befolkning af den rige Klasse, hvorved Kvinden endelig vil opnaa, hvad hun saa levende attraar: at 
komme til at staa paa lige Fod med Manden og i Lighed med ham berpve sig alt, hvad der skulde give Livet 
Indhold og Betydning. Endnu er der dog Tid til at vende om. Ja, hvis Kvinderne blot forstode deres 
Bestemmelse, hvilken Magt de ud0ve, og vilde bruge den, som de kunde til Mamdcncs, Brpdrenes, Bprnenes alle 
Menneskers Frelse! Hustruer, Mpdre af de rige Klasser! Hele vort Samfunds Frelse fra de Onder, hvorat det lider, 
ligger i eders Ham der! Jeg henvender mig her i kk e til saadanne Kvinder, som kun har Hovedet fuldt af Snprliv, 
Tournurer, Koiffurer og hvorledes de bedst skulle bane sig ad med at bedaare Mamdcnc, medens de imod deres 
Vilje, ved en fejl Beregning og i deres Hjantcs For- tvivlelse fpde B0rn, som de lade andre opfostre; heller ikke 
til dem, som bespge allehaande herde Fakulteter og snakke sort om h Oj c re videnskabelige Spprgsmaal, medens 
de ligeledes efter bedste Evne undgaa at faa B0rn, for at dette ikke skal skade deres aandelige Forkvakling, som 
de kalde for Ud- vikling — nej, jeg henvender mig her til hine Kvinder og Mpdre, som, til Trods for at de 
kunne447 undgaa at fpde, ikke desto mindre underkaste sig- denne evige, uforanderlige Lov med Bevidstheden 
om, at Arbejdet og Mpjen, som denne Underkastelse medfprer, er deres Livs Bestemmelse; det er hine vort 
Samfunds Kvinder, hvem Mamdcncs Frelse fra alle de Ulykker, som true dem, er givet. Ja, I Kvinder og Mpdre! 

1, som med fuld Bevidsthed underkaste eder Guds Lov, I alene i vort ulykke- lige, forkvaklede Samfund, der 
foiiamgst er gaaet tabt af Begrebet om virkelig Menneskelighed, 1 alene vide, hvori Livets sande Betydning i 
Fplge Guds Lov bestaar og I alene ere i Stand til ved eders Eksempel at vise Menneskene al den Fykke, som de 
gaa Glip af, ved ikke som I, at underkaste sig Guds Vilje. I alene kjende alle de Gireder og Heurykkelser, al den 
uendelige Salighed, som venter den, der trofast handier efter Loven. I kjende den Lykke, som Kjrerligheden til 
Manden giver, en Lykke, som foruden at den aldrig ender, aldrig afbrydes som saa mangen anden Lykke, 
desuden baner en ny Lykke i sit Skjpd; Kjserligheden til Barnet. I alene, saafremt I kun i eders Hjertes Enfold 
efter- komme Guds Vilje, I alene kjende — ikke blot hint Ar- bejde til Stads, hvormed Manden af eders K reds 
pynter sig, men hin virkelige Mpje, som Gud har paalagt Mennesket, I kjende ogsaa den virkelige Lpn herfor; 
den Salighed, som den giver. I ere vidende herom allerede fra det 0jeblik af, da I berusede af Elskovs Fykke med 
bankende Hjerte, med Frygt og Haab impdeser den kvalfulde448 Tilsiand, som Svangerskabet medfprer: en ni 
Maa- neders Sygdom, der under ulidelige Smerter tilsidst bringer eder Dpden nan og laner eder Fivets sande 



M0je at kjende, medens I glade afvente de frygte- ligste Kvalers gradevise Tiltagen, hvorefter der saa indtrreder 
en Salighed, som det kun er eder forundt at erfare. I ere vidende herom, naar I efter at have overstaaet disse 
Kvaler, uden Spor at Ophold eller Afbrydelse, straks overtage en hel Raskke at ny besvärlige Pligter og 
underkaster eder nye Lidelser, som ere uadskillelige fra Barnets Op- fostring, hvorved I pludselig give Afkald 
paa en at Menneskets allerfprste Fornpdenheder — Spvnen, der, som Ordsproget lyder, er kjrerere end Fader og 
Moder, og i Maaneder, A ar ikke vide, hvad det er at sove roligt en eneste Nat, ofte tilbringe flere Nastter i Träsk 
helt uden Spvn, medens I ene med Smerten gaa op og ned ad Gulvet og vugge eders syge Barn i de blytunge 
Arme. Og naar I gjpre dette, uden at nogen ser det eller opmuntrer jer til det, uden at I vente Ros eller Lpn herfor 
af nogen, naar I gj0re dette, ikk e som var det noget overordentligt, men med den Tanke, at I, som Ar- bejderen i 
Evangeliet, herved kun have gjort eders Skyldighed, saa vil I ogsaa vide, at gj0re Forskjel mellem et Arbejde, 
som kun er til Stads, hvor\ed man skaffer sig /Fre blandt Mennesker, og den M0je, som ligger i at efterkomme 
Guds Vilje, hvor- ved I lade eder lede af den indre Stenmie, som lyder i eders Hjerte. Enhver at jer, som i \ irke- 
449 ligheden er Moder, véd desuden, hvorledes — ik ke nok med at ingen har set eders M0je eller rost jer for den, 
idet man finder, at det I gj0r kun er noget, som h0rer sig til, — de, for hvem I ofre jer, langt fra at v re re eder Tak 
skyldig, ofte l0nne jer med den sorteste Utak- nemmelighed. Og dog: med det nreste Barn, som I faa, gjentager 
det samme sig: paany ere I villige til at lide og underkaste jer de frygteligste Besvrerligheder, uden at nogen er 
Vidne til al eders Smerte, uden at I vente jer L0n herfor af nogen, medens I stadig f0le den samme 
Tilfredsstillelse. Hvis I ere af den Slags, vil I hverken efter én eller tyve F0dsler sige, at det nu kan v re re nok med 
at f0de B0rn, saalidt som en femtiaarig Ar- bejder vil sige, at det kan v re re nok med at ar- bejde, saalrengc han 
endnu er rask og r0rig og Krrefterne fordre Arbejde; hvis I ere af den Slags, vil I heller ikke v re 1 te Byrden, som 
Barnets Op- fostring medfprer, over paa en fremmed Moder, saalidt som en Arbejder vil lade en anden Ireggc 
sidste Haand paa det Vrerk, han selv har begyndt og nresten bragt til Ende; I vil det ikke fordi dette Arbejde er 
eders Liv og fordi dette kun vinder i Indhold og Lykke jo mere I arbejde. Hvis I ere af den Slags — og den Slags 
Mpdre gives der endnu Gud v re re lovet i Verden — saa vil ogsaa den Lydighed, som 1 Ireggc for Dagen i 
Henseende til at efterkomme Guds Vilje, blive en Rettesnor i Livet for eders Mrend, eders B0rn og eders nrer- 
29450 meste. Enhver saadan Moder, hvem Erfaringen har lrert, at Menneskets Bestemmelse — den eneste, som 
kan yde det fuldkommen Tilfredsstillelse i Livet — er, at hellige sig til en altopotrende Mpje, hvorved der med 
yderste Anstrengelse og Fare for Livet stadig arbejdes uden Vidner og uden L0n; enhver saadan Moder vil ikke 
blot selv opfylde disse Fordringer, men ogsaa gjpre dem gj re Iden de overfor andre, og medens dette Arbejde 
tjener hende som Maalestok til at bestemme et Menneskes Vrerd, vil hun saavel opmuntre sin Mand til at 
overtage det, som opdrage sine B0rn dertil. Kun den Moder, der betragter det at faa et Barn, som et ubehageligt 
Tilfelde, medens For- nojclscr, Bekvenmieligheder, Dannelse og Selskabe- lighed for hende udgjpre Livets 
Betydning, vil op- drage sine B0rn saaledes, at deres Liv kan blive saa fuldt som muligt heraf. Hun vil ernrere d 
em med s0d og lrekker Spise, vil pynte dem og udfinde kunstige Midler til at more dem med, hvorhos hun i 
Stedet for at oplasre dem og gjpre dem skikkede til hin uegennyttige og livsfarlige Mpje, kun vil lrere dem, 
hvorledes de skulle brere sig ad med at und- gaa hin Mpje. Kun en saadan Moder, der er gaaet tabt af hvad der 
skulde give Livet Betydning, vil f0le Sympathi med hint Mandens bedrageriske, til- syneladende Arbejde, 
hvorved denne, efter at have befriet sig for de Pligter, der paahviler ham som Menneske, beholder Muligheden 
for tilsammen med451 hende at nyde Frugten af andres Mpje. Kun en saadan Kvinde vil bestrrebe sig for at finde 
sin Datter en lignende Mand. medens hun bedpmmer Menneskene — ikke efter deres Fortjenester, men efter 
deres Stilling, Indtregter og Evner til at nyde Frugten af andres Mpje. En regte Moder, som i Virkeligheden efter¬ 
kommer Guds Vilje, vil ogsaa opdrage sine B0rn til at gjpre det samme. Ingen saadan Moder vil kunne se sit 
Barn overmrettet, forkjrelet eller ud- majet, uden at det vil smerte hende, da hun véd, at alt sligt kun vil vasre det 
en Hindring i at kunne efterkomme Guds Vilje. Hun vil i kk e lasre sine B0rn, hvorledes de skulle undgaa Livets 
Besvasrlig- heder, men hvorledes de skulle brere dem. Hun vil i kk e have npdig at spprge: hvad hun skal lrere sine 
B0rn eller hvortil hun skal opdrage dem, da hun véd, hvori Menneskets Bestemmelse bestaar. En saadan Kvinde 
vil aldrig opmuntre sin Mand til Arbejde, som kun har til Flensigt at drage Nytte af andres, og med Afsky og 
Forferdelse vil hun betragte en saadan Virksomhed, der i kk e kan andet end virke dobbelt fristende paa Bprnene. 



En saadan Moder vil i kk e se paa, om den Mand, der frier til hendes Datter, har hvide Hrender og fine Manerer. 

Da hun klart og bestemt véd at skjelne imellem Arbejde og Bedrag, vil hun överalt, hos sin egen Mand som hos 
andre Masnd, fprst og fremmest skatte og fordre virkelig Mpje med Op- ofrelse af og Fare for Livet selv, medens 
hun for- 29*452 agter bedragerisk Luksusarbejde, som kun har til Hensigt at fri den paagjreldende for virkeligt 
Besvasr. En saadan Moder fpder selv, amnier selv, og naar hun ligeledes fremfor alt selv sprger for at tilberede 
Bprnenes Fpde, selv vasker og pudser dem, selv syr deres Klasder, underviser dem, sover sammen med dem og 
underholder sig med dem, saa er det fordi hun heri ser sit Livs Opgave. En saadan Moder vil i kk e spge Garantier 
for Bprnenes Fremtid i noget udvortes, som sin Mands Penge eller Bprnenes Attester og Diplomer fra Skolerne 
eller Universitetet; men idet hun véd med sig selv, at den eneste Sikkerhed, det eneste sande Gode, et Menneske 
kan opnaa her i Verden, kun erhverves igjennem Beredvilligheden til at efterkomme Guds Vilje og overtage 
Livets Byrde selv med Fare for at bukke under, vil hun ogsaa tidlig og silde v re re betrenkt paa at udvikle denne 
Evne hos sine Bprn og sine nrermcstc. En saadan Moder vil ikk e be- hpve at forhpre sig hos andre om, hvad hun 
skal gjpre; hun véd alt, hvad hun behpver at vide og vil i kk e kjende til Frygt. Selv om en Mand eller en barnlps 
Kvinde kan v re re i Tvivl om, hvilken Vej de skulle fplge for at efterkomme Guds Vilje, vil en Moder aldrig 
kunne konmie i dette Tilfelde, dertil ligger Vejen altfor klar og tydelig for hende; i Fald hun ydmygt i Hjertets 
Enfold lpser sin Opgave, vil hun, samtidig med at hun opnaar det hpjeste Gode, st>m gives et Menneske, blive 
en Ledestjerne for alle, som453 strrebe mod samme Maal. Kun en Moder er i Stand til f0r Dpden roligt at kunne 
sige Ham, som har sat hende ind i denne Verden, Ham, hvem hun har tjent ved at fpde og opdrage B0rn, som hun 
elsker hpjere end sit eget Jeg, kun hun er i Stand til roligt at kunne sige efter at have udtjent i Hans Tjeneste: 
„Herre! nu lade Du din Tjenerinde tare i Fred!“ Men heri ligger ogsaa Toppunktet for al Fuldkommenhed, 
hvorimod Mennesket strreber som til det hpjeste Gode. Det er saadanne Kvinder, som tro i Opfyldelsen at deres 
Kald herske over de altbeherskende Mrend; det er saadanne Kvinder, som, idet de forberede nye Slasgter, 
grundlasgge den offentlige Mening; men derfor er det ogsaa dem, hvem Frelsen er givet fra alle vor Tids 
nasrvasrende som tilkommende Onder Ja, I Hustruer, Mpdrc! Verdens Frelse ligger i eders Hasnder! 
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